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INTRODUCCIÓN 

UNA C ONCEPCIÓN REFORMADA 
D E  LA S OCIOLOGÍA 

Este libro desarrolla, argumenta e ilustra una concepcwn 
reformada de la sociología acerca de la cual indicamos aquí las 
ideas básicas. 

UN CIENTIFICISMO LIMITADO 

Según una visión banal, la sociología se convirtió en ciencia al 
emanciparse de la filosofía y al apropiarse los métodos elabora
dos por la física. 

De hecho, su cientificismo resulta insuficiente: por una parte, 
la experimentación de laboratorio no puede, materialmente, prac
ticarse sobre las sociedades y, por razones deontológicas, no 
podría practicarse sobre los individuos;  por otra parte, la imposi
bilidad de reproducir, de manera exacta, una experiencia o una 
situación sociológica dada, convertiría en incierta cualquier veri
ficación empírica; por último, existe la imposibilidad de extraer 
leyes sociológicas que sean, a la vez, universales, precisas y 
exactas, como, por ejemplo, la de la gravitación o las del electro
magnetismo. 

Además, el modelo de cientificismo determinista, mecanicista 
y reduccionista adoptado en sociología ha quedado, hoy, supera
do: las ciencias físicas ya han admitido los azares, las bifurcacio
nes, las singularidades y las complejidades, mientras que la 
sociología, manteniéndose fiel al viejo modelo, considera la 
sociedad como una máquina determinista trivial y a los indivi
duos como cretinos sociales, compartimentados en clases, status, 
papeles y otros hábitos. 

Más aún: el cientificismo insuficiente y superado es, por sí 
mismo, mutilador; la falta de reconocimiento del azar y de la 

[ 1 3] 
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bifurcación, ya reconocida en la historia física y biológica, ani
quila y desfigura la historia de las sociedades humanas; la fuga de 
la autonomía, de la elección, de las decisiones, de la creatividad y 
la eliminación del hombre en sí mismo, rechazado como un des
perdicio por el tratamiento «científico», conducen a lamentables 
cegueras ; la eliminación del problema de la comprensión, es 
decir, de la aprehensión subjetiva de sujetos por otros sujetos 
sugiere una inteligencia sospechosa; por último, existe una lasi
tud epistemológica en la negativa del sociólogo a abandonar su 
trono cuasidivino y a analizarse en su hic et nunc sociológico 
(como todo individuo, el sociólogo es no solamente una pequeña 
partícula en el seno de un todo social, sino también un elemento 
singular que lleva en su seno la huella de todo aquello de lo que 
forma parte). 

Hemos llegado a la siguiente paradoja: cuanto más obedece el 
sociólogo una concepción mecanicista, mutilada y arbitraria, más 
aspira al monopolio del cientificismo, pretensión radicalmente 
anticientífica, puesto que, como se verá más adelante, la ciencia 
no es propiedad de un espíritu o de una teoría, sino de una regla 
de un juego colectivo que implica el enfrentamiento con las teorí
as rivales (véa�e Sociologie de la sociologie, pp. 35  ss.) .  

DELIMITACIÓN Y COMPARTIMENTACIÓN 

La institucionalización de la sociología entre las demás cien
cias humanas ha permitido reconocer la sociedad como objeto 
específico de estudio. Pero la ruptura con la filosofía y la delimi
tación de la sociología, también desde el punto de vista de las 
demás ciencias humanas, han roto la complej idad antropo-social 
y han aislado la sociedad como un sistema cerrado, separado de la 
historia y de la psicología; asimismo, han conducido la sociolo
gía, privada de reflexividad filosófica y dotada de una única for
mación p:'-'ofesional, a una pauperización intelectual y cultural que 
la hacen mcapaz de captar las interacciones entre sociedad e indi
viduos, entre lo sociológico y lo no sociológico, e incapaz para 
situar los datos sociológicos en el tiempo histórico. 

Además, las especializaciones en el seno de la sociología 
(sociología del trabajo, sociología rural, sociología religiosa, 
sociología del ocio, sociología de los medios de comunicación 
etc.) han conducido a una compartimentación interna que destru� 

ye la multidimensionalidad y la complejidad de las realidades 
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sociales, y esta compartimentación desintegra toda posibilidad de 
concebir la sociedad como un todo constituyente de una unitas 
multiplex. La sociología general pasa a ser no ya el conocimiento 
de un sistema complejo y multidimensional, sino o bien un saco 
vacío o bien una teoría abstracta en el que se disuelve, aquí, el 
sistema o, allá, la complejidad y la multidimensionalidad. Nos 
vemos abocados a la perversa alternativa: sociología atomizada o 
sociología abstracta. Por un lado, las investigaciones acotadas y 
sin horizonte y, por otro, las teorías arbitrarias y racionalizadoras. 

LA REFORMA DEL PENSAMIENTO SOCIOLÓGICO 

Se impone una reforma del pensamiento sociológico. Ésta 
comporta a la vez el pleno empleo de un cientificismo, que ya no 
estaría superado ni sería mutilador, y el reconocimiento de una 
posibilidad de conocimiento no estrictamente científico. Tal 
como ilustra este libro, la reforma debe realizarse en seis frentes: 

l. Alcanzar la conciencia epistemológica que corresponde a 
los desarrollos contemporáneos de las ciencias, es decir: 

- sustituir el principio determinista/mecanicista por un prin
cipio dialógico en el que orden/desorden/organización estén en 
relaciones, a la vez, complementarias y antagónicas, y donde los 
aconteceres sean sometidos al azar, a las inestabilidades y a las 
bifurcaciones; 

- sustituir la alternativa reductivismo/holismo 1 por un con
cepto sistémico que integre a las relaciones complejas entre las 
partes y el todo; 

� reconocer las autonomías a partir de los conceptos de sis
tema· abierto y de auto-eco-organización (véase más adelante, pp. 
93 ss.) ; 

- reconocer la causalidad recursiva compleja individuo
sociedad, así como las causalidades recursivas entre lo sociológi
co, lo político, lo económico, lo demográfico, lo cultural, lo psi
cológico, etc . ;  

- integrar al observador/conceptuador (el sociólogo) dentro 
de su observación y de su concepción; 

1 El reduccionismo ciego para los sistemas, el holismo ciego para las partes 
constitutivas de los sistemas. 
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reintegrar la interrogación y la reflexión filosóficas en el 
trabajo sociológico. 

A partir de aquí, la sociedad aparece como un sistema auto-eco
organizador no trivial, cosa que nos esforzaremos en demostrar. 

2.  Realizar una reconstitución sistemática. 
Se trata de consumar un proceso de la misma naturaleza que el 

que se ha realizado en un cierto número de ciencias, cuyo objeto 
deja de ser una parcela arbitrariamente recortada en el tejido de lo 
real para dejar paso a un sistema complejo. Así, la ecología ha 
tomado por objeto los ecosistemas y, más ampliamente, la biosfe
ra: los ecosistemas se autoproducen y se autorregulan mediante 
interacciones entre las condiciones geográficas, geológicas, físi
cas y climáticas del medio natural (biotopo) y los vegetales, ani
males y unicelulares (biocenosis) . La ciencia ecológica incluye 
las competencias de numerosas y variadas disciplinas, y el ecólo
go, convertido en policompetente, no acumula, sin embargo, en 
su cabeza el saber de las disciplinas a las cuales recurre : articula 
unos con otros, los conocimientos de importancia estratégica y 
apela al saber de las disciplinas implicadas en sus estudios. Del 
mismo modo, las ciencias de la tierra tienen ya por objetivo un 
sistema complejo cambiante, el planeta, y la reorganización cog
noscitiva que así se realiza permite articular, unas con otras, las 
disciplinas, hasta ahora incomunicadas, que eran la geología, la 
climatología, la vulcanología, la sismología. etc. De forma más 
amplia, la astronomía se ha desarrollado en cosmología y tiene 
por objeto un cosmos singular del que nos planteamos sus oríge
nes, su sustancia física, su devenir, su futuro . . .  Por último, toman
do por objeto el proceso multidimensional de la homonización 
(genética, anatómica, sociológica y cultural), la ciencia de la 
prehistoria se convierte en la primera ciencia humana que toma 
por objeto un proceso auto-eco-organizador complejo. 

La sociología podría y debería, por tanto, reencontrar su obje
to sistémico en el que se articularían, unos con otros, los conoci
mientos disjuntos y aislados en las subdisciplinas y en las otras 
ciencias sociales. La teoría trataría de concebir, no ya un sistema 
social abstracto, sino el carácter autoorganizador y autoproductor 
de las sociedades. 

3 .  El objeto de la sociología no debería cerrarse. Es impor
tante establecer o restablecer las comunicaciones/articulaciones 
con el resto de las ciencias humanas, con el fin de considerar el 
complejo antropo-sociológico (en sí mismo empapado de un tufo 
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biofísico) en el seno en el que el sistema social es, a la vez, 

dependiente y autónomo. Al mismo ti�mp�, se tr_ataría ?e estable

cer las comunicaciones con las demas d1mens10nes mternas al 

fenómeno social (económico, demográfico, comunicativo, mito-

lógico, etc.). 

4.  Al mismo tiempo, se trata de reconocer la d�mensi?� vivi

da en el mundo de la vida (Lebenswelt), donde la v1da cot1d1ana Y 
la vida a secas son inseparables . 

Esto necesita, complementariamente, dejar de dis?l�er para 

pasar a reconocer a los individuos-sujeto�. �1 reconocu;uento �e 

la subjetividad humana requiere un conoc1m1ento que aune exph

cación y comprensión. La explicación es todo aquell_o que le per

mite a un sujeto conocer un objeto, en tanto que objeto: la com

prensión es lo que, por proye�ción/identificación, permite cono

cer a un sujeto en tanto que SUJeto. 

5. Todo lo anterior nos lleva a abrir el pensamiento sociol?gi

co a la literatura, y especialmente a la novela. La novela del s1glo 

XIX, con Balzac, Stendhal, Maupassant, Flaubert, Da�de_t, Zola, 

Dickens, Tolstói, Dostoievski, nos proporciona un conoc1m1ento _de 

la vida social inencontrable en las encuestas y en los trabaJOS 

sociológicos. Es admirable que la obra novelesca de_Marcel Proust 

desborde, por todas partes, lo mundano para sumergirse en las pro

fundidades del mundo antropo-socio-histórico. Toda gran novela es 

la constitución de un mundo paralelo/interfiriente con nuestro 

mundo, a partir no solamente de una enorme cantidad de obse�va

ciones sino también de una secreción mental que hace surg1r Y 
desarr�llarse, de manera ectoplásmica, un universo sociohistórico 

concreto que comporta individuos-sujetos co�cretos . La novela es 

un mundo de conocimiento que, en lugar de d1solver lo concreto Y 
lo singular, permite ver el conjunto y lo general a partir de lo singu

lar concreto. Puntualicemos aquí que no se trata de leer una n?vela 

con las gafas a priori del sociólogo qu� va_ a encontrar la conflrm�

ción de su teoría determinista y reducc10msta: se trata de descubnr 

en ella las riquezas que la sociología no pue_de producir, pero 9ue 

podría integrar o asimilar. La novela no es s1�ple�ente un objeto 

menor para la sociología. Es portadora de soc10log1a. . 
Aquí, el conocimiento sociológico n? e_s sol�ente un conoci

miento científico stricto sensu; el conoc1m1ento mtegra en su seno 

otros modos cognoscitivos, y se propone el pleno empleo Y el 

ensamblaje de múltiples modos cognoscitivos. 
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6. Restaurar un pensamiento 
La sociología parcelaria y abstracta se ha instalado en una ban

da media, una middle-range, desde la que ha perdido la visión de 
lo concreto, de los acontecimientos, de los fenómenos, de la vida 
cotidiana, del presente y, al mismo tiempo, ha perdido la visión de 
los grandes problemas antropo-sociales. Tal como hemos propues
to y ensayado, sin cesar, y este libro lo testimonia, se trata a la vez 
de reencontrar los problemas de una teoría fundamental (pp. 85-
202) y de interrogar al presente inmediato, incluidos los aconteci
mientos (pp. 397 ss.). 

EL AUTOR 

Puesto que el cientificismo es parcial e inacabado en toda 
sociología, todo sociólogo es en parte un científico y en parte un 
ensayista. 

Todo sociólogo es, de hecho, un autor que firma y se compro
mete personalmente en sus artículos y en sus libros. 

Autores y ensayistas han sido y lo son Max Weber, Gurvitch, 
Aran, Friedmann, Touraine, Boudon, Crozier y, naturalmente, el 
sociólogo-Diafoirus* que aspira al monopolio y al cientificismo y 
no es más que un ensayista arbitrario. 

El sociólogo debe asumir plenamente la calidad y la insufi
ciencia que contiene el término ensayista: no puede más que 
ensayar para alcanzar un conocimiento pertinente, y ensayarse a 
sí mismo, aceptando sus riesgos intelectuales . 

El sociólogo debe aceptar la limitación inherente al término 
«autor», pero, al mismo tiempo, debe asumir la misión que com
porta: comprometerse personalmente en su investigación de los 
fenómenos y de los acontecimientos; aventurarse en su diagnósti
co y en su pronóstico; problematizar de forma crítica aquello que 
parece evidente o natural, movilizar su conciencia y su reflexión 
humana y de ciudadano y elucidar sus apuestas intelectuales. Del 
mismo modo, debe escrutar y utilizar datos fiables y comproba
bles, y también desarrollar un pensamiento personal. En lugar de 
refugiarse en una jerga anónima que le parezca científica, debe 
comprometerse con su escritura singular y, así, afirmarse plena
mente como autor. 

* Diafoirus es un personaj e  de Moliere. (N. del T.) 
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LOS TRES DESAFÍOS 

El sociólogo, en estas condiciones, debe recoger tres desafíos: 
Si, tal como creemos nosotros, la sociología debe asumir a la 

vez una vocación científica y una vocación ensayística, el soció
logo debe asumir las dos culturas en las cuales participa: la cultu
ra científica y la cultura humanística (filosófica y literaria), y 
debe recoger el desafío del acuartelamiento y del antagonismo 
entre las dos culturas. Por eso mismo, podría desempeñar un 
papel clave en la muy necesaria comunicación e interfecundación 
entre estas.dos culturas. 

· · El segundo desafío es el de la complejidad antropo-social. La 
simplificación, la reducción y la mutilació� cogno�ci�iva no so? 
solamente impertinentes, o sea, grotescas, smo que mcltan a deci
siones y a políticas ciegas ante las necesidades de la sociedad y 
sordas ante las necesidades y sufrimientos de los ciudadanos. El 
sentido y el método de la complejidad conducen, necesariamente, 
a una concepción antropo-sociológica que articula en ellas

. 
las 

dimensiones disjuntas de las disciplinas encastilladas de las cien
cias humanas, y conducen, no menos necesariamente, reconocer el 
mundo concreto de la vida cotidiana y los problemas concretos de 
los individuos. 

El tercer desafío, que se deriva de los dos anteriores, es el de 
la refundación: la conciencia de la complejidad desemboca en la 
toma de conciencia del indispensable cambio de paradigma en las 
ciencias humanas. Así, la reforma del pensamiento conduce a la 
refundación de la sociología y le abre un nuevo comienzo. 

La ciencia clásica había desintegrado las nociones de cosmos, 
de naturaleza, de vida, de singularidad, de hombre y de sujeto. Los 
adelantados de la ciencia astrofísica han resucitado el cosmos, 
los adelantados de la ciencia ecológica han resucitado la naturale
za y los adelantadós de lá biología pronto resucitarán la vida. Es a 
las ciencias humanas a las que corresponde resucitar al hombre al 
que habían enterrado prematuramente, y resucitar al sujeto al que 
habían, pura y simplemente, negado, cometiendo así el peor de los 
errores subjetivos. 

La sociología mecanicista, determinista, compartimentada, 
reduccionista, cuantitativista y cuestionarista había desencantado 
al mundo social; una sociología refundada redescubre en él la 
complejidad, la riqueza, la belleza, la poesía, el misterio, la cruel
dad y el horror: la vida y la humanidad. 



I 

DE LA REFLEXIÓN SOCIOLÓGICA 



¿EL S OCIÓLOGO �UEDE, DEBE, SUSTRAERSE 
DE SU VISION DE LA SOCIEDAD? 

Una de las tareas más importantes de todo investiga
dor serio parece residir en el esfuerzo por conocer y 
hacer conocer a los demás sus valoraciones indicándo
las expl ícitamente, esfuerzo que le ayudará a alcanzar el 
máximo de obj etividad subj etivamente accesible en el 
momento en que escribe, y sobre todo que facilitará, a 
otros investigadores que estén trabajando en una p ers
pectiva más avanzada y que permita una mejor com
prensión de la realidad, la utilización y la superación de 
sus propios trabajos. 

Lucien GOLDMANN, Épistemologie 
et philosophie poli tique 

Hay dos sociologías en la sociología: una sociología a la que 
podemos llamar científica y otra sociología a la que podemos lla
mar ensayística. La primera está considerada como la vanguardia 
de la sociología y la segunda como la retaguardia que no se ha aca
bado de desligar de la filosofía, del ensayo literario, de la reflexión 
moralista. La primera sociología toma prestado un modelo que es 
esencialmente el de la física del siglo pasado. Tal modelo es meca
nicista y, al mismo tiempo, determinista. Se trata, efectivamente, 
de ver cuáles son las leyes y las reglas que, en función de una cau
salidad lineal y unívoca, actúan sobre el objeto aislado. En tal 
visión, el entorno del objeto queda eliminado y éste, además, se 
concibe como si fuera totalmente independiente de las condiciones 
de su observación. Tal visión elimina del campo sociológico toda 
posibilidad de concebir actores, sujetos, responsabilidad y libertad. 

En la sociología ensayística, por el contrario, el autor del ensa
yo está muy presente, a veces dice yo, no se esconde, reflexiona, 
expresa aquí y allá algunas consideraciones morales; además, la 
sociología ensayística concibe la sociedad como un terreno en el 
que hay actores y en el que la propia intervención sociológica ayu
da a la toma de conciencia de los actores sociales. La sociología 
científica, por su parte, intenta recortar, en el campo social, los 
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objetos de estudio aislables y tiende a eliminar, por ese medio, los 
probl_emas globales. En cambio, la sociología ensayística trata de 
relacw�ar el objeto estudiado con su entorno y, naturalmente, con 
un conjunto de problemas globales fundamentales . Pero esta 
sociolo�ía �nsayística que se plantea el problema de los valores, 
de las fmahdade.s y ?� la gl?balidad, está totalmente desprovista 
de fundamento Cientifico. Ciertamente, utiliza las investioaciones 
limitadas y parciales que le suministra la sociolooía ci�ntífica. 
Pero la sociolo.gía científica r��haza con desdén lo� ensayos más 
o menos morahstas de los socwlogos ensayistas. 

�l drama d� la sociología científica reside en la imposibilidad 
de mslar expen�entalmente un o��eto de inves_tigación. No se pue
den_ hacer. e�penme?tos en el tejido social. Este, por añadidura, 
e�t� �or:stltmdo p�r mter-retro-acciones tan complejas que resulta 
dificil mslar un objeto fenoménico. Y es igualmente difícil cuanti
ficar y me�ir, salvo a nivel demográfico, poblaciones y muestras 
representativas. Todo ello limita considerablemente el campo de la 
sociología llamada científica. Pero, sobre todo, hay que destacar 
que la sociología científica conduce a una esquizofrenia profunda y 
permanente. En efecto, aquel que, en tanto que sociólooo científi
co, vea a determinaciones exteriores guiando las acci;nes de los 
i��ividuos o grupos, sin concebir jamás los problemas de responsa
bilidad o de autonomía, aquél, desde el momento en que se con
vierta en un hombre entre el resto de los hombres, desde el momen
to en q�e se quite el uniforme de sociólogo, verá actores, responsa?les e m��ponsables, � s� verá a sí mismo como animado por 
Impulsos et1cos, denunciara el mal y adoptará el bien en definitiva 
pasará, sin traba, de una visión sociológica en la que 'se pierde tod� 
rost�o humano a una visión que tenga rostros humanos y en la que 
se pierda toda base científica . . .  

A partir de ahí, hay que plantearse el  siguiente problema: ·Es 
realmente necesario �ara. la visión científica eliminar todo aq�e
llo qu� e� proyecto, fl.nahdad, actor o sujeto? ¿Resulta científico 
autoehmmarse uno mismo, autor de esta cientificación? En defi
nitiva y ante todo, este modelo de cientificidad sobre el que se 
funda la sociología llamada científica, ¿es verdaderamente cientí
fico? ¿N_

o se tratará de un m
1
odelo obsoleto, puesto que, tal como 

ya he senalado en otra parte , la revolución profunda que ha afee-

1 Ver Edgar Morin, Science avec Conscience, Points-Sciences Seuil 1990 
pp. 256-268. 
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tado a los principios del conocimiento científico llamado clásico 
es tal que, desde ahora, las ciencias exactas nos llevan a recono
cer científicamente el concepto de autonomía? A través de los 
conceptos elaborados por la cibernética y la teoría de sistemas, se 
puede considerar hoy el concepto de autonomía como un concep
to científico y ya no metafísico, en el bien entendido de que este 
concepto no significa la supresión de la dependencia, puesto que 
no se puede ser autónomo más que por o a través de las depen
dencias. Así, yo nutro la autonomía de mi organismo mediante 
alimentos, pero es evidente que alimentarme es una dependencia 
respecto al entorno y, si el entorno no me nutre, muero. 
Asimismo, el concepto de finalidad ha sido rehabilitado. La 
visión clásica de la ciencia lo eliminaba debido a que este con
cepto estaba fuertemente marcado por sus orígenes religiosos 
providencialistas. Ahora bien, Wiener y Rosenblueth han demos
trado que, desde el momento en que tratamos con una máquina 
dotada de un programa, se hace necesario restablecer la idea de 
finalidad, que se convierte en una idea científica 2• No se trata ya 
de una finalidad exterior y anterior, como en una visión providen
cial divina, sino de una finalidad que es lo característico de cier
tas máquinas organizadas: sean máquinas organizadas desde el 
exterior por el Hombre, como las máquinas artificiales que fabri
camos, sean las máquinas autoorganizadoras, como las máquinas 
vivientes y que son, también, las máquinas sociales que producen 
sin cesar finalidades y acciones en función de esas finalidades. 
Asistimos, por tanto, aquí a una gran perturbación del entorno. En 
el plano de la autonomía, por ejemplo, no son solamente los 
determinismos exteriores los que son capaces de explicar los 
fenómenos, sino que hay que concebir una combinación del endo 
y del exodeterminismo 3• 

Dejo esto de lado para quedarme con la problemática del 
observador, que es, ya actualmente, fundamental en todas las 
ciencias avanzadas. En efecto, si nos referimos a las ciencias físi
cas, la relatividad einsteniana ha aportado la idea de la relativiza
ción en el espacio-tiempo de la posición del observador que reali
za las medidas. Dicho de otro modo, no hay punto de vista privi
legiado en el universo, no hay un observador universal; las obser-

2 A. Rosenblueth y N. Wiener, «Purposeful and nonpurposeful behavior», 
Philosophy of Science, 17, 1950, pp. 318-326. 

3 Edgar Morin, op. cit. , pp. 256-286. 
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vaciones son siempre relativas. Por supuesto que un observador 
es «objetivo», es decir, que, para medir el tiempo, poco importa la 
edad, el sexo o la cultura del observador, poco importa que sea 
malvado, racista o antifascistas. La noción de observador no es la 
de sujeto, pero no se trata, sin embargo, de una noción abstracta: 
un observador es un ser capaz de cogitar y de conocer. 

El principio einsteniano concierne al espacio-tiempo macrofí
sico en toda su extensión. El principio de incertidumbre de 
Heisenberg concierne, por su parte, a la relación entre un obser
vador y un fenómeno microfísico en el que la acción de la pura 
observación perturba a la observación, aunque no sea más que por 
la luz que necesita: los fotones interactúan con las partículas 
observadas y se crea, de ese modo, un conjunto que liga indisolu
blemente al observador con la observación. Se  les puede distin
guir pero no disociar. 

El tercer principio es el principio de Brillouin que elimina la 
idea de observación pura. Brillouin lo plantea de dos maneras: 
primeramente, resolviendo a su manera la paradoja del diablillo 
de Maxwell, ese pequeño demonio que, en el interior de un siste
ma lleno de gas, era capaz de crear una diferenciación entre el 
calor y el frío abriendo una válvula que separa dos compartimen
tos por los que deja, por ejemplo, pasar a la izquierda las molécu
las muy rápidas, es decir, las calientes, y a la derecha las lentas, 
es decir, las frías. Brillouin indica que el diablillo de Maxwell no 
contradice al segundo principio de la termodinámica, en tanto que 
tiene necesidad de luz para poder, en el momento oportuno, abrir 
la válvula. De forma más general, toda observación requiere ener
gía, aunque no sea más que la energía cerebral mínima para perci
birla y registrarla, y la energía luminosa mínima para observarla; 
por consiguiente, por pequeña que sea, esta dilapidación de ener
gía continúa haciendo crecer la entropía en el mundo que obser
vamos. Por otra parte, Brillouin dice que toda observación que 
comporte adquisición de información es potencialmente negoen
trópica, es decir, que, por sí misma, permite acciones que crean 
un crecimiento de la complejidad o de la organización del univer
so. En términos triviales, ello quiere decir que todo nuevo conoci
miento nos permite acrecentar nuestro poder sobre la naturaleza, 
tal como nos ha mostrado la historia de la ciencia. 

Por último, hay un cuarto principio, al que podemos llamar 
principio antrópico en cosmología. Este principio, básicamente 
formulado por Brandon Carter, es muy interesante pues nos dice 
que para concebir el universo, su origen, su proceso y su naturale-

V ISIÓN DE LA SOCIEDAD 27 

za, es necesario que nuestro modelo de univer_s� �ueda contem
plar la posibilidad de la vida y, más aún, la postblltd�d-d� la con
ciencia humana. Dicho de otro modo, por muy penfenca, muy 
limitada, muy marginal, muy local y muy _singular que sea la con
ciencia humana en el universo, es necesano que, de alguna mane
ra, sea posible en él. Lo cual hace que se reintrod�zca en el pro
pio cosmos, y desde su origen, la pequeña presencia del observa-
dor humano. 

He aquí, por tanto, la vuelta del observador por cuatro grandes 
avenidas físicas. Pero yo añado que no es solamente al observa
dor al que conviene reintroducir, es el o�servador-c?nceptua��r, 
puesto que el observador percibe y conc1be. Esta remtroduccwn 
del observador -conceptuador conduce entonces a una rev?lu
ción epistemológica, cuando se toma fundam�ntalmente co?cten
cia de que una teoría científica es, no el re�eJO de }o real, smo? al 
contrario, una construcción de ideas, una 1deolog1a en el s_en�tdo 
literal del término, que se apoya y se ejerce sobre datos obJetivos 
suministrados por lo real-. Dicho de otro modo, una teoría cien
tífica intenta dar cuenta de datos objetivos verificables, pero la 
objetividad está mucho más en los datos que, 

en l� te�r�a. Y, �e 
hecho nada hay más cambiante que las teonas ctent1f1cas . Sm 
emba;go, los datos pueden permanecer. Por ejemplo, _los mism�s 
datos astronómicos que fueron formulados por los �ntlguos astr�
loaos en Caldea o en Asiria, hace más de tres mil o cuatro mil 
añ�s, han podido servir, no solamente para el siste�a geocéntr�co 
de Ptolomeo sino también para el sistema convertido en holocen
trico, y pe�anecen válidos en nuestra concepci?n act��l del uni
verso. Así, las teorías cambian por que hacen urupcwn nuevos 
fenómenos que arrasan las antiguas teorí�s ,  per? los antiguos 
datos pueden integrarse en las nuevas teonas. As1,_ �ado que �as 
teorías las producen los espíritus humanos en_cond1c10ne� s?cw
culturales dadas, necesitamos, para concebu el conoc1m1ento 
científico, considerar el conocimiento del propio conocimiento, es 
decir, del espíritu humano situado y datado. . . . 

Todo ello nos remite, primeramente, al problema del cntlcts
mo de Emmanuel Kant, que fue el primero en demostrar que el 
conocimiento de los objetos requiere conocer las estructuras del 
espíritu que permiten constituir el objet?. Podemos p_ostular qu_e 
todo objeto está constituido por la activtdad �e un SUJeto_ a partu 
de los mensajes «objetivos» que llegan del umverso exte;t_or. Con 
mayor profundidad, nos damos cuen�a h?Y d_e que_el espmtu fun
ciona según la voluntad de una maquma maud1ta, el cerebro, 
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constituida por varias decenas de miles de millones de neuronas 
que ínter-retro-actúan dentro de una organización fantásticamente 
compleja. Así, las constricciones que aporta la organización del 
cerebro humano son inseparables de las posibilidades de conoci
miento que esas mismas constricciones determinan. A esto hay 
que añadir que el problema de las constricciones/posibilidades de 
conocimiento constituye un problema, no solamente biocerebral, 
sino también sociocultural, puesto que nosotros conocemos en el 
seno de una cultura dotada de un lenguaje, de conceptos y en un 
cierto estado de evolución de las técnicas de observación. Dicho 
de otro modo, una teoría científica siempre se basa en datos obje
tivos que, de una cierta manera, escapan al tiempo y a la civiliza
ción en la que nace la teoría, pero, en tanto que teoría, ella perte
nece a su tiempo y a su civilización. Las teorías se suceden al 
mismo tiempo que aparecen nuevos datos, a menudo bajo el efec
to del desarrollo de nuevas técnicas de observación o de experi
mentación, siendo ellas mismas función de desarrollos culturales 
y de civilización. Necesitamos, por tanto, no expulsar sino reinte
grar el problema del observador-conceptuador. 

Además, no debemos olvidar el carácter antropocéntrico de la 
aventura científica, aunque ésta realice observaciones que son, 
diría yo, cosmomórficas, en el sentido de que nos vienen del 
mundo exterior. Pero esta aventura científica sigue obedeciendo a 
una voluntad antropo-social de dominar la naturaleza, y se realiza 
mediante oleadas técnicas y manipuladoras. Por consiguiente, 
estamos abordando aquí un problema real, el del carácter, a la 
vez, occidental-céntrico y universal de la ciencia. Por una parte, 
ha nacido en Occidente, en función de una disyunción histórica 
singular entre ciencia y filosofía, entre ciencia y moral, pero, al 
mismo tiempo, se ha convertido en universal mediante su objeti
vidad, es decir, que las observaciones meteorológicas, las reac
ciones químicas, las homeostasis biológicas, son válidas en todo 
el universo. Hay que considerar también ese hecho tan curioso de 
que la ciencia haya permanecido occidental a pesar de haberse 
convertido en completamente universal. 

Por último, si la ciencia es verdaderamente una aventura de la 
civilización, hay que pensar,. tal como ha dicho Jacob Bronovski, 
que el concepto de ciencia no es ni absoluto ni eterno y que es, de 
hecho, relativo respecto al devenir histórico, es decir, que lo que 
hoy creemos ser ciencia puede encontrarse superado mañana. 

Voy, por tanto, a concluir este primer punto acerca del princi
pio de la cientificidad moderna de que toda observación debe 
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incluir al observador y de que toda concepción debe incluir al 
conceptuador. Hay que distinguir, aunque no dis?ciar, al obser�a
dor/conceptuador del objeto observado/concebtdo, hay que dis
tinguir, aunque no disociar, al objeto del sujeto. 

Acerquémonos ahora al problema del observador en las cien
cias sociales. Es un observador a la vez perturbado y perturbador. 
Está perturbado por su punto de observación. �i ya no exist!� un 
punto de observación para el observador «umversal» en ftstca, 
menos todavía en sociología. El observador está también pertur
bado por la presión de la sociedad, que actúa sobre él sin que él se 
dé cuenta. Quiere conocer a esta sociedad, pero no es externo a 
ella; no es más un elemento, un engranaje de esta sociedad de la 
cual pretende ser el conocedor objetivo superior. Al I?i�mo tiem
po, es perturbador por el propio acto de su conocimiento qu� 
interviene en la situación del fenómeno observado. Ocurre, as1, 
que los sondeos de opinión comportan, por sí mismo, modifica
ciones sobre los sondeados. En definitiva, en las ciencias socia
les, el observador-conceptuador es sujeto entre sujetos. Y yo creo 
que la gran diferencia entre las ciencia� de la naturaleza y l�s 
ciencias antropo-sociales es que en las pnmeras se puede exclmr, 
en primer grado, al sujeto, aunque no se pueda excluí� al obs�rva
dor mientras que en las segundas no se puede exclmr en pnmer 
grado ni al observador ni al sujeto. El pr_oblema _d�cisivo del _suje
to se había eliminado mediante el paradigma clastco como s1 fue
ra un residuo irracional de la actividad científica. Ahora bien, 
esta eliminación ha producido una grieta insondable en el conoci
miento científico, cosa que ya había visto perfectamente Husserl 
desde los años treinta, en sus memorables conferencias sobre las 
crisis de la ciencia europea. Efectivamente, existe un agujero 
negro en el conocimiento científico y está en la sede del sujeto, 
convirtiéndose en la zona ciega de una ciencia que no puede 
conocerse a sí misma. 

¿Qué era, entonces, el concepto de sujeto? Era un concepto 
inasimilable por el conocimiento científico pu�sto que era �e�afí
sico, trascendental, y puesto que nacía de un tipo de conocimien
to que no tenía los criterios objetivos de verificabilidad y de 
observabilidad propios del conocimiento científico . En cam?io, 
hoy, los progresos del conocimiento biológico mode!no perm1_ten 
dotar de un fundamento biológico al concepto de suJeto. ¿Que es 
hoy ser sujeto? Es situarse en el centro de su mundo, ser capaz �e 
exponer los cálculos y los conocimientos que se hacen de sí m1s-
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mo, es decir, de forma autoexpositiva, y de los objetos considera
dos, es decir, de forma exoexpositiva: el sujeto es, en suma, el ser 
exo-auto-expositivo que se sitúa en el centro de su mundo. Ser 
sujeto es situar su Ego en el centro de su mundo. Ser sujeto es 
actuar «para sí mismo» y en función de sí mismo. Es lo que hace 
todo ser viviente, empezando por la bacteria. 

Sabemos, desde hace treinta años, que la organización de este 
ser unicelular es informativa, primero porque existe una informa
ción genética plasmada en los genes y se comporta como un pro
grama para todas las operaciones de la máquina celular; y lo es 
también porque existe una extracción de información desde el 
medio exterior. Es, además, comunicativa, puesto que existe una 
comunicación interna entre el ADN, que contiene la información 
genética, y las proteínas, que constituyen la máquina celular; hay 
comunicación con el medio exterior y con sus semejantes. Pero 
una organización como ésta es también computacional: realiza el 
tratamiento de la información interior y exterior y el tratamiento 
no es simplemente ni principalmente de cálculo; la operación de 
computación es la propia operación que permite decidir, actuar y 
organizar por sí misma; se puede decir que esta computación, por 
sí misma y para sí misma, es una computación en primera perso
na. Computo ergo sum, podría decir la bacteria de una forma 
mucho más convincente que el cogito ergo sum de Descartes, 
puesto que sin computación es todo el ser bacteriano el que se 
desintegra. Es una computación permanente de sí/para sí, que 
mantiene la organización autónoma del ser vivo en su existencia. 
De ahí el carácter capital de la noción de computo para funda
mentar la noción de sujeto. 

El ser vivo es a la vez actor-jugador. La teoría de los juegos es 
la primera teoría matemática que da cuenta del sujeto/actor. El 
computo realiza la distinción y la comunicación entre el sí y el 
no-sí. No se trata simplemente de una distinción de conocimiento 
que delimita dos campos distintos, es, además, una distribución 
de valores que evalúa el sí en relación con el no-sí: es un acto de 
autotrascendencia que coloca el yo, el sí, por encima del resto del 
mundo. Por supuesto, tanto en la realidad viviente como en la 
realidad social , el sujeto no está cerrado completamente sobre sí 
mismo, sino que está ligado a un genocentrismo, a un etnocentris
mo y a un sociocentrismo. Por otra parte, la idea de sujeto no está 
limitada a una célula. Existen también sujetos pluricelulares 
como nosotros, individuos policelulares, y todo grupo, partido 
político, liga, sociedad o nación constituye, de cierta manera, un 
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sujeto, en el sentido en que un sujeto computa, actúa y decide, 
colocándose en el centro de su mundo. 

No quiero extender aquí la problemática del concepto de suje
to. Ya lo he hecho en mi libro La Vie de la Vie 4 así como en 
Science avec Conscience 5. No quiero traer este breve recuerdo 
más que para volver a los problemas fundamentales con los que el 
sociólogo debería enfrentarse. ¿Con qué debería enfrentarse? 
Pues bien, ¡ el sociólogo debería enfrentarse a su propio egocen
trismo ! Hoy, los estudios de sociología sobre los laboratorios nos 
muestran que el mundo de los científicos no está expurgado de 
egoísmos, vanidades, prestigios, etc., que todo esto no solo actúa 
como freno, como escoria en el mundo científico, sino también 
como estímulo para la investigación: estímulos, luchas entre 
orgullos y vanidades en su carrera por los honores. Esto es válido, 
evidentemente, para la corporación de los propios sociólogos. Lo 
que es más básico todavía, al menos para la sociología, es el pro
blema del sociocentrismo, del culturocentrismo que tenemos plan
teado. No es sólo los egocentrismos o los grupo-centrismos de cla
nes y pandillas. Hay también ideas culturales dominantes. Nuestra 
cultura inscribe en nosotros sus conceptos particulares y nosotros 
nos lo creemos como si explicaran la verdadera realidad de los 
fenómenos. No es suficiente que establezcamos datos objetivos 
para liberarnos ipso jacto de todas estas determinaciones subjeti
vas que son nuestras relaciones de pertenencia a una clase, a una 
sociedad, a una civilización. Por consiguiente, ¿cómo reconocer 
este problema del sujeto cuando el sujeto ha sido expulsado, en las 
ciencias humanas y en las ciencias sociales, como residuo vergon
zoso y cuando los sociólogos se expresan como si sus palabras 
constituyeran la voz universal? Es siempre, cuando se pretende 
hablar en nombre de lo universal, cuando se afirma con más fuerza 
la propia subjetividad limitada. 

Veamos, pues, el problema de la reintegración del observador
sujeto a las ciencias antropo-sociales. Esta reintegración se reali
za primeramente bajo  la perspectiva de la autocrítica antropológi
ca. Cuando se considera la obra de un antropólogo de principios 
de siglo como Lucien Lévy-Bruhl, sorprende _ver hasta qué punto 
su pensamiento era ingenuamente arrogante. El daba por supuesto 

• Edgar Morin, La Vie de la Vie, París, 1980, pp. 155-200, Points-Essais, 
Seuil, 1985. 

5 Op. cit., pp. 221-237. 
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que las sociedades arcaicas tenían que ser consideradas como 
«primitivas», que el hombre primitivo era irracional y místico, 
por oposición al hombre moderno, siendo éste plenamente racio
nal, y aquél podía compararse adecuadamente con el niño y con 
el neurótico. Era evidente que el hombre occidental moderno era 
el adulto plenamente completo. Hoy sabemos que esto dimanaba, 
no de una verdadera racionalidad, sino de una racionalización 
occidental-céntrica cerrada y, en un sentido muy profundo, oscu
rantista. Por supuesto, había algún elemento muy ingenuo en 
Lévy-Bruhl: no le sorprendía que esos «niños» primitivos, místi
cos, que creían en la magia, fuesen capaces de producir útiles efi
caces que les habían permitido sobrevivir y multiplicarse en un 
entorno hostil. Ha hecho falta un mejor conocimiento de esas 
poblaciones, ligado al fenómeno de la descolonización y a la 
introducción de una cierta mala conciencia y de una autocrítica en 
el seno de la conciencia occidental, para que la antropología 
moderna se plantee el problema de la relatividad de su puesto de 
observación. Ha hecho falta dudar de que ser un occidental 
moderno signifique detentar la racionalidad social, para llegar a 
plantearse el problema del sujeto-investigador. El primer vuelco 
ha sido claramente establecido por Lévi-Strauss y, de forma muy 
personal, Tristes Trópicos testimonia este rechazo a colocarse en 
la cima de la racionalidad. Por otra parte, el abandono de las con
cepciones evolucionistas lineales, que tomaban como modelo 
progresivo exclusivamente la evolución occidental, ha llevado a 
una reflexión de la antropología sobre sí misma: así, los antropó
logos modernos han descubierto el antropo-occidental-centrismo 
escondido bajo la seudouniversalidad; un Jaulin llega, incluso, a 
considerar como occidental-centrismo arrogante toda voluntad de 
considerar la unidad humana a través de la diversidad y, de ahí, 
cae en el occidental-centrismo masoquista. Pero el problema es 
ya ineludible : ¿cómo percibir estas sociedades que se nos apare
cen a la vez envueltas en su misterio, en sus enigmas, y en su 
riqueza? Es evidente que, para intentarlo, hay dos vías a la vez 
contradictorias y complementarias: una es el «entrismo», que nos 
exige tratar de colocarnos en el interior, de participar, de no que
darnos satisfechos con la mediación de un informador pagado 
para conocer una sociedad de la que no se conoce ni la lengua ni 
la resistencia que segrega ante la mirada extranjera: la otra es la 
de auto-distanciarnos nosotros mismos respecto a nuestra propia 
civilización. No se puede entrar totalmente en la otra cultura, ni 
se puede salir totalmente de la propia, pero nuestro espíritu puede 

VISIÓN DE LA SOCIEDAD 33 

tratar de participar en un juego entre una y otra que nos permita 
reconocer las singularidades respectivas. 

El problema sociológico, en sí, presenta alguna cosa muy dife
rente al problema antropológico. Puede formularse de la siguien
te manera: ¿hay algún lugar desde donde el sociólogo pueda con
siderar a su propia sociedad, aunque sea en el interior de esa mis
ma sociedad de la cual forma parte y ella forma parte de él? Lo 
primero que se necesita es ser plenamente consciente del tipo de 
relación recursiva indisoluble entre lo que podemos llamar los 
individuos y la sociedad. Los individuos no están en la sociedad 
como si estuvieran dentro de una caja. Son precisamente las inter
acciones entre individuos las que generan la sociedad, la cual no 
existe nunca sin los individuos; pero esta misma sociedad retroac
túa sobre los individuos para generarlos, a su vez, en tanto que 
individuos humanos, puesto que ella les aporta la cultura, la len
gua, los conceptos, la educación, la seguridad, etc . Dicho de otro 
modo, nosotros generamos una sociedad que nos genera a noso
tros. Nosotros formamos parte de la sociedad que forma parte de 
nosotros. Este es el nudo gordiano muy interesante del que el 
pensamiento mutilador no puede más que huir. Nosotros no esta
mos solamente en un lugar determinado de la sociedad, sino que 
también la sociedad, en tanto que totalidad singular, está en no
sotros. 

Yo he dicho que una teoría no es el reflejo de lo real, sino que 
es una construcción de ideas que se aplica, más o menos adecua
damente, al fenómeno que pretende interpretar. Contrariamente a 
lo que creía, la cientificidad no es un atributo individual propio 
del científico. Así, por ejemplo, no se puede decir que los físicos 
sean espíritus muy científicos, los biólogos espíritus bastante 
científicos y que los sociólogos son espíritus muy poco científi
cos. No: la cientificidad se define, en sí misma, en relación con 
las reglas de un juego que tendrán que aceptar todos aquellos que 
se quieren científicos. Y la cientificidad no está solamente en el 
consenso de los espíritus, una vez que ciertas experiencias con
cordantes y concluyentes hayan dado su veredicto, está también 
en los conflictos, antagonismo y en las diferencias que agitan a 
los científicos. La cientificidad está en la regla del juego que 
acepta los antagonismos. Se puede decir, por tanto, que los físicos 
no son científicamente superiores a los sociólogos :  pero el juego 
del conocimiento físico permite mucho más la aplicación de las 
reglas científicas que el juego del conocimiento sociológico ya 
que éste está imbricado demasiado profundamente en la sociedad. 



3-J. SOCIOLOGÍA 

Por lo demás, vemos claramente que, fuera de su campo propio, 
los más grandes físicos pueden mostrarse todavía más débiles que 
los sociólogos en sus opiniones sobre la sociedad, la política o el 
mundo. 

Ninguna teoría tiene el monopolio privilegiado de la cientifi
cidad. Hay una selección que hace que, en un momento dado, una 
teoría venza sobre otras, y una teoría es científica, no porque ten
ga el monopolio de la cientificidad, sino porque acepta jugar al 
juego de la cientificidad, es decir, acepta el riesgo de morir o de 
desaparecer. U na teoría es científica, no porque sea cierta, sino 
porque se apoya en datos ciertos, mientras que su construcción es 
biodegradable, es decir, sometida a la corrupción y a la muerte. 
Por tanto, resulta acientífico decir: «la ciencia habla por mis 
labios». No hay labios depositarios de la verdad de la ciencia. Es 
el juego en su conjunto el que hace que haya una producción de 
cientificidad. El sociólogo que enuncie: «la sociología me dice 
que . . . » es. un sociólogo imprudente o impudente. La pretensión de 
monopolizar la cientificidad que anima a ciertos sociólogos no es 
solamente terrorismo, es, además, una impudencia anticientífica y 
un oscurantismo, puesto que es anticientífico abusar del monopo
lio de la cientificidad en la teoría o en el pensamiento. La verda
dera cientificidad, la verdadera tarea científica del sociólogo con-
. siste en autorrelativizarse considerando los caracteres relativos de 
su propia cientificidad. En materia de sociología, la cientificidad 
es el objetivo, el ideal, pero jamás la propiedad, y podemos decir, 
en ese sentido, que la conciencia del carácter ensayista de su pro
pia producción es un progreso de valor científico sobre la arro
gancia de aquel que se toma a sí mismo por un «bata blanca» y 
que utiliza su bata blanca imaginaria como hábito pontificia!. 

Abordamos aquí, necesariamente, la paradoja del sociólogo . 
Éste se sentía muy feliz en su visión clásica, estaba en la era tole
maica de su visión del mundo, estaba en el centro del mundo, era 
egocéntrico creyéndose el Espíritu Objetivo. Era el sociólogo del 
derecho divino. Pero ahora le vemos convertido en un desventu
rado desde el momento en que se ha visto obligado a incluirse en 
su propia visión de la sociedad. ¿Cómo incluirse y, a la vez, esca
par a los particularismos, de los determinismos de esa inclusión? 
Si el sociólogo categoriza y determina su puesto particular y sin
gular en la sociedad, se convierte en prisionero de esa categoría 
singular y particular que él mismo ha descrito y conceptualizado, 
y él mismo se quita el derecho a la verdad científica acerca del 
conj unto. Si el sociólogo se ve de alguna forma como una subca-
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tegoría social especializada, limitada en la sociedad, ¿cómo pue
de justificar una meta visión que le permita considerar a las demás 
subcategorías como si él poseyera la visión objetiva de todo, 
como si él poseyera, por sí mismo, las verdaderas herramientas, 
las verdaderas claves que permiten elucidar la estructura y la 
organización de la sociedad? Si yo formo parte de las categorías 
que yo mismo produzco, ¿cómo podría producir de forma cientí
fica aquellas categorías de las cuales yo no formo parte? Si las 
categorías determinan la visión de mi espíritu, ¿cómo puede mi 
espíritu determinar la naturaleza de las categorías? Es necesario 
que haya en la teoría alguna cosa que me permita escapar de la 
particularidad y de la limitación de mi hábitat. Antes se decía: «es 
un genio», y esta explicación del genio permitía trascender las 
categorías. Hay algo de cierto, aunque un poco infantil, en esa 
explicación a base del genio: algunos espíritus, en un momento 
dado, sea por su nomadismo, sea por sus multideterminaciones o 
sea por su experiencia, llegan a trascender las categorías singula
res. Pero, en ese caso, haría falta una teoría transociológica que 
permitiese producir la categoría «genio». Más profundamente, 
habría que afrontar esa paradoja que nos coloca en situación de 
ser, a la vez, pensador global y universal de nuestra sociedad, o 
sea de toda sociedad, y, el mismo tiempo, por el propio análisis 
sociológico, miembro de una categoría particular limitada y sin
gular de la mencionada sociedad. Por un lado, nuestro espíritu 
nos lleva a pensar en el conjunto y, por otro, ese mismo espíritu 
nos explica por qué no podemos pensar en el conjunto estando 
situado en una categoría limitativa y determinada. O bien, en ese 
caso, habría que introducir la idea de que la conciencia de una 
situación permite transformar dicha situación. Habría, por tanto, 
que introducir la conciencia de sí en el corazón del pensamiento 
sociológico. 

Esto equivale a decir: 
1 )  Que hace falta una cierta flexibilidad y complejidad en las 

categorías sociológico-culturales, las cuales no deben constituir 
marcos deterministas estrechos y cerrados, sino permitir las 
potencialidades circulantes, transgresoras o ambivalentes de los 
actores sujetos. Dicho de otro modo, no se pueden definir los 
seres solamente a partir de condiciones externas (lugares, hábi
tats, etc .) donde se encuentran, hay que reconocer también las 
potencialidades de autonomía que pueden, eventualmente, mani
festar en tanto que actores y en tanto que seres conscientes. 

2) Que hay que introducir categorías más complejas entre las 
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categorías ya elaboradas por la sociología del conocimiento. Así, 
tomemos el ejemplo del relativo desarraigo de la intelligentsia 
que había puesto de manifiesto Karl Mannheim. Puede haber 
fenómenos de doble pertenencia en la intelligentsia: así, ciertos 
intelectuales y pensadores que están ligados a su clase originaria 
(aristocracia, burguesía) están también ligados a la clase de las 
que quieren ser portavoces (campesinado, proletariado).  Pode
mos, por tanto, asistir a fenómenos de desviación: es lo que hace 
que, en un momento dado, una gran parte de la intelligentsia se 
defina dialécticamente por su desviación relativa respecto a la 
norma de la clase originaria de sus progenitores, de la familia, y 
no linealmente por la pertenencia a esa clase. Puede haber, tam
bién, definiciones por antagonismo. En un determinado momento, 
en la relación padre-hijo, por ejemplo, el hijo se define por su 
rebeldía frente al padre: del mismo modo, la intelligentsia puede 
manifestar oposición o ruptura respecto al poder o a la clase ori
ginaria. Hay que concebir y complejizar el desarraigo (relativo, 
naturalmente) de la intelligentsia. 

Hay que concebir también la conflictividad. Ya he dejado 
constancia de esta idea poperiana muy important�. Tanto la cien
cia como la democracia suponen conflictividad. Esta es la condi
ción de un juego, y especialmente del juego de la investigación, 
del pensamiento, del conocimiento. Hay que introducir, por tanto, 
la complejización del desarraigo, la complejización de la conflic
tividad, la complejización de la desviación y, hasta el límite, la 
excepcionalidad, la singularidad de donde se derivan ciertas vir
tudes que los admiradores llaman «genio». La historia, incluida la 
historia de la sociología, es un devenir que se realiza en relación 
con las ideas innovadoras. Pero la innovación aparece siempre 
como una desviación. Una teoría cualquiera, si es innovadora, 
aparece siempre como una desviación. Una sociología creadora 
que, al mismo tiempo, reconozca la realidad de la creación, no 
puede afirmarse más que como ruptura con las normas de la 
sociología dominante, y aparecerá, inevitablemente, como una 
desviación. 

El problema de la sociología de los sociólogos es un problema 
importante y decisivo, pero, al mismo tiempo, difícil e imposible 
de tratar mediante categorías rígidas y no complejas. Además, la 
toma de conciencia de la autoinscripción en la sociedad, es decir, 
de la imposibilidad de desarraigarse totalmente, apela/estimula al 
mismo tiempo a la voluntad de distanciarse de ella con el fin de 
buscar el máximo de objetividad posible, lo cual implica la volun-
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tad de objetivarse a sí mismo. Dicho de otro modo, todo aquello a 
lo que se llama reflexión, introspección individual, todo aquello 
que se había arrojado a la basura del «moralismo» (donde habían 
ido a parar Montaigne y compañía), todo eso tiene que convertirse 
en vital en el seno de la actividad sociológica. El autoexamen 
necesita del heretoexamen, del mismo modo que la autocrítica 
necesita de la heterocrítica; no se puede hacer en el vacío. Ello 
comporta dificultades enormes y el riesgo de la autoilusión; el 
caso más conmovedor fue el de uno de los fundadores de la socio
logía, Rousseau, que creía que Les Confessions era una obra com
pletamente verdadera en la medida en que era del todo sincera, 
mientras que ahora sabemos que Les Confessions están plagadas 
de errores y de omisiones inherentes a nuestra condición de sujeto. 
El propio Auguste Comte, identificando su monumento a la objeti
vidad suprema con el culto a la mujer ideal, su prometida Clotilde 
de Vaux, nos muestra hasta qué punto la subjetividad trabaja sin 
descanso en cada una de las construcciones teóricas que nosotros 
pretendemos «objetivas». No es, por tanto, anticientífico, sino per
fectamente científico, plantear el problema del observador/sujeto. 

No hay lugar privilegiado que legitime y objetivice al conoci
miento, sino una búsqueda difícil e incierta de la verdad y de la 
verificabilidad. La sociología debe permanecer en el campo del 
conflicto. Más exactamente, yo concluiría así: en este problema 
de la exclusión y de la inclusión, en esta dialéctica en la que nun
ca podemos excluirnos totalmente de la sociedad en la que, en 
cierto modo, necesitamos incluirnos para comprenderla en pro
fundidad, no podemos excluirnos pero sí distanciarnos. La nece
sidad de distanciarse implica o apela a una lucha contra el ego
centrismo y el etnocentrismo, pero esta misma lucha implica el 
reconocimiento de la subjetividad para resistir en ella. 

Puesto que formamos parte de una sociedad, se trata no sola
mente de tratar de distanciarnos espiritualmente, sino de sacar el 
máximo provecho de esta adhesión subjetiva y que, al final, es 
inevitable. Tenemos que utilizar nuestra participación, nuestra 
curiosidad, nuestro interés, y yo diría que incluso nuestro amor en 
la investigación. ¿Qué quiere decir participación? Este problema 
ya había sido identificado por la sociología alemana, entre otros 
por Max Weber, quien elaboró esta distinción entre comprensión 
y explicación. La comprensión es un modo inmediato, enfático, 
de inteligibilidad de un fenómeno humano, puesto que se basa en 
la relación intersubjetiva entre dos «egos» que se pueden proyec
tar-identificar uno con otro. Así es la comprensión. Alguien res-
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ponde a la bofetada ajena con otra bofetada: esto es algo que 
todos comprendemos; para comprender a aquel que presenta el 
lado derecho de la cara después de haber recibido una bofetada en 
el izquierdo, necesitamos realizar un esfuerzo mucho mayor. 
Pero, de todos modos, podemos llegar a comprenderlo. La com
prensión se basa en el hecho de que nosotros somos sujetos, 
«egos», y de que vemos en los demás bien a un ego alter, es decir, 
a otro, a un extranjero, o bien a un alter ego, es decir, a alguien a 
quien comprendemos porque podría ser nosotros mismos, con el 
cual simpatizamos o fraternizamos:  la fórmula es «yo soy tú» .  El 
calor, la amistad o el amor nos hacen considerar a los demás 
como alter ego. La intensidad de las relaciones afectivas es, por 
tanto, un elemento fundamental de la comprensión. 

No nos podemos sustraer a esta situación: al tratar un proble
ma sociológico, no solamente tratamos un problema de objetos, 
tratamos un problema de «sujetos»,  nosotros somos sujetos que 
tenemos relación con otros sujetos. Así, la subjetividad es a la vez 
enemiga y amiga. Tenemos que distanciarnos del fenómeno estu
diado, distanciarnos de nosotros mismos y, a la vez, apasionarnos 
por nuestra investigación. Los valores y las finalidades no pueden 
quedar excluidos de esta investigación; tienen, por tanto, que 
convertirse en conscientes. Esto nos lleva a la idea de un uso a 
fondo de la subjetividad, que tiene, a su vez, el corolario del uso 
a fondo de la objetividad. Este doble uso a fondo, esta dialógica 
subjetividad/objetividad es simultáneamente complementaria y 
conflictiva. Hay lucha. No hay receta. Nada más difícil que reali
zar la autorreflexión, la autocrítica, que a su vez necesita de la 
heterocrítica, del trabajo  colectivo y, al mismo tiempo, del pleno 
uso de la subjetividad; nada más difícil que no dej arse despistar, 
autointoxicarse. Las reglas del juego particular de la cientifidad 
sociológica no tienen criterios de verificación tan rigurosos y tan 
sencillos como en el ámbito de otras ciencias: estas reglas com
portan, además, otros requisitos, otros postulados, que ocultan, 
cada uno, su incertidumbre, puesto que corresponden a la relación 
compleja  entre la Sociología, la Sociedad y los individuos-sujetos 
que viven en esa Sociedad. Ahí surge el problema de una dialécti
ca de la exclusión y de la inclusión del sociólogo en su visión de 
la sociedad. Y, en esa dialéctica, no hay monopolio, no hay rece
ta, no hay más que una estrategia siempre reiniciada. 

S OCIOLOGÍA DE LA S OCIOLOGÍA 

1 .  LA PARADOJA 

Una sociología de la sociología es necesaria e imposible al 
mismo tiempG. Es, efectivamente, necesario para la sociología 
conocerse a sí misma puesto que la sociología forma parte de la 
sociedad, se produce en la sociedad e interviene en ella; es ,  por 
tanto, un hecho social. Pero el autoconocimiento choca con una 
dificultad lógica. Esta dificultad se deriva de la lógica de Tarsky, 
que confirma el teorema de Güdel. La lógica de Tarsky nos dice 
que ningún sistema semántico posee, en sí mismo, los medios para 
su propia explicación o justificación o elucidación. Pero tanto 
Tarsky como Güdel nos dicen que es posible considerar bien un 
metalenguaje o bien un metasistema que permita considerar el sis
tema dado. Es decir, que necesitaríamos considerar una metasocio
logía para llevar a cabo la sociología de la sociología. ¿Qué podrá 
ser esta metasociología? ¿La ciencia en general? Pero la ciencia, y 
sobre todo la ciencia más avanzada, la ciencia física, es incapaz de 
elucidar no solamente su naturaleza social, sino su propia natura
leza. Las tentativas de una ciencia de la ciencia, como la de Sola 
Price, no pueden tener acceso tampoco al metasistema. ¿La filoso
fía, entonces? Pero la filosofía está ya demasiado alejada de la 
ciencia y de la sociología como para constituir un metasistema. 

Si no existe ningún metasistema en el mercado, al menos, 
podemos considerar un metapunto de vista, es decir: 

1 )  Un punto de vista desde el que el sociólogo se percibiría a 
sí mismo como objeto de estudio, no solamente como objeto que 
pertenece a una categoría socioprofesional dada, sino también 
como actor-sujeto, y desde el que se haga investigador de su pro
pia investigación. Ser sujeto quiere decir saberse, por principio, 
egocéntrico, etnocéntrico, capaz de ver criterios desviados o per
turbados por su propia afectividad, sus propios miedos o sus pro
pios deseos. 

2) Este metapunto de vista necesita no solamente de la refle-
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xión sobre sí mismo, sino de una reflexión sobre la relación entre 
sí y su propia sociedad. 

3) Este metapunto de vista necesita de la reflexión epistemo
lógica sobre las posibilidades y los límites del conocimiento cien
tífico, así como sobre las posibilidades y los límites del conoci
miento sociológico, incluido el de la sociología del conocimiento, 
lo cual multiplica y agrava las dificultades de una sociología de la 
sociología, puesto que ésta no sabría prescindir de una reflexión 
acerca del conocimiento de sí misma. 

Por consiguiente, desde el principio, una sociología de la 
sociología plantea problemas de fondo. Desde el principio, una 
sociología de la sociología se abre sobre una incertidumbre y 
sobre una relativización, empezando por la relativización del 
punto de vista de aquel que quiere aproximarse a la sociología de 
la sociología. Pero al mismo tiempo vemos que, desde el princi
pio, la sociología de la sociología nos abre una posibilidad de 
reflexión, nos orienta hacia un trabajo epistemológico, hacia la 
búsqueda de un metapunto de vista que nos permita un autodis
tanciamiento, nos abre, por último a la necesidad de pensar y no 
simplemente a aplicar principios metodológicos ya disponibles en 
el mercado. 

EL PROBLEMA DE LA CIENTIFICIDAD 

Examinemos primero el problema de la cientificidad, ya que la 
sociología pretende ser una ciencia y la sociología de la sociolo
gía debería ser, por tanto, científica al cuadrado. Así, se plantea 
de nuevo este problema de la cientificidad, que ya creíamos 
resuelto en las ciencias de la naturaleza; la epistemología moder
na converge sobre la dificultad de concebir o de trazar una línea 
de demarcación clara entre lo científico y lo no científico. ¿Qué 
ha ocurrido en el terreno de la epistemología? 

Primero, el hundimiento de la idea «positivista» de un cono
cimiento-reflejo,  así como de la teoría-espejo  de la naturaleza. 
No se puede considerar como significativo el hecho de que las 
teorías científicas sean construcciones psicocerebrales al mismo 
tiempo que construcciones psicoculturales. Estas teorías no se 
inducen a partir de la realidad. Si  bien, efectivamente, la induc
ción permite establecer un cierto número de leyes, estas leyes 
no disponen en absoluto, en su pretensión de universalidad, de 
la infalibilidad de la prueba, puesto que basta con que surjan 
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excepciones a esas leyes para que pierdan la universalidad. Las 
teorías, por tanto, son construcciones del espíritu que se aplican 
a la realidad y que se convierten en válidas si, efectivamente, la 
realidad responde de forma positiva a las predicciones de la teo
ría. Pero, al mismo tiempo, las teorías científicas son falibles. 
Contrariamente a la idea ingenua, de la que los científicos no son 
ajenos, de que la ciencia se identifica con la certeza, las teorías 
científicas se diferencian de las creencias religiosas, de las doc
trinas y de la ideología, precisamente en que no disponen de una 
certeza absoluta. Lo característico de una teoría científica es ser 
siempre eventualmente comprobable y refutable y, por lo demás, 
toda historia de la ciencia nos muestra que las teorías científicas 
son biodegradables. Lo único cierto son los datos, que son obser
vables y sobre cuyos cálculos se basan las teorías, pero éstos no 
son teorías en sí mismos. Por otra parte, Popper, Khun, Lakatos o 
Holton nos indican, cada uno a su manera, que, en el núcleo mis
mo de las teorías científicas, hay algo de metafísico, de «ideolo
gía», y que los postulados no demostrables son necesarios para la 
construcción y el mantenimiento de las propias teorías científi
cas. Por último, lo que permite al conocimiento científico conse
guir su objetividad y su racionalidad depende de un juego com
plejo, de rivalidades y de comunidades al mismo tiempo, que tie
ne lugar en el medio científico. Juego rival puesto que, como 
dice Popper, son los conflictos entre filosofías, postulados, ideo
logías, clanes y personas los que le dan la vitalidad a la ciencia. 
Pero este juego de rivalidades no es verdaderamente progresivo 
más que por el hecho de que todos los jugadores aceptan y reco
nocen una regla del juego fundamental que es la de la verifica
ción y la de la refutación empírica y lógica. Así, la comunidad 
científica es, al mismo tiempo, una sociedad, es decir, un grupo 
en el que los conflictos vuelven a empezar y se multiplican sin 
cesar, y una comunidad, es decir, un grupo que está animado por 
el respeto de los valores y con una fe común. La objetividad del 
conocimiento es, verdaderamente, el producto de este juego, 
pero este producto se autotrasciende y retroactúa sobre el proce
so que lo constituye. Paradójicamente, es la comunicación inter
subjetiva la que garantiza la objetividad del conocimiento y esta 
comunidad intersubjetiva no es productora de objetividad más 
que por el hecho de enraizarse en una tradición histórica especí
fica que es la tradición crítica. Así, vemos la impostura de toda 
pretensión de monopolizar la cientificidad. La cientificidad no 
pertenece ni a una persona, ni a un genio, ni a una teoría, sino al 
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juego pluralista rivalizador y comunitario propio del medio cien
tífico. 

¿Cómo se plantea el problema de la cientificidad en las cien
cias antropo-sociales y, particularmente, en la sociología? Si nos 
atenemos a la comparación con la regla del juego que funciona en 
las ciencias naturales, se distinguen, nos parece, tres grandes 
carencias. 

La primera carencia se refiere al hecho de que la búsqueda de 
leyes generales no puede dejar de ser trivial en las ciencias socia
les y humanas. ¿Por qué? Porque las leyes generales que han sido 
formuladas por Newton, Maxwell o Einstein son leyes que se 
basan en las medida, en la precisión, en la exactitud, en la predic
ción y son leyes que descartan un gran número de posibilidades. 
Su verdad, lejos de toda evidencia a priori, no es trivial. Por con
tra, las leyes generales de la sociedad, válidas para todas las 
sociedades, no pueden tener ninguna exactitud, ninguna preci
sión, ningún valor de predicción, y su verdad no puede dejar de 
ser trivial . 

Segunda carencia, la imposibilidad de exorcizar la compleji
dad de las interretroacciones que unen al objeto que se estudia 
con sus adherencias y sus pertenencias. Es, además, inadmisible, 
no sólo moralmente, sino también científicamente, extraer un 
grupo de su contexto para poderlo estudiar experimentalmente, 
dado que la verdadera realidad a estudiar depende, precisamente, 
de las interacciones entre el grupo y su contexto o su entorno. 

Tercera carencia, el trastorno del juego rivalidad/comunidad 
debido a la imposibilidad de consenso en la comprobación o en el 
rechazo, a la vista, precisamente, de esa complejidad de la que he 
hablado, a la que hay que añadir un doble trazo de complejidad: 
la autoimplicación demasiado grande del sociólogo en la sociedad 
y la de la sociología en el sociólogo 1 •  Tenemos, por tanto, la 
imposibilidad de aislar experimentalmente al objeto de estudio 
del sociólogo, pero tenemos, además, la imposibilidad de aislar al 
propio sociólogo de la sociedad que estudia. La sociología de la 
sociología no puede tener sentido más que si comporta la toma de 
conciencia, desde el principio, de esta carencia de base a la socio
logía, en tanto que ciencia. Y debe comprender que los métodos 
científicos exteriores, aquellos que provienen de las ciencias de la 

1 <<¿El sociólogo puede, debe, sustraerse de su visión de la sociedad?», supra, 
pp. 25-40. 
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naturaleza, no bastan para hacer de la sociología una ciencia. 
Como veremos, por otro lado, la seudocientificidad de una cierta 
sociología reside únicamente en la adopción mutilada y ciega de 
las categorías y de los conceptos de una física clásica, la física 
del siglo XIX, hoy ya obsoleta para concebir los problemas físicos 
fundamentales. 

Al mismo tiempo, son la objetividad y la universalidad, desde 
el punto de vista del sociólogo, las que se convierten en proble
máticas. ¿Es el sociólogo una parte/fragmento de esta sociedad 
determinada por ella? En ese caso, sus conceptos y teorías no tie
nen valor de verdad. ¿Está el sociólogo por encima? ¿Se convier
te en un ser suprasocial? En tal caso, tendrá que justificar su esta
tuto divino. ¿Es insoluble el problema? Es parcialmente controla
ble, como vamos a ver, pero, por ello mismo, es necesario realizar 
una reorganización conceptual. Bajo la concepción determinista y 
simplificadora de la sociología, es imposible concebir la sociolo
gía de la sociología. 

2.  EL DOBLE OBJETIVO DE LA SOCIOLOGÍA 
DE LA S OCIOLOGÍA 

Tenemos, ahora, que abordar el doble problema del objetivo 
de la sociología de la sociología. En efecto, 

1 )  El conocimiento sociológico es un conocimiento con pre
tensiones o miras científicas que depende, por tanto, del conoci
miento científico, el cual, a su vez, depende de la sociología del 
conocimiento (y así sucesivamente); 

2) La sociología es un ente social particular en sus activida
des e instituciones, que intenta englobar la sociedad en su conoci
miento. 

¿Cómo concebir estos problemas entrelazados en un nudo gor
diano? 

Consideremos la aporía fundacional de la sociología del cono
cimiento, aporía que ella misma trata de enmascarar. Se trata de 
que el conocimiento, incluido el sociológico, aparece, desde el 
punto de vista de una sociología soberana,  como determinada por 
las condiciones históricas, sociales y culturales de su producción. 
Ello, evidentemente, en la concepción determinista clásica. Por 
tanto, el conocimiento no tiene valor de autonomía, de objetivi
dad, de descubrimiento, de verdad. Éste es, precisamente, el pun-
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to de vista que expresan las concepciones sociológicas de Bloor o 
de Bourdieu, así como las de una vulgata marxista que hace de la 
ciencia una ideología. Pero, en tal caso, esa concepción soberana 
destruye su propia soberanía puesto que pierde su verdad al per
der su autonomía. Dicho de otro modo, la pretensión absoluta de 
la sociología de conocer el conocimiento, es decir, de reducirlo a 
términos sociológicos, destruye el valor cognoscitivo de la socio
logía. Es necesario que haya un mínimo de autonomía de la socio
logía respecto a sus condiciones de producción o de emergencia 
para que se le pueda reconocer un mínimo de objetividad, es 
decir, de verdad. 

Aquí, se nos presenta una segunda paradoja, una segunda con
tradicción por lo que se refiere a la autonomía y al determinismo. 
En efecto, los fenómenos del conocimiento en la sociedad se nos 
presentan bajo la forma de una doble realidad antagónica. 

EL IMPRINTING Y LA NORMALIZACIÓN 

Primer tipo de realidad, una realidad determinista. No son sólo 
los determinismos bien conocidos de un lugar, un tiempo, un cli
ma, una sociedad, una clase o un grupo social sobre el pensa
miento de un individuo o de un grupo. Existe también el determi
nismo de los principios de conocimiento que reinan, de forma 
imperativa y oculta, sobre los espíritus (los paradigmas), que 
están ligados a condiciones culturales, sociales, sicológicas e his
tóricas dadas. Son las rigideces que se mantienen en el mundo de 
las exigencias y sistemas de ideas por la sacralización, la canoni
zación y el dogmatismo. Es aquello a lo que podemos llamar el 
«imprinting», término que los etólogos han propuesto para dar 
cuenta de esa marca sin retorno que recibe el joven animal (como 
por ejemplo el pollito que sale del huevo e identifica como su 
madre al primer ser vivo que aparece a su alcance) y que marca a 
los humanos, desde el nacimiento, con el sello, primero, de la cul
tura familiar, y después, con la escolar. 

El imprinting se imprime en los espíritus no solamente en la 
escuela, sino también en la universidad. El determinismo también 
comprende los fenómenos de normalización que eliminan, inhi
ben e intimidan todo lo que haya de desviación, de no conforme, 
en el dominio del conocimiento. El determinismo se compone de 
los estereotipos, los lugares comunes y las verdades seudoesta
blecidas que, en una época dada, se imponen sobre todos los pro-
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cesos de conocimiento y se puede decir que hay verdaderas aluci
naciones culturales en las que, por un lado, se cree ver realidades 
que, en realidad, solamente han sido creadas por las teorías ,  
mientras que, por otro lado, la  teoría impide totalmente q�e la 
realidad aparezca a la percepción. Estos fenómenos no extsten 
sólo en las zonas subcultivadas de la sociedad, sino que se mani
fiestan de forma extraordinaria en las zonas sobrecultivadas de la 
elite intelectual. Ya Moliere había desvelado la idiotez arrogante 
de los Diafoirus que se creían poseedores de la verdad médica y 
de los Trissotins que se creían detentadores de la verdad poética o 
literaria. Hoy en día, hemos visto a un cierto número de teóricos 
decidir, de forma totalmente subjetiva, que el sujeto no tenía exis
tencia; a un cierto número de humanos decidir que el concepto de 
hombre no era más que una pura ilusión; a un cierto número de 
miembros de una sociedad declarar que el concepto de sociedad 
no era más que una entelequia. Por tanto, somos testigos de cier
tas normas absolutamente constrictivas que pesan sobre el cono
cimiento en todas las zonas de la sociedad, incluso en las cúpulas 
universitarias. Así, hay un conjunto de determinaciones que 
determina la invarianza, la perpetuación y la reproducción de las 
formas dominantes, normativas y estereotipadas del conocimien
to y que le impide evolucionar en función de los hechos y de los 
datos. 

Los CALDOS DE CULTURA 

Y, sin embargo, algo se mueve, de todos modos, algo cambia, 
de todos modos, algo evoluciona, de todos modos; a pesar de 
estas formidables determinaciones, que tienden a la invarianza y 
a la reproducción idéntica, existe una evolución del conocimien
to. ¿Por qué? ¿Cómo? hay que concebir una relativa autonomía. 
Pero ¿dónde? Allá donde aparece una pluralidad de ideas y de 
opiniones, no solamente dentro de una misma sociedad, sino den
tro de una misma clase, dentro de una misma cultura, dentro de 
un mismo grupo. Así, hemos visto que el conocimiento científico 
se desarrolla en la pluralidad conflictiva entre teorías y visiones 
del mundo. Sabemos que llegan revoluciones «copernicanas» en 
la historia de las ideas, de las concepciones y de las creencias que 
rompen la fuerza imperante de los paradigmas. Sabemos que el 
advenimiento de lo nuevo puede acabar teniendo efectos devasta
dores sobre los sistemas más asentados. Y lo nuevo no es sola-
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mente el descubrimiento de una nueva realidad durante un viaje o 
de una exploración, es también el descubrimiento de algo que 
todo el mundo podría haber visto y del que nadie percibe todavía 
el sentido, como cuando Newton miraba cómo caía la manzana. 
Lo nuevo es la idea nueva, la que aparece primero como idea des
viadora pero que puede llegar a tomar carta de naturaleza. Y, para 
que aparezcan las ideas nuevas y las nuevas teorías, es necesario 
pensar que hay zonas de débil imprinting y hay que concebir que 
en las zonas de débil imprinting, no solamente es posible lo nue
vo, sino también la audacia, la revuelta, la rebel ión. Si, por consi
guiente, podemos plantear que hay, en la cultura, zonas de débil 
imprinting y de debilidad en la normalización, podremos concebir 
una relativa autonomía del conocimiento respecto a esas determi
naciones y, de repente, podemos empezar a concebir posibilida
des de evolución con ruptura frente a las determinaciones norma
lizadoras; podemos, además, concebir que allá donde se asocien 
las condiciones simultáneas de plural ismo, de comunicación de 
un consenso respecto a la regla de comprobación y rechazo, apa
recen las condiciones de posibilidad de un conocimiento objetivo, 
así como las condiciones de posibilidad de una verdad, es decir, 
de un conocimiento que no se reduzca totalmente a las determina
ciones sociológicas normalizadoras. 

En el seno de una fami lia existen, a veces, diferentes concep
ciones e ideas, de individuo a individuo, incluso puede darse la 
aparición de desviaciones que no pueden aceptar la norma común. 
En nuestras sociedades complejas, existen zonas anómalas, de 
marginalidad y de desviación, no solamente en los bajos fondos de 
la sociedad, sino en la cultura, en la intelligentsia. Por tanto, la 
posibilidad de existencia del no conformismo en la esfera cultural 
es decir, en la esfera que concierne al conocimiento, limita y debí� 

lita la sacralidad, el doctrinarismo y el dogmatismo. Y, a partir de 
ahí, podemos concebir que la desviación pueda desarrollarse y 
transformarse en tendencia, la cual, si se desarrolla de forma hege
mónica, podrá convertirse en una nueva ortodoxia. 

Por otra parte, tenemos que concebir el carácter dialógico, no 
sólo de la actividad científica sino, también, de la vida intelec
tual. La dialógica ha sido institucionalizada en Occidente en y por 
la fi losofía griega a partir del momento en que los tabúes religio
sos de sacralidad han dejado de proteger las ideas, las cuales se 
han convertido en profanas, y a partir del momento, por tanto, en 
que se ha instituido el diálogo entre concepciones del mundo. 
Esta dialógica está restringida al interior de una religión institu-
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cionalizada, de un paradigma imperativo, pero hemos visto cómo 
no ha cesado, a lo largo de la Edad Media, en el propio seno del 
sistema dogmático e imperativo de la religión cristiana. 

La dialógica es también la conflictividad, es decir, la compe
tencia y el antagonismo de las tesis para explicar un mismo fenó
meno y, desde el momento en que la confl ictividad acepta el diá
logo, se convierte en estímulo dinámico del movimiento de las 
ideas, en lugar de conducir a la destrucción de una idea o de una 
tesis mediante el dogma. Así, la actividad dialógica es, a la vez, 
el juego y la regla del juego que instituye una relativa autonomía 
del conocimiento y favorece su evolución. 

A esta dialógica, la ciencia le ha añadido los procesos de com
probación y de rechazo que ya había instituido a lo largo de los 
siglos XVI ,  XVI I  y XVI I I  y que permiten la determinación de la 
objetividad en el conocimiento. Naturalmente, la dialógica en el 
seno de la cultura ha tenido que disponer de condiciones históri
co-sociales favorables para instituirse, especialmente, una civili
zación de la circulación, de la comunicación y de los intercam
bios, como en las ciudades griegas y, más singularmente, en l a  
Atenas del siglo v,  donde se  desarrolla la comercialización, que 
no es solamente el comercio stricto sensu, es decir, el comercio 
de mercancías, sino que implica y comprende el comercio de las 
cosas del espíritu, el· comercio de las ideas, intercambios múlti
ples, puesto que la navegación transporta al mismo tiempo pro
ductos, objetos, informaciones e ideas. 

Comercio, intercambios múltiples, movimientos de todos 
tipos, conflictos, son lo que es propio de las «sociedades calien
tes», tomando la expresión de Claude Lévi-Strauss. Del mismo 
modo que el calor físico significa agitación aparentemente desor
denada, múltiple, intensa y muy viva entre las partículas, también 
el calor sociológico significa agitaciones, libertades, enfrenta
mientos y colisiones. Es, por tanto, en el calor cultural, es decir, 
dentro de una intensa actividad cultural, donde el imprinting y la 
normalización se debil itan y donde se desarrol lan las posibilida
des de ideas, concepciones y conocimientos nuevos. Añadamos 
que las propias crisis, por su carácter ambivalente, pueden consti
tuir condiciones de ruptura de los límites y transgresión de fronte
ras. Las condiciones de crisis son favorables a nuevas reflexio
nes, a replanteamientos de todo aquello que parecía establecido, 
por tanto, a la aparición de lo nuevo, pero son, a la vez, igualmen
te favorables al retorno a diagnósticos mágicos (atribución del 
mal a un chivo expiatorio) y a fórmulas míticas de salvación. 
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Así se crean verdaderos caldos de cultura en las condiciones 
de calor cultural y de crisis con despetrificación de doctrinas, de 
libre examen, de libre discusión, influencias múltiples y grandes 
pérdidas, despilfarros, confusión, charlatanería, etc. Los caldos 
de cultura son los medios de fermentación intelectual dotados de 
una autonomía relativa en los que hay una aceptación de las des
viaciones y de las transgresiones a través del diálogo y del anta
gonismo de las ideas. Ese fue el caso de París al final del siglo 
xvm, que no solamente vio el movimiento de las Luces, sino que 
también vio surgir el conflicto entre los «filósofos» y Rousseau. 
Es el caso también de la Viena de principios del siglo xx, con 
Freud, Musil, Mahler, Wittgenstein, el positivismo lógico, Popper. 
Es el Berlín de Weimar. Son esas las condiciones complejas favora
bles al descubrimiento y a la innovación. Agitación, comunicación, 
intercambios, dialógica, pluralismo, libertad, desviación tolerada; 
todo ello crea las condiciones determinantes de una relativa inde
terminación y de una relativa autonomía para las ideas y el conoci
miento, lo cual nos muestra que se pueden determinar sociológica
mente los debilitamientos y las complejizaciones del determinismo 
sociológico. 

Además, un relativo indeterminismo puede ser el resultado de 
polideterminaciones sobre un grupo o sobre un individuo; el 
enfrentamiento de determinaciones antagónicas tiende a anularlas 
mutuamente y, de ahí, a crear una indeterminación relativa, una 
incertidumbre que se traduce, en el plano cognoscitivo, en insa
tisfacción o escepticismo. O sea que dos determinaciones contra
rias se manifiestan bajo  la forma de lo que Bateson llama double
bind, es decir, una doble prescripción contradictoria que hace sur
gir una crisis moral, una crisis mental, una crisis intelectual y una 
crisis que crea las condiciones para la búsqueda de una solución. 
Las polideterminaciones son favorables a la reflexión y a la inno
vación, a la hibridación y a las síntesis, a los desbordamientos y 
al progreso. 

Finalmente, nos hace falta concebir las condiciones de inver
sión del determinismo cultural en las que la autonomía y la des
viación transgreda la regla, se haga rebelde, critique lo que no 
deba ser criticado y se rebele contra aquello que deba ser acep
tado. 

Además, todas estas condiciones permiten a los individuos 
que forman parte de una cultura hic et nunc, en un momento his
tórico y social dado, lanzarse a la búsqueda de la universalidad 
apoyándose en el conocimiento de otras culturas, esforzándose en 
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el diálogo con las demás culturas, con las demás ideas, abriéndo
se al mundo exterior, y algunos podrán superar, en parte, lo que 
constituye la barrera de la subjetividad, es decir, el cierre sobre sí 
mismo (egocentrismo), el cierre sobre su cultura (etnocentrismo) 
o, con más amplitud quizá, el cierre sobre su propia civilización, 
que es lo que, para nosotros, se podría llamar el occidental-c.en
trismo. El individuo no encontrará jamás un metapunto de v1sta 
absoluto, el punto de vista llamado de Sirius, el punto de vis
ta heliopolita, sino que tomará conciencia del problema de los 
límites y de la relatividad del conocimiento. 

Por consiguiente, hay, en el tejido cultural, además de espesas 
costras deterministas, zonas de torbellino, de turbulencia, de 
enfrentamientos y de revueltas, con inversión local y generaliza
da de la determinación, donde, además, se multiplican los sucesos 
aleatorios y los procesos semialeatorios. Hay depresiones y agu
jeros y, entre esos agujeros, se plantea el problema del agujero 
antropológico en el que la problemática que se abre para un pen
sador, en un momento dado, en unas condiciones particulares, 
puede afectar a alguna cosa fundamental acerca del conocimiento 
o del destino humano. Si no, ¿cómo se puede comprender por qué 
los arandes pensadores se reactualizan a través de los siglos y los 
mil:nios? Se reactualizan no sólo porque pueden ser releídos de 
una forma distinta en cada época, sino también porque tocan 
alguna cosa que concierne potencialmente a todos los hombres de 
todas las épocas. 

Así, suponiendo que fuera cierta la afirmación de Lucien 
Goldmann (cosa que dudo) de que los pensamientos de Pascal 
expresan la tragedia de la pequeña nobleza de toga, laminada 
entre la burguesía rampante y la monarquía absoluta, parecería 
que la tragedia vivida y explicada por Pascal va más allá de las 
condiciones económicas y de nivel de vida propias de esa peque
ña nobleza de toga y se refiere a un sustrato antropológico, espe
cialmente cuando habla del silencio de los espacios infinitos .  Así, 
en condiciones particulares y para algunos espíritus originales, 
ciertos pensamientos alcanzan una universalidad que concierne, 
quizá, a problemas fundamentales del espíritu humano. 

A partir de ahí, podemos contemplar las rupturas y las trans
formaciones en el tejido cultural determinista de la normaliza
ción, del imprinting y del hábitat social. Y es en las hebras, en 
las turbulencias, en los caldos de cultura donde podemos concebir 
un pensamiento y un conocimiento dotados de una relativa auto
nomía, que puedan roer y dosificar las normalizaciones dominan-
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tes y, finalmente, determinar una evolución del conocimiento y 
del pensamiento. Pero para concebir tal evolución transformadora 
es necesario considerar que toda evolución histórica, cualquiera 
que sea, tiene lugar, no de forma frontal, sino a partir de una des
viación que, abriendo brecha en un imprinting débil, se desarrolle 
y permita el desarrollo de una tendencia evolutiva, o sea, un desa
rrollo revolucionario para el pensamiento que producirá una 
inversión local de la determinación. Es así como se puede com
prender, cosa que es absolutamente inconcebible bajo  la visión 
determinista, cómo una cultura «produce» un proceso revolucio
nario que la destruirá. 

Este problema de las condiciones para la aparición de la inno
vación, del descubrimiento, de la transformación, de la objetivi
dad, se sitúa en tres planos que no son estancos: el macronivel 
que es el de una sociedad en su conjunto y, quizá, de una civiliza
ción, el mesonivel que es el de la clerecía, de la intelligentsia, de 
la clase cultivada, de la clase social portadora del conocimiento, y 
el micronivel, el de los individuos. 

D I FICULTADES DE LA S O C I OLOGÍA DE LOS INTELECTUALES 

Tomemos, por ejemplo, el problema de la intelligentsia. 
¿Consistiría la sociología de los intelectuales en determinar las 
ideas y creencias de los intelectuales a partir de su status social?  
Pero ese status es, precisamente, complejo y ambivalente. Y ello 
debido a que la intelligentsia moderna, en tanto que clase o casta 
social , tiene un carácter de inacabado y de abierto, y oscila histó
ricamente entre el poder del que ella depende (el soberano, el 
mecenas, el Estado) y el poder del que ella dispone (la soberanía 
de las ideas) .  Oscila entre la clase de la que emerge (frecuente
mente, la burguesía) y la clase de la que ella querría ser guía, o su 
servidora (el pueblo, el proletariado). Los miembros de la intelli
gentsía no han roto totalmente sus lazos entre sus ancestros; por 
tanto, existe la posibilidad de una doble pertenencia ambigua. A 
la vez que clase inacabada y abierta, la íntelligentsía es una clase 
relativamente desarraigada (pienso, evidentemente, en la teoría 
de Mannheim sobre la íntelligentsia sin raíces), lo que equivale a 
decir que, o bien dispone de una relativa autonomía o bien que 
puede echar raíces fuera de ella misma. Así, a la intelligentsia 
servil del reino de Luis XIV le sucede la intelligentsía autonomi
zada con pretensiones soberanas del siglo XVII I ,  y después la inte-
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lligentsia «populista» del siglo XIX que rinde sumisi�n al nuevo 
soberano, el pueblo, en una relación, a su vez, compleJa en �a q_ue 
el intelectual aporta al pueblo la cultura de la que es depositano, 
pero recibe del pueblo la verda? de la q�e es 

_
deten�ador. 

Por último, el carácter propiO de l a  mtellzgentsza, que es �1 de 
trabajar en el terreno de las ideas y de la� formas, l leva en SI una 
destacada ambivalencia, puesto que el mtelectual moderno ha 
resultado ser, a la vez, el destructor y el productor de mitos. Por 
un lado, aporta la razón crítica, que quiebra las i�e�� sagradas, los 
argumentos de autoridad y el respeto a la tradicwn, . y del �tro 
lado, segrega una nueva mitología o elabora. nuevas Ideologias. 
La crítica de los mitos y la  secreción de los mitos pueden confun
dirse en una misma actividad durante el siglo XVIII, en el que la  
filosofía de las  Luces suscita correlativamente la crítica racional 
de los antiguos ídolos y el advenimiento de nuevos ídolos, empe
zando por la diosa Razón, mientras que se establece una nueva 
mitología del progreso para suceder a la del pasado. 

Así, tanto en el plano del status sociológico, c
_
o�? en e l  d� su 

papel y de su función, resulta extremadamen�e 
_
dificil concebir a 

la intelligentsia en términos simples y determmistas. 

3. LA COMUNIDAD 

t 
----¡.,.� SOCIEDAD 

DE LOS SOCIÓLOGOS 
1 

No hemos terminado con la  cuestión de los preliminares: yo 
quisiera examinar e l  problema de l a  originalidad propia de la  
comunidad/sociedad de los  sociólogos en el seno de la  cultura Y 
de la íntelligentsia. Ya he dicho antes que la  regla del juego cie�
tífico no podría conseguir, realmente, im�o?erse �� la �omum
dad/sociedad sociológica. No es ésta la umca ongmahdad. La 
comunidad/sociedad de los sociólogos está atravesada por dos 
líneas de fractura, una cultural y la otra institucional. 

LA FRACTURA C U LTURAL 

Una ruptura histórica ha tenido lugar entre dos culturas, la cul
tura de las humanidades y la cultura científica, y no ha cesado de 
aoravarse. La cultura de las humanidades era una cultura que 
c�mportaba un número limitado de informaciones y de conoci-
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�ien��s, y permitía, de ese modo, una gran reflexión. La cultura Cie�tifica es
_
una cultura que �ro_duce un crecimiento exponencial de mformacwnes y de conocimientos y que se organiza sobre la base de un tipo de división del trabajo, realizando y multiplicando las sepa�aciones d�scip�inarias entre los diferentes campos del conocimient?: El divorciO entre las dos culturas es trágico puesto que la reflexwn, que ha permanecido en el dominio de las humanidades, especialmente de la filosofía, se ha convertido en una reflex�ó� vacía; es un molino que no llega a moler los granos del conocimiento, el cual se forma en las ciencias. Los problemas funda�entales del hombre �n sociedad, la relación entre la ética y la pohtica, todo ello se den va de la cultura humanística, mientras que en la c�ltura ci

_
e
_
ntífica, los g�and�s problemas se rompen por 1� compar�Im�ntacwn entre las Ciencias y las disciplinas y, reduc

,
Idos a migaJas, son desechados como detritus . Ahora bien, la lmea de fractura entre cultura humanística y cultura científica pasa por en medio de la sociología. Por un lado, tienen ustedes algunos sociólogos, del tipo Gurvitch, Friedmann o Aron, que extraen s� saber de los �s-tudios e investigaciones empíricas pero que mantienen la reflexwn, el carácter ensayista y humanista de la cultura tradicional, y establecen una comunicación entre el conocimiento que han adquirido y los problemas ético-políticos �ue ellos se pl�ntean y que plantea nuestro tiempo. Por otro lado, tienen una sociOlogía que pretende ganar su cientificidad eliminando la reflexión; la desgracia es que esta socioloaía ha creído adoptar la cientificidad adoptando los principios de 1� física clásica, hoy totalmente provincializada por el desarrollo de la microfísica o de la astrofísica. Por tanto, tienen ustedes, de hecho un seudocientificismo que se cree de vanguardia, cuando en realidad se ha convertido en retaguardia. 
Po: otra parte: una !ínea de fractura institucional pasa por el corazon de la socwlogia. Es la lmea de fractura entre el academic�smo y la tecnoburocracia. En efecto, la sociología sigue dependiendo, en parte, del academicismo, es decir, de la universidad, del modo señorial, feudal, de poder universitario, con su sistema de vasallaje, a veces de servilismo, y también sus grandes libertades,
_ 
y 1� investigación _ba�o control universitario está animada por la fmahdad del conocimiento por el conocimiento. En el sector tecnoburocrático, que caracteriza cada vez más a la oro-anización de la investigación, son las finalidades administrativas� las finalidades pragmáticas las que tienden a sustituir las finalidades espe-
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culativas; se atribuyen los créditos a proyectos de investigación 
que responden a los fines de la administración, del p_od

_
er o de las 

empresas. El modo de las relaciones humana� es d�stmt
_
o a� del 

academicismo, puesto que al mentor, en e� sentido u�Iversltano de 
la palabra, le sustituye el boss, en el sentid? gerencial de la_pa�a
bra. La lógica tecnoburocrática, si se �a deJ�ra a�_tuar por SI mis
ma, llevaría a la autodestrucción de la mvestigaci?n. En efecto, �a 
multiplicación de impedimentos y de reglas pr�pias_d� la or�am
zación tecnoburocrática hace imposible el trabaJO ongmal e mno
vador, el cual, desde el principio, está conside�a�o como una de�
viación o una anomalía; pero los lastres y las ngideces del prop10 
sistema le impiden llegar a ser completo y dejan brechas fav?ra
bles a la aparición de lo n�evo: así, la in_vención se �bre cammos 
a través de las mallas del sistema, a traves de los fenomenos ale�
torios, a través de tal o cual individuo bien situado. Por c?nsi
auiente tienen ustedes una dialógica entre los factores de mva
�ianza ; los de la invención, que sigue funcionando como lo �abía 
hecho en el seno del academicismo. Pero, por lo que se refiere a 
la lógica tecnoburocrática, es necesario 

_
comp�ender que la lucha 

por la supresión del aislamiento de los mvestigadores, llevada a 
cabo en nombre de la racionalidad, conduce, de hecho, a la supre
sión irracional de los investigadores aislados, pue

_
sto que, e� las 

ciencias sociales, es en los dominios de los investigadores a;s�a
dos donde se manifiesta la innovación. El hecho de tener cre�Ito 
en la medida de sus créditos, confirma la jerarquía que supnme 
los medios materiales a los desviacionistas y a los marginales; 
pero, entonces, éstos se ven obligados a hacer funcion�r su cere
bro, su espíritu, y lo que no tienen en recursos monetariOs _lo P��
den encontrar en la materia gris . En todo caso, la paupenzacwn 
de las ideas generales en los medios especializados se agrava. Los 
especialistas y expertos obstaculizan las �deas generales, pero la 
obstaculización de la idea aeneral es la mas profunda de todas las 
ideas aenerales; de hecho: nadie puede prescindir de las ideas 
generales, incluido el especialista, que también t�ene ideas sobre 
la vida, sobre la muerte, sobre el amor, sobre la libertad, sobre la 
sociedad sobre el mundo, sobre la materia, sobre Dios. De todas 
maneras.' la comisionitis, la informitis, la fotocopit�s, la notitis 
tienden a atrofiar la actividad intelectual y esta atrofia se traduce 
en la jerga neomerovingia de los informes administrativos o de 
los informes de investigación. 

Se introduce en el seno de los centros de investigación el con
cepto fantasmagórico de laboratorio. La palabra sería excelente si 
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se refiriera directamente a su origen, el laboratorio, el lugar donde se labora, donde se trabaja; pero en realidad, se trata de una palabra calcada, prestada del campo de los laboratorios de las ciencias exactas. Ahora bien, en los laboratorios de la ciencias exactas, el material físico-químico se trata en el propio laboratorio. En los «laboratorios» de la sociología, el objeto se halla en otro lugar, siempre fuera. Dicho de otro modo, la palabra «laboratorio» es un término abstracto que oculta la palabra «despacho». Finalmente, en las condiciones tecnoburocráticas, el programa, es decir, el esquema de trabajo  determinado previamente ne varietur suplanta a la estrategia, es decir, a la posibilidad de partir de algunos principios, de modificar la forma de llevar a cabo la investigación en función del azar, de acontecimientos e informaciones que se recogen sobre la marcha. Así, la sociología tecnoburocrática se convierte en una de las ramas más destacadas de la sociedad tecnoburocrática que pretende estudiar. Y, por ello mismo, se hace incapaz de percibir y concebir sus postulados y sus límites. 
Vemos, por tanto, hasta qué punto es compleja la realidad sociológica de la sociología actual: ella comprende la coexistencia, la complementaridad, la colaboración, pero también la competencia y el antagonismo entre el academicismo y la tecnoburocacia. Coexisten, en efecto, lo magistral, lo feudal y lo gerencial. Hay en este universo una mezcla de los condicionamientos que vienen, unos de la tesis, que sigue desempeñando cada vez peor su papel de rito de iniciación para un cursus honorum jerárquico-feudal, y por otro lado, los créditos ,  los presupuestos que permiten el desarrollo de vastas unidades de investigación con finalidades administrativo-políticas. Y es así como la sociología resulta ser un microcosmos extraordinario, si se toma en consideración a sí misma, si quiere hacer sociología de la sociología, a la vez de la cientificidad clásica y de la académica, del universo de las humanidades y de la tecnocracia: todos estos aspectos coexisten, se combaten entre sí o, eventualmente, cooperan. 

LAS RELACIONES S OCIALES ENTRE SOCIÓLOGOS 

Pero, no olvidemos las relaciones sociales entre sociólogos. 
Hay una sociología de la ciencia que demuestra perfectamente 
cómo el campo de las actividades científicas constituye un medio 
social en el que se enfrentan los intereses, l as ambiciones, los 
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grupos de presión, y ello es cierto, evidentemente, para la socio
logía. En todo caso, ?ay que �vitar tratar de forma grosera Y 
homoaénea estas relacwnes sociales. 

Ci�rtamente, es necesario desvelar, y no solamente en l.as con
versaciones privadas, que, en sociología, como en �ualqmer otro 
entorno, hay grupos, hay clanes, hay luchas de mt�:eses, hay 
luchas por el poder; pero hay que tener en cuen�a. tambien que hay 
individuos más rígidos, más cínicos, m�s ambiciO�os Y otro� qu.e 
lo son menos, para los cuales cuentan mas las rel�cwnes de fideli
dad de lealtad y de camaradería. Se trata de fenomenos que p�e
den

' 
encontrarse también en los medios políticos y en los med.ws 

de los negocios . Pero, entonces, aquel que aplasta al ene�ugo 
contra el suelo y aquel que le tiende la mano ¿son de la misma 
calaña? 

El sociólogo que no vea más que relaciones de fuerz� Y co�-
flictos de interés entre los sociólogos, ¿es personalmente m�ensi
ble 0 conceptualmente ciego a la amistad? En todo caso, su msen
sibilidad personal no puede más que llev.arle a la �eguera concep
tual . Digamos también: el pontífice y el mdepen?Iente, el �onfor
mista y el desviacionista ¿son realmente de la misma c�lana? ¿Es 
que en ese terreno no hay disparidades o heterogene1d�des? El 
sociólogo que no vea más que el as�ecto norma� y normalizado de 
la sociología ¿no sufrirá o hará sufn.r � los demas de ceguer�: pro; pi a de los normalizados, de la a�big��d.ad y de la comple]Id�d . 
Y, si se pretende poseedor de la cientificidad, ¿no hace que reme 
la ceauera en nombre de la lucidez? . , T:mbién hay que hacer una etología compleja de la socwlogJa, 
del mismo modo que, por supuesto, una etología compleja de la 
universidad. Por tanto, en efecto, consideramos el ca�po de la 
sociología y de los sociólogos como un campo compl�JO que no 
es simplemente un campo en el que se enfrentan do�tn.n�s ,  un.as 
estructurales y las otras sistemáticas, por un lado el i�d�viduahs
mo metodológico y por el otro el holismo metodologico, �· en 
definitiva, un campo en el que se enfrenta todo lo que se qmera, 
sino un microcosmos antropo-social privilegiado en el que �ode
mos considerar, no solamente la complejidad de las relaciOnes 
humanas que agrava la competencia por el poter ____... sa�er, 

sino también la fractura tráaica de dos culturas (humanista y cien
tífica) y el encabalgamient� extraño de dos instituciones (la aca-
démica y la tecnoburocrática). . . Es así, bajo este prisma, como se pueden considerar las recien-
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tes evoluciones de la sociología francesa. Por mi parte, yo ingresé 
en el CNRS* en 1 950, en el momento en que algunos sociólogos 
formados en la cultura filosófica y humanista querían desarrollar 
estud�os empíricos y científicos, según el modelo de la sociología 
amencana. Ellos conservaban el cordón umbilical con la refle
xión filosófica aunque tratando de desarrollar las investigaciones 
empíricas o comprobables. Solamente que estas teorías empíricas 
tenían muy poco de comprobables y, por otra parte, empezaba a 
crearse una base de sociólogos que creían que la cientificidad no 
podía fundamentarse más que repudiando el humanismo y el filo
sofismo de los antiguos. Así, en los años sesenta, se desarrollan 
las encuestas científicas al mismo tiempo que se desarrolla la tec
noburocratización de la sociología. 

El año 68 vio el hundimiento de la hegemonía del cientificismo 
poco científico porque las considerables encuestas realizadas ante
riormente no habían tenido ningún valor de predicción acerca de 
la crisis cultural y de la crisis social de la sociedad. Este hundi
miento estuvo seguido por una efímera hegemonía del marxismo 
en las generaciones izquierdistas. Pero ese mismo marxismo cono
ció una crisis que vino, no de la conciencia de su insuficiencia 
explicativa a nivel de la sociología, sino de la autodesintecrración 
de las grandes mitologías de la URSS,  de China o de Vietnam 
durante los años setenta. 

Hoy son la diversidad y la explosión los que reinan con cien 
flores de muy diversos perfumes, sin duda, pero son también 
�uestas en cuestión nuevas reflexiones y las ventajas de la plura
lidad. Hay mucho yerro y mucha extravagancia, aunque se trate 
del precio de la libertad. Por mi parte, tengo la esperanza de un 
pensamiento sociológico suficientemente rico y complejo que 
conserve la actividad reflexiva, pero que alcance una nueva cota 
de cientifici

_
dad. El esfuerzo hacia la complejidad requiere no 

abandonar smo desarrollar la cientificidad, es decir, la obsesión 
por la comprobación y la elaboración de teorías que acepten su 
eventu�l rechazo. Pero ello _

ex�ge, al mismo tiempo, principios y 
herramientas para los conocimientos complejos que serán los úni
cos capaces de captar la realidad propia de los fenómenos antro
po-sociales, especialmente aquella de los actores-sujetos, indivi
duales o colectivos, y aquella de la autonomía relativa de los pro
cesos de pensamiento y de conocimiento. 

* Centre National de la Recherche Scientifique. (N. del T.) 
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En conclusión, ¿cuáles son las condiciones para una sociolo
gía de la sociología? Primera condi�ión, _e

s necesari
_
o que aque� 

que practique la sociología de la socwlogia haya s
_
ufnd�, sobre SI 

mismo, un débil imprinting, sea capaz de auto?Istanciarse: �e.a 
relativamente autónomo, y respete las reglas del JUego, por dificil 
que resulte respetarlas. Segundo, debe tener conciencia de que, 
como ya he dicho anteriormente, no es más que una parte frag
mentaria de la sociedad, pero, lejos de no ser más que una parte 
de ese todo, el todo se encuentra, en alguna forma, presente en él. 
Tercero debe ser consciente de que la propia actividad cognosci
tiva co�porta siempre, inevitablemente, sin duda, aspectos mito
lóo-ico-reificadores. No desarrollo aquí este punto, puesto que lo 

z:, ') , • o 
he hecho en otro lugar -. Cuarto, sena necesano que tuviera una 
conciencia antropo-etnográfica, es decir, capaz de relativizar su 
cultura y su sociedad con respecto a las otras culturas. y a �as �tr�s 
sociedades. Quinto, es necesario que tenga una conciencia histo
rica y que se sepa en un hic et nunc que no �s más qu� _un momen
to singular de la historia. Sexto, es necesano que utilice la refle
xión, que tenga fe en la capacidad de reflexión. Séptimo, es nece
sario que tenga conciencia de la complejidad de los problem

_
as del 

pensamiento y de la complejidad de los problemas de la sociedad. 
Dicho de otro modo, el desarrollo de una sociología compleja 
permitirá la sociología de la sociología y el desarrollo de una 
sociología de la sociología requerirá una sociología compleja. 

2 La Méthode 3. La Connaissance de la Connaissance, 4, Les ldées, Seuil. 



EL DERECHO A LA REFLEXIÓN 

Los grandes descubrimientos se  deben a la  reflexión 
p�rsonal que se ejerce sobre un fondo banal de conoci
mientos. 

(Armand DANJOV, presidente de la Academia 
de Medicina, Le Monde, 11-12-1962) 

La sociología moderna tiene que luchar en varios frentes. Por 
una parte, lucha para existir y para hacerse reconocer como ciencia 
e�act�. Est

_
a luc�a es externa puesto que es ante los ojos de las 

cie�cias mas an�Iguas, a. l?s �jos de las instancias y de los poderes 
sociales ante qUiene� _rei�mdica su existencia científica completa. 
Est� lucha es, tamb1en, mterna, pues los asuntos científicos es 
decir, de generalización de los métodos propios de las cien�ias 
exactas, d���n reafirmarse en contra de los hábitos, o incluso con
tra �a tra?Icwn de �n� sociología reflexiva. Pero, por otra parte, la 
�ocwl?gia debe existir para ser una ciencia viva, es decir, fecunda e 
mventiva .. En este frente, tiene que mantener, también, una lucha 
externa � �nter�a: hac}a �uera, la ?emanda que emana de los pode
res admi�Istrativos p�bl�cos o pnvados exige de la sociología que 
no sea mas que una tecmca de complemento para conocer el «fac
tor hu

_
ma.no» de .los probl.e_mas económicos, o que no sea más que 

una. tecmca de mformacwn para las decisiones de las cumbres· 
hacia dentro, la desintegración de la sociología reflexiva los nue� 
vos mod�s de organización del trabajo y la presión de la� deman
d.as exter�or�s. amenazan no solamente a la reflexión tradicional 
smo al pnnciplO de la reflexión fundamental. 

Lo característico de esta lucha multifrontal que sostiene la socio
logía para �er u�a ciencia viva �s 

_
el. hecho de plantear exigencias, si 

no .contradicto�Ias, al m�nos dificilmente compatibles. El peligro 
reside en n? satisfacer mas que una de las exigencias, en subestimar, 
o sea, sa�nfi�c;r· la ?tr

_
a. �1 peligro consiste en que parece crearse 

una polanzacwn antmomica entre la exigencia que se diría científi-

[58] 
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ca, por una parte, y la exigencia que se diría de pensa�ento: p�r la 
otra. En función de esta dicotomía es como se reaviva penodica
mente una polémica banal que opone bien a dos tipos de sociólogos, 
los sociólooos de cámara y los sociólogos de campo, bien a dos 
niveles de 1� sociología, el de la teoría y el de la investigación, bien 
a dos concepciones de la investigación, pretendiendo cada una ser la 
auténtica, una que rechaza el juego verbal del ensayismo para el 
ejercicio metódico de las reglas de validación: � la ?�ra que rechaza 
la confrontación ciega de los hechos o la venflcacwn testaruda de 
hipótesis fútiles para el examen reflexivo de lo real. 

Este debate no es absurdo si se imagina que se basa en la con
tradicción real -pero superable por y en el propio progreso cien
tífico- entre las dos exigencias: una, de estructuración científi
ca; la otra, del pensamiento vivo. 

Hoy, la sociología está en un estado de desarrollo: una parte de 
sí misma sigue constituyendo una disciplina universitaria, mien
tras que otra forma parte ya de las aplicaciones técnicas. 

Una orientación cada vez más tecnicista, léase tecnocrática, de 
la sociedad conduce naturalmente a querer extinguir, o a dejar 
cerrado en su islote tradicional, todo aquello que sea especulación 
o reflexión; esa orientación no contribuirá a desarrollar más que 
aquello que parezca inmediatamente rentable para la información 
de esos organismos.  Planes y rataplanes alientan y reglamentan 
una investigación que no es, de hecho, más que una aplicación. 

Una sociedad cada vez más técnica tiende, por tanto, cada vez 
más, a integrar en sus ramificaciones la aptitud de la sociología 
para la encuesta y, cada vez más, a constreñir su derecho a la re�e
xión dentro de los islotes universitarios. Esa sociedad permite 
cada vez menos, en el sector propiamente técnico y práctico, que 
sean puestos en cuestión sus postulados y sus fines, sus racionali
zaciones y su política (ya que tal problemática suscita, a su enten
der, bien la discusión política o bien la meditación filosófica) . 

Ésa es la razón por la que la sociología debe refundar su auto
nomía respecto a una sociedad que haría de ella uno de sus 
pedúnculos prensiles. La sociología debe reconocer y hacer reco
nocer su derecho a pensar acerca de la sociedad que la utiliza. Ese 
derecho no tiene que ejercerse solamente frente a los poderes; 
debe ejercerse frente a todo un sistema, una civilización de la efi
cacia inmediata, de la rentabilidad, de la racionalización. Esos 
valores sacrosantos deben ponerse en tela de juicio. Existe ahí 
una investigación de fondo acerca de la sociedad que la filosofía 
desdeña pues está absorbida por la explosión de las esencias. 
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Estamos en un momento de maduración de los problemas. En 
efecto, el desarrollo de la sociología, en tanto que ciencia, la con
duce a tener necesidades vitales de equipamiento, material y per
sonal, es decir, una necesidad de créditos en rápido crecimiento. 
En ese plano, el diálogo con la sociedad en su conjunto, y con los 
poderes en particular, se hace dramático, pues de esos créditos 
depende su acceso a la existencia científica. Pero, en otro plano, 
el de los cambios necesarios, las organizaciones internas plante
an, de forma aguda, el problema del lugar y del nuevo papel de la 
reflexión en la economía interna de la sociología. 

En el bien entendido (esperamos) de que el derecho a la refle
xión y la aptitud para la  encuesta son dos necesidades comple
mentarias que polarizan el desarrollo científico de la sociología; y 
en el bien entendido de que cada uno de los dos frentes en los que 
opera la sociología no es capital más que con la condición de que 
el otro no quede ignorado, me voy a limitar aquí al problema de la 
reflexión. 

Limitar está mal dicho. El término «reflexivo» es tan vasto 
que es necesario dar muchas vueltas a su alrededor antes de entrar 
en él. 

De entrada, la reflexión significa autorreflexión. Puede propo
nerse una mirada de sociólogo a la sociedad de los sociólogos. 
Pero esto no es obvio. Una auto-sociología podría ser inútil o 
nefasta: ¿no debe volcarse toda la atención del investigador sobre 
el objeto de investigación? ¿Su autopercepción no corre el riesgo 
de ser perturbadora? ¿El instrumento que ilumina no debe ser 
transparente a sí mismo? ¿No basta con que el investigador obe
dezca a las reglas objetivas de su método? ¿No se corre el riesgo 
de perturbar el espíritu del científico obligándole a reflexionar 
sobre su persona subjetiva? Y, si encontramos un hombre infantil 
e insensible a la experiencia en sus opiniones políticas, enfermi
zamente celoso del prój imo, mezquinamente vanidoso 1 aun sien
do un sabio reflexivo, sereno, inclinado a la duda y a la compro
bación en su propia investigación, podemos pensar que sería, qui
zá, nefasto para la seriedad de su investigación que se convirtiera 
a la seriedad en su vida. 

Teniendo en cuenta las peligrosas perturbaciones que puede 

1 Es evidente que todo parecido con los demás es fortuito y todo parecido con 
sí mismo, imposible. 
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aportar la lucidez sobre sí mismo, parece, sin embargo, que una 
práctica de autoanálisis resultaría fecunda para los sociólogos ,  
puesto que hay una relación directa entre e l  soci�logo-su)eto y �1 
objeto social que estudia, a menos que se estud1e el objeto mas 
alejado de los problemas sociales de fondo y de los problemas 
sociales de actualidad. Es decir, que, sin el autoanálisis, la socio
locría no puede encontrar la lucidez y la objetividad sino en la 
in�estigación más ajena a los intereses principales del hombre en 
sociedad. Por contra, la autoprospección arrastra hacia las zonas 
oscuras que son, quizá, las mismas también del inconsciente 
social. Si no se opone esta introspección en los métodos experi
mentales y objetivos, si no se hace una operación solamente 
moralizadora o psicológica, el autoanálisis de los sociólogos es 
un intento hacia la oscuridad, es decir, hacia lo fundamental. 

Además, el autoanálisis de los sociólogos debe ser un análisis 
de la sociedad de los sociólogos. A diferencia de los moralistas 
clásicos que creían mirar la sociedad desde arriba, el sociólogo 
moderno sabe que forma parte de una sociedad y que es el pro
ducto de una diferenciación social específica. El sociólogo tiene 
tanta más necesidad de centrarse en la sociedad de los sociólogos 
cuanto que ésta está en plena transición. 

La sociedad de los sociólogos es, ya lo hemos visto, como una 
sociedad polarizada según tres modelos: el modelo tradicional de 
la sociedad universitaria de las facultades de letras, el modelo 
de la sociedad universitaria científica y el modelo de una socie
dad de técnicos. En el primer modelo, la finalidad de la investiga
ción, en la cual la tesis de doctorado es el símbolo definitivo, es 
la profundización individual de un sector del sab�r, �ijado por 
decisión interpersonal; en el segundo modelo, la fmahdad de la 
investigación es la profundización de laboratorio de un sector 
especializado del saber; hay, entre l�s demás �nvest�gac�?n�s �e 
laboratorio, mayor o menor autonom1a para la mvestlgacwn mdl
vidual, o llevada a cabo por dos o tres cabezas; en el tercer mode
lo, la finalidad de la investigación viene simbolizada por la 
encuesta, llevada a cabo en equipo y con el objetivo de responder 
a una pregunta planteada por las instancias públicas o privad�s .  

La hibridación actual tiende naturalmente a estallar baJo el 
efecto de intereses y presiones divergentes .  Pero podemos pre
guntarnos si el verdadero interés de un sociólogo vivo no está en 
el manteniminento de la hibridación, a condición, evidentemente, 
de que ésta favorezca a los caracteres positivos ?e los tres .m�de
los y no exclusivamente a los caracteres negativos. La h1bnda-
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ción permite, a la vez, el mantenimiento de la reflexión, de la 
organización en el laboratorio y del desarrollo técnico, y la comu
nicación entre estos tres niveles o aspectos de la ciencia social. 
Permitiría el equipamiento de los laboratorios y equilibraría las 
investigaciones fundamentales con interés teórico respecto a 
las investigaciones que no tuvieran más que un interés práctico. 
Permitiría la formación de un tipo sintético de sociólogo que no 
sea ni el pensador olímpico de los orígenes ni un agente técnico 
en el seno de una sociedad técnica, si no que, aun convirtiéndose 
en un profesional, supiera plantearse el problema del sentido de la 
investigación y supiera enfrentarse a los problemas fundamenta
les de su sociedad. 

La hibridación debe permitir el diálogo y la dialéctica entre 
dos componentes de esta totalidad compleja en movimiento que 
se llama ciencia: la técnica, por una parte, y el pensamiento, por 
la otra. Puesto que de ese acoplamiento es de donde nace tanto la 
invención como el método . . .  

La cuestión del pensamiento es de las más difíciles de tratar. 
Si bien la actividad pensante no se deja fácilmente definir a prio
ri y no se consigue su reconocimiento más que lenta o dificulto
samente a posteriori, se puede convenir en que el pensamiento 
científico comporta tres tipos de ejercicios intelectuales que son: 
reflexión, imaginación y organización. 

La reflexión supone un verdadero distanciamiento del investi
gador respecto a lo que cree, a lo que sabe, a lo que percibe, res
pecto al objeto de su estudio y a sus hipótesis fundamentales. En 
este sentido, no hay reflexión sin una cierta aptitud para dejar que 
el producto del pensamiento anterior -el suyo o el pensamiento 
recibido por tradición, autoridad o hábito- se refleje como en un 
espejo, para examinarlo de forma distanciada. La reflexión 
empieza a partir de una segunda mirada. Puede tomar el relevo de 
una meditación libre o de una prospección sistemática. 

Esta segunda mirada, por una parte, nos remite a los proble
mas centrales y, por otra, favorece el ejercicio de la duda científi
ca y, por ello mismo, el ejercicio de la imaginación. Aquí volve
mos a encontrar los temas preferidos de Wright Milis en La ima
ginación sociológica. La imaginación es, para hablar en propie
dad, el espíritu de hipótesis, en el sentido fuerte del término, que 
es el manantial de ideas, y no en el sentido débil, que es la des
confianza ante la idea. 

La conjunción del espíritu de reflexión y del espíritu de hipó
tesis constituye, sin duda, la savia de la investigación. Como ha 
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dicho Robert Pages a propósito del reportaje sociológico -pero 
que puede generalizarse a toda investigación- «1� pose_si?� de 
conceptos e hipótesis importa quizá menos qu

_
e la -�1spomb1�1d_ad 

teórica, el ejercicio habitual de la conceptuahzacwn y el hab1to 
de formular constantemente hipótesis variadas, acompañadas de 
la circunspección profesional respecto a la validez y a la modali
dad de la demostración» 2• 

Finalmente, el pensamiento cien�ífico se manifiesta �or la 
aptitud para organizar el saber, es dec1r, para tra�sf�rmar la ¡�for
mación en conocimiento, para ordenar el conoc1m1ento segun la 
teoría. Es ése el  aspecto constructivo del pensamiento. 

No se trata aquí de disertar acerca de la reflexión, la i�a�ina
ción o el espíritu organizador; ni, incluso,_ de tr�tar de d�flmrlos ; 
lo que caracteriza al pensamiento es que s1gue s1empre siendo, en 
algún aspecto, un arte, es decir, no llega jamás a ser totalmente 
reducible, definible, es raramente previsible y puede ser, a menu
do, objeto de burla y de desprecio. Los manuales no pueden en�e
ñarlo y, lógicamente, lo ignoran. Un manual no puede ensenar 
nada nuevo y el pensamiento es aquello que renueva. . ¿De qué forma se puede favore_c�r, o s�a, s�lva��ardar, el e�er
cicio del pensamiento? La reflexwn, la Imagmac��n, la teonz�
ción son puestas en tela de juicio por la pro�ra�ac_1?n, la u��en_c,Ia 
pragmática, la adherencia a la encuesta, la hmltacwn y la fiJacwn 
a priori de los objetivos. . . La organización especializada y parcelana del trabaJO, ne�e

_s�


ria para el progreso de la investigación, �lantea problemas d1f1c1-
les a las ciencias humanas: éstas no consiguen abordar el elemen
to genético esencial, como puede hacerlo el bioquímico con el 
ADN, ni abordar el elemento atómico decisivo, como lo hace la 
física. Es, más bien, en el terreno interdisciplinario donde las 
ciencias humanas encuentran su fecundidad, quizá porque recons
truyen en él, en parte, la unidad multidimen_sional del �:oblema 
humano. En materia sociológica, la necesana acentuacwn de la 
especialización plantea, de este modo, la necesidad de potentes 
antídotos. 

La fecundidad científica extrema, es decir, el descubrimiento, 

2 R. Paaes, <<Du reportage psychosociologique et du racisme: a propos de la 
marche civi'que sur Washington>>, Revue franr;aise de Sociologie, IV, 4, octubre
diciembre de 1963, pp. 424-437. 
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se deriva, evidentemente, de este factor personal, misteriosamente llamado genio, pero hay condiciones favorables al descubrimiento : son las que ofrece el gusto por la reflexión, las que esti
mulan la imaginación, las que favorecen el esfuerzo especulativo. 
A menudo, son los marginados y no los integrados (en las grandes 
organizaciones, las grandes empresas, las pequeñas especializa
ciones, los grandes sistemas) lo que producen el mayor número 
de descubrimientos. El marginado también puede muy bien ser el 
aislado, el solitario, el amateur. 

La marginalidad puede ser una disposición psicológica o el 
resultado de una situación de hecho. El progreso científico, el 
descubrimiento o la teoría pueden provenir del mundo integrado, 
sicológica o socialmente, de la universidad, de la industria o de la 
ciencia (y, en todo caso, el mundo integrado es quien asimila y 
explota el descubrimiento marginal), pero el de fuera y el recha
zado siguen siendo grandes proveedores de innovaciones. 

Sabemos que, a su manera, Marx, Freud o Einstein fueron 
unos marginados en la propia materia en la que irrumpió su 
genio: la ciencia económica, la sicología o la física. Sabemos que 
fue un amateur quien descubrió el emplazamiento de Troya, que 
fue un joven arquitecto apasionado por la criptografía quien des
cifró la escritura minoica. En materia de sociología, hay un cam
po para la marginalidad vasto e indeterminado; el corresponsal de 
periódico puede ser un sociólogo en estado salvaje;  un lingüista 
puede hacer dar un paso importante en la teoría sociológica. De 
hecho, hasta la creación de la licenciatura en sociología, todos los 
sociólogos se formaron marginalmente; la necesaria creación de 
la licenciatura ha planteado el problema de las fuentes margina
les; el necesario desarrollo de la investigación plantea la cuestión 
de la �osibilidad de investigaciones marginales. Se trata aquí de 
reflexwnar sobre la posibilidad de integración sin desintegrar la 
marginalidad .. . 

Por otra parte, el pensamiento científico es particularmente 
fecundo cuando se apoya en casos aberrantes ,  perturbadores o 
extremos. Las grandes aportaciones modernas a las ciencias físi
cas han nacido de la consideración de casos límites, aislados, 
considerados como insignificantes, por ínfimos, y en los que, 
bruscamente, se produce el esfuerzo del pensamiento. En el domi
nio de las ciencias del hombre, la exploración clínica de la zona 
patológica por un Freud ha permitido un progreso mayor para el 
hombre que todos los trabajos académicos juntos. ¿No habrá en 
sociología, un método particularmente fecundo, a partir de los 
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casos límite de la cuasipatología social? ¿No hará falta r�servar 
al auna reflexión sobre los casos o problemas extremos, m1entras 
stlanzan oleadas sucesivas de encuestas sobre los usos llamados 
normales y sobre las poblaciones necesariame�te representativas? 

Finalmente -y aquí volvemos sobre l.a, formula de A�mand 
Danjoy citada en epíarafe- la preocupacwn por lo esenc1al, es 
decir, por los proble�as centrales, la reconsideración de las bases 
generales del saber, el tr�ba)o global en una palabra, es fuente de 
renovación y de descubnm1ento. La palabra clave �� la frase .�e 
Danjoy es la palabra banal, tanto como la �xpreswn reflexwn 

personal. En materia sociológica, la refle�1ón sobre e� fondo 
banal ha sido el alimento de las grandes teonas. ¿Ha perd1do hoy 
todo interés? ¿La adquisición acumulada de c.onocimientos no 
merece reflexión? ¿La investigación debe exclmr de su programa 
la reconsideración? 

El pensamiento científico no ha p�dido d�sarro�lars�, más q�e 
diferenciando sus campos y sus medws de mvestlgacwn y mas 
que especializando y tecnificando. Pe��· al.�lismo tiempo, .s,egre
aando movimientos antaaónicos de umf1cacwn-reconstruccwn, de 
feorización, que mantien�n y conservan el se�tid? de la uni?ad, de 
lo global, de lo total, de la síntesis. La cienc1a v1ve de la Slm?lta
neidad antaaónica de estos dos procesos y de su nexo contradicto
rio. Sabemo� perfectamente, en efecto, que la especializ�ci.ó� tien
de a hacer desaparecer el propio fenómeno_, �ue que.da �h:'1d1do en 
porciones (histórica, psicológica, demograflc�, �ocwlog1ca, etc.) . 
La fórmula de Strauss sería cierta («Un espec1ahsta es un hombre 
que sabe cada vez más de cada vez menos cos�s; tanto .Y tanto que, 
en el límite, lo sabrá todo acerca de nada») s1 no hub1era un con-
traproceso inevitable que limita la especia!ización. . 

No se trata aquí de optar entre un fatahsi?o, b�sado en la� �ne
vitables fuerzas que impedirán que la ciencia soc1al se ester�hce, 
y en una reivindicación agresiva de los derechos del pensamiento 
contra la evolución de la ciencia moderna. Se trata de detectar los 
grilletes, actuales o posibles, qu.e estrangulan el pensamiento en 
las ciencias sociales y de deterrmnar las cotas de alerta. . 

Así, sería perjudicial para el pleno empleo del �ensam�e�to 
científico que hubiera un predominio apl�stant� del .�lferencmhs
mo sobre el unitarismo (es decir, de la mvest1gacwn de lo que 
diferencia a los arupos sociales sobre lo que les es antropológica
mente común), del análisis sobre la síntesis, de la encuesta sobre 
la teoría. . . 

Sería bueno que el espíritu de hipótesis siguiera siendo 1mag1-
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nación en movimiento y no se redujese al puro temor a la afir
mación. 

Sería lamentable que el cuestionamiento de los cuadros menta
les de una investigación y que, un vez acabada la encuesta-piloto, 
se rechazara toda visión o perspectiva que no se inscribiera en los 
conceptos-casilla. Una investigación en verdadero desarrollo no 
se limita a comprobar las hipótesis. Igual que el sistema cartilagi
noso del embrión dejará paso a un esqueleto óseo, la investiga
ción transmuta su sistema conceptual original. 

Sería decepcionante que el cuestionario sustituyera todos los 
demás métodos de observación; con ello, de hecho, se eliminaría 
la indagación sobre la realidad social. 

Las ciencias con espíritu ágil son aquellas que son inducidas a 
reconstruir un conjunto a partir de un fragmento, de una huella: 
paleontología, prehistoria, arqueología; o aquellas en las cuales el 
objeto se escapa a la percepción y que recurren al ardid para 
alcanzarlo: la física atómica. La imposibilidad de plantear un 
cuestionario a los ciudadanos atenienses del siglo v ha llevado a 
los historiadores a conocer mejor esa ciudad que al sociólogo 
contemporáneo a conocer la suya. El carácter fragmentario de la 
información estimula intelectualmente la investigación. La pléto
ra de información puede ahogar el pensamiento. 

Sobrevendría el letargo de la reflexión, de la imaginación y de 
la teorización si todo lo que no fuera «exigencia inmediata» apa
reciera como anacrónico, utópico o verbal, y si las discusiones no 
alcanzaran más que a las tareas y jamás a los principios o al fon
do. La rentabilidad inmediata reduce en extremo el tiempo de ela
boración (como con los pollos de desarrollo acelerado mediante 
inyecciones en la hipófisis, pero cuyo gusto es insípido), y supri
me el tiempo de decantación (como esos vinos a los que no se 
deja envejecer). 

Sería un falso progreso considerar a los grandes teóricos de 
la ciencia social, Marx, Pareto, Max Weber o Durkheim, como 
ancestros solamente, precursores, y no como pensadores radica
les cuya reflexión no cesa de fecundar nuestras actuales investi
gaciones. 

En una palabra, habría que evitar que cristalizara y se convir
tiera en monopolista una ideología de la ciencia social que sola
mente sería «superestructura» del desarrollo técnico de la socie
dad actual, en la cual la ciencia sería reducida a su aspecto técni
co . . .  Esta ideología, allá donde es dominante, hace reinar la inti
midación: las palabras malditas «literatura», «periodismo», «filo-
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sofía», «ensayismo» barren como desechos no solamente la paco
tilla sino toda tentativa de reflexión personal, toda problemática 
un poco general: toda transgresión de una línea estrecha de espe
cialización es denunciada como diletantismo culpable. Aquello 
que resulta un poco inesperado se percibe, no como original, sino 
como irrisorio. El odio desmedido a todo lo que no entra en los 
moldes estándar y en las técnicas estándar traiciona a la ideología 
de la sociología rutinaria. 

Puede ocurrir, entonces, que se le pida, como máximo, a la  
inteligencia ser e l  camino más corto entre un cuestionario y e l  
siguiente. Puede ocurrir, durante un cierto tiempo, que se  preten
da que es sociología un amasijo de encuestas fútiles que nada tie
nen en común entre sí, y que nada las liga a nada que pueda tener 
verdadero interés práctico o teórico. 

Una racionalidad óptima debe integrar, mediante la técnica, la 
utilidad y la rentabilidad, a los factores que no se derivan de la 
técnica, de la utilidad o de la rentabilidad en su origen. Una ver
dadera racionalidad debe optar por el desarrollo multidimensional 
de las ciencias del hombre, dado que potentes dinamismos socia
les tienden a hipertrofiar una tendencia y a atrofiar la otra. 

El principio del desarrollo multidimensional podría aplicarse 
sobre tres ejes principales. 

1 .0 El desarrollo del trabajo personal y marginal. Su elimina
ción constituiría una seudorracionalización análoga a lo que fue 
la racionalización tayloriana, que ignoraba el factor humano. En 
sociología, como en cualquier parte, la verdadera racionalidad no 
se olvida de que el cerebro misterioso del hombre continúa sien
do, por cierto tiempo, el capital más preciado de la ciencia. Este 
sector debería contar con la máxima libertad en la elección de los 
sujetos y de los métodos y no tendría por qué adaptarse necesaria
mente a la fórmula de las tesis de doctorado. Existe cierto riesgo 
de abandonar al aislado, al independiente, al no programado. Y 
existe cierta dificultad para distinguir al fracasado del genio (son 
hermanos ... ) ,  y al farsante del inventor. Pero, en ese sector, el 
riesgo intelectual debe primarse sobre la seguridad burocrática. 

2.0 Por otra parte, habría que concebir un potente sector de 
desarrollo planificado de la investigación. Muchas encuestas 
podrían coordinarse y podría concebirse un consejo superior que 
orientara los programas según una jerarquía de intereses teóricos 
y prácticos. Así, las investigaciones podrían ofrecer su aportación 
para una sociología en Francia; y se podrían, al mismo tiempo, 
desarrollar investigaciones susceptibles de inferirse en las gran-
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des investigaciones internacionales. De hecho, es importante que 
se constituya una sociología internacional para las investigacio
nes que tengan una metodología y una técnica comunes . . .  Este 
sector tiene una gran necesidad de medios materiales, créditos, 
equipos, investigadores, y el Estado podría conceder una particu
lar atención a este dominio, el cual proveería de conocimientos 
concretos a todos los que practican la vida política y social. 

3 .0 Por último, sería necesario que se constituyese una inves
tigación fundamental en materia de ciencias humanas. Ésta podría 
abarcar los dos sectores anteriores. Podría ser tanto individual y 
libre como dirigida y coordinada, trabajando sobre papel o con 
ordenador. Necesita tanto créditos como libertad, a condición de 
que los medios materiales desahoguen, y no ahoguen, a los 
medios mentales de la investig�ción. Es necesario que, a todos los 
niveles de la sociología, se puedan plantear las preguntas de lo 
esencial. ¿Donde está lo esencial en la teoría y en la práctica? 
¿Cuáles son los problemas fundamentales de la ciudad, de la 
nación y de la vida social, en el siglo xx, así como en la historia 
de la humanidad? Es necesario que la preocupación nuclear, cen
tral, la que fue la de Marx, la de Weber, la de Pareto, no sea la 
pordiosera de la sociología moderna. Hay una verdadera no-man 's 
land de lo esencial, despreciada como filosofía por los sociólogos 
y despreciada como sociología por los filósofos. 

Lo esencial, ésa es la palabra clave del sistema de desarrollo 
de la sociología como ciencia viva. Lo esencial no viene dado 
previamente. Hoy, más que nunca, constituye un problema. Hay 
que buscarlo en cada sector. No se reduce a una esencia. Lo esen
cial es, quizá, el propio desarrollo multidimensional, la comuni
cación, los intercambios, la dialéctica entre las dimensiones de la 
sociología, algunas de las cuales han sido destacadas imperfecta
mente aquí. 

AUTOCUESTIONAMIENTO 
DE LA S O CIOLOGÍA (S OCIOLOGÍA CRÍTICA 

Y S O CIOLOGIA CRITICADA) 

Igual que la sociedad de la que era la mirada (¿el espejo?), l a  
sociología es  alcanzada por Mayo del 68 en plena expansión, cre
cimiento y desarrollo. No mostraba, aparentemente, ningún signo 
de crisis; la palabra «sociología» se invocaba cada vez más, con 
respeto o fetichismo, en vastos sectores de la opinión y, para apo
yar al más mínimo aserto acerca de la máquina lavadora, el slip 
erotizado o las molestias de los HLM*, la comadre del France
Soir o el señor Express se referían al consejo de los «sociólogos» .  
Al mismo tiempo que l a  sociología se convertía e n  un mito social, 
la utilización del «experto-sociólogo» se veía cada vez más 
ampliamente encomiada y legitimada en los engranajes del Plan, 
de la Administración y de la Empresa. El economista, perplejo 
ante los residuos a los que sus ecuaciones no integran, así como 
el técnico ávido de eficacia humana, se volvía hacia el sociólogo. 
El cuestionario de opinión sobre una muestra representativa sus
citaba cada vez menos escepticismo socarrón, para imponerse 
como un estetoscopio universal. 

Y, sin embargo, en Nanterre, desde el momento en que se 
constituyó el movimiento de los enragés, las ciencias humanas, y 
particularmente la sociología, son, a la vez, fuente de la protesta y 
protestados en sus fuentes 1 •  Los estudiantes revolucionarios recu
rren a la sociología que critica a la vez a la sociedad y a la socio
logía oficial, es decir, recurren a las obras de Wright Milis, 
Riesman, Marcuse, Lefebvre y se ve, en profundidad, un nuevo 

* HLM es un tipo de viviendas prefabricadas de baja renta, promovidas y 
administradas por los municipios. (N. del T.) 

1 Ver el «Pourquoi des sociologues?>> de Cohn-Bendit, Duteuil, Gérard 
Granautier, difundido en Nanterre a principios de abril y publicado en Esprit, el 5 
de mayo de 1968, pp. 877-882. 
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renacimiento del fénix marxista, que se afirma como la «verdade
ra» �ociología. Al mismo tiempo, en psicología social, Rogers, 
Lewm o Moreno aportan su carga explosiva en favor de la demo
cracia, de la espontaneidad y de la creatividad de los grupos 2. 

Con mayor o menor violencia, con mayor o menor discrimina
ción, la sociología triunfante, oficial, se ve denunciada. Sus técni
cas constituyen un instrumento de manipulación en manos de los 
poderes ; su� teorías son ideologías camufladas; el propio empiris
�� parcelano apare�e menos como una necesidad de la investiga
cwn que como una filosofía encogida, tímida e intimidada, desti
nada a fragmentar en mil pedazos la imagen de la vida social. 

. Así, en 1 967- 1 968,  entra en fase virulenta un debate ya epidé
mico sobre la naturaleza y el papel de la sociología. La última 
e.rupción, en Francia, había sido suscitada por el jdanovismo esta
hmsta y el aparato político-cultural del partido comunista que 
denunció entonces a la sociología oficial, americana imperialista 
y policiaca. 

' 

Pero, en 1 967, el conflicto no opone a los más rígidos militan
tes .�ulturales . del partido . comunist� �ontra el conjunto de los 
�ocwl?gos, m el dogmatismo estahmsta contra el empirismo 
mvestigador. Del lado de los asaltantes, hay, no ya el marxismo 
ortodoxo, sino los marxistas heterodoxos, las corrientes liberta
rias, algunas de las cuales se han alimentado de las teorías no 
directrices de la sicología social. Por otra parte, la socioloaía ata
cada se había oficializado, instalado e integrado consid�rable
mente desde 1 95 1 .  

Vamos a evitar aquí entrar en el debate, pero no podemos evi
tar acercarnos al problema en la medida en que abordar la socio
logía de Mayo del 68 cuestiona tanto la sociología dominante 
como el marxismo dogmático. En efecto, no se puede tratar de 
comprender Mayo del 68 más que si nos planteamos otras técni
cas de investigación al margen de la del cuestionario sobre una 
�uestra, que es la qu� rei�a (¿reinaba?) en la sociología y que, 
mcapaz ?e horadar mas alla de la costra superficial de las opinio
nes, era mcapaz de prever lo que se estaba cociendo o macerando 
así como de ver y concebir el dinamismo y las rupturas. No s� 

2 Puede leerse con interés en Epistemon, «Ces idées qui ont ébranlé la France 
(Nanterre, noviem�re 1 967-junio 1 968)>>, París, 1 968, los pasajes dedicados, pp. 
32 ss., a la «dynam1que des groupes géneralisés>> y al <<séminaire sauvage>> que se 
desencadenaron sobre Francia en mayo de 1968. 
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puede tratar de comprender Mayo del 68 más que si tratamos de 
elevarnos por encima o más allá del saber disciplinario y parcela
rio y tratamos de recomponer un cuerpo teórico de hipótesis que 
abarque y estructure el fenómeno. 

Por otra parte, estamos obligados a poner en duda la imagen 
de una sociedad industrial que, una vez culminado el gran take 
off, bogaría hacia los cielos de una funcionalidad y de una racio
nalidad sin contradicciones, sin crisis y sin ideologías. Mayo del 
68 no cierra sino que reabre la cuestión. En efecto, toda una gama 
de hipótesis queda, desde entonces, abierta entre la hipótesis 
mínima, según la cual Mayo del 68 es una crisis de freno y de 
bloqueo al desarrollo de la sociedad industrial y no el fruto de ese 
desarrollo, y la hipótesis máxima, o sea, que Mayo del 68 sería la 
irrupción premonitoria del gran día, de la enfermedad incurable 
de esta sociedad. 

Además, no se trata solamente de saber si la sociedad indus
trial segrega rupturas e insatisfacciones, se trata de saber si este 
concepto de sociedad industrial tiene sentido alguno, es decir, 
valor operativo o heurístico, en cuanto nos acercamos a un fenó
meno concreto, es decir, como en este caso, a una crisis. 

En una palabra, la sociología dominante, ni en sus técnicas ni 
en sus conceptos, ni en sus hipótesis parece dispuesta a aprehen
der la crisis de mayo. 

Pardiez, responderían sus detentadores, esta crisis surge no de 
la sociología sino de la historia. 

Y, efectivamente, nos encontramos en el nudo del problema. 
Hay sociólogos que admiten que la crisis no se refiere en absoluto 
a su disciplina, y hay aquellos que no pueden concebir una socio
logía que se amputaría deliberadamente la posibilidad que la cri
sis ofrece para tratar de penetrar más a fondo en el conocimiento 
de la sociedad, en teoría y de hecho, en su principio y en su con
temporaneidad, son los que, en una palabra, no pueden concebir 
que la sociología se quede casi totalmente atrofiada -como lo 
está simultánea y correlativamente- por el lado de la teoría, por 
el lado del fenómeno, por el lado del suceso. Pues, contrariamen
te a lo que les parece a algunos a los que la polémica de la estruc
tura y la antiestructura, y del diacronismo y del sincronismo ha 
dejado hipnotizados, prestar atención al  fenómeno, a l  suceso o a 
la crisis, conduce, no hacia el debilitamiento, sino hacia el refor
zamiento de la exigencia teórica. 

Es este el sentido del marxismo que pretende ser teoría gene
ral, apta para captar el suceso significativo, para enriquecer y 
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verificar la teoría (como fue el caso del 18 Brumario de Luis 
Bonaparte), pero nos parece aquí que la vulgata marxista actualmente difundida no puede asimilar el suceso puesto que no dispone de una fuerza de autorrevisión de autocorrección que pueda, 
ante un suceso tan poco ortodoxo, superar el miedo del «revisio
nismo». La sociología de la sociedad industrial. como la vulaata 
marxista, tiene una gran dificultad para inte�rar la catea�ría . d o o «Juventu » en sus esquemas y no trata en absoluto de resolver 
esta cuestión. El marxismo «abierto» de tipo marcusiano acaba h.aciendo u? análisis unidimensional de la sociedad capitalista 
nca, subestimando la fuerza de la contracorriente y de lo neaati
vo. Por último, se puede uno preguntar si el marxismo ortodoxo 
de tipo althuseriano se sitúa en el nivel de las infraestructuras o en el nivel de lo imaginario y si, en el terreno práctico teórico, es 
topo o moscardón. 

PRINCIPIOS DE UNA SOCIOLOGÍA DEL PRESENTE 

, l .  Una sociología.q�e �retenda estar atenta y ser contemporanea al suceso, a la cnsis, tiene que ser, primeramente, fenomenológica. Este término no es aquí un recuerdo heaeliano o husserliana, sino que se refiere: a) al fenómeno conc�bido como dato 
relativamente aislable, no a partir de una disciplina, sino a partir de una emergencia empírica, como por ejemplo y por excelencia, un suceso o una serie de sucesos en cadena; b) al lagos, es decir, a la teoría concebida también más allá de la sujeción disciplinaria. 

. El fe?ómeno se adhiere, por tanto, a la realidad empírica y, al 
mismo tiempo, apela al pensamiento teórico. La creciente necesi
dad de la multidisciplina y de la interdisciplina traduce tímidamente la necesidad de un método adaptado al fenómeno y no de 
una adaptación de lo real a la disciplina. Por muy raquítico que 
sea, el concepto de sociedad industrial, que se inscribe en el tiempo y en el espacio, traduce la necesidad de una fenomenoloaía. 2. El suceso, que significa la irrupción a la vez de lo vivido, 
del accidente, de la irreversibilidad, de lo sinaular concr�to en el tej ido de la vida social, es el monstruo de la socioloaía. Efectivamente, es necesario que se consaare un aiaantesco 0esfuerzo científico a liquidar, expulsar, rodea; y vaci:r �1 suceso, de manera que se alcance el reino formalizado y matematizado de las relaciones y de las estructuras. Pero se puede también, concurren
temente, caminar científicamente por las vías de ·una sociolo-
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gía clínica que considere que: a) el campo histórico-mundial 
(incluidas la prehistoria y la etnografía) es el único campo experi
mental posible para la ciencia del hombre social; b) una teoría 
puede elaborarse, no solamente a partir de regularidades estadísti
cas, sino a partir de fenómenos y situaciones extremas, paroxísti
cas, «patológicas», que desempeñan un papel revelador; e) la dia
léctica puede concebirse no tanto por oposición a la estructura, 
no, sin duda, como lógica, en absoluto como comodín, sino como 
primera y elemental tentativa de estructurar el fenómeno-en-el
tiempo o en-el-devenir, a partir de un principio de bipolaridad 
activo. 

3. El suceso, desde el punto de vista sociológico, es todo 
aquello que no se inscribe en las regularidades estadísticas . Así, 
un crimen o un suicidio no es un suceso en la medida en que se 
inscriben en la regularidad estadística, pero una «ola» de críme
nes, un epidemia de suicidios pueden considerarse como sucesos,  
igual que el asesinato del presidente Kennedy o el suicidio de 
Marilyn Monroe. 

El suceso es lo nuevo, es decir, la información, en tanto que la 
información es el elemento nuevo de un mensaje, El suceso-infor
mación es, por principio, desestructurante (y la gran prensa infor
mativa ofrece cotidianamente lectura sobre un mundo desestruc
turado, librado al ruido y al furor), y a ese respecto, la informa
ción es lo que perturba los sistemas racionalizados que se esfuer
zan por mantener una relación de inteligibilidad entre el espíritu 
del receptor y el mundo. De ahí el carácter metodológicamente 
sano del suceso, en la medida en que hace nacer una o varias pre
guntas y de paso conmueve a la estructura racionalizadora. El 
carácter cuestionante del suceso pone en movimiento el escepti
cismo crítico. De hecho, es mucho más frecuente que sea bajo el 
efecto de los sucesos históricos, grandes o pequeños, cuando vol
vamos a cuestionarnos nuestros sistemas explicativos, ronronean
tes y eufóricos. El uso autocrítico del suceso es, en profundidad, 
mucho más científico que el uso del ordenador. 

4. El suceso es accidente, es decir, perturbador-modificador 
y pone en funcionamiento una dialéctica evolutivo-involutiva: 
por un lado, desencadena un proceso de reabsorción que, si el 
suceso es demasiado perturbador, desencadena mecanismos de 
regresión que hace resurgir un fondo arcaico protector y/o exorci
zador (así, la muerte, que es siempre un suceso para las personas 
próximas, desencadena los ritos mágicos de los funerales y los 
duelos) ; por otro lado, y con la ayuda, a menudo, de los procesos 
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involutivos desencadenados, el suceso suscita un proceso de 
innovación que tiende a integrar y a difundir el cambio dentro de 
la sociedad. 

. 
A este �especto, el suceso es doblemente rico puesto que per

mite estudiar los procesos de evolución-involución que desenca
dena y puesto que, cuando no se trata de un cataclismo natural, es 
desencadenado también por la dialéctica de la evolución-involu
ción que urde el devenir de las sociedades. 

5. Las crisis constituyen fuentes de una extrema riqueza para 
una sociología que no concentre todo su juego en los medios esta
dísticos, en las muestras representativas o en los modelos estruc
turales de la lingüística: 

a) las crisis son concentrados explosivos, inestables, ricos 
en fenómenos involutivo-evolutivos que, hasta cierto punto, se 
convierten en revolucionarios; 

b) la hipótesis de que la crisis es un revelador significativo 
de las realidades latentes y subterráneas, invisible en tiempos 
considerados normales, es heurística respecto a la hipótesis con
traria que considera la crisis como un epifenómeno; 

e) esta hipótesis está directamente relacionada con el postu
lado ci�ntíf�co_ �e Marx y de_ Freud 9ue da prioridad a la parte 
sumergida, mvisible (latente, mconsciente en ambos casos, infra
estructura!) en el hombre y en la vida social; 

d) la crisis es, en principio, un fenómeno conflictivo y mere
ce tanto más interés si se adopta el postulado marxista-freudiano 
según el cual el carácter conflictivo es un carácter sociolócrico y 
antropológico esencial ; 

o 

e) por último, la crisis une en sí misma, de forma turbia y 
turbadora, repulsiva y atractiva, el carácter accidental (contingen
te, eventual), el carácter de necesidad (por la puesta en funciona
miento de las realidades más profundas, las menos conscientes y 
las más determinantes) y el carácter conflictivo. Captar, por tanto, 
la crisis bajo estos tres auspicios nos remite de nuevo al proceso 
histórico-social como proceso estructurante-desestructurante nos 
remite de nuevo a las antropologías basadas en el desequilibrio 
permanente, 

_
que son, t��bién, la de Marx y la de Freud, a pesar 

de las tentativas escolastiCas de normalizarlas. Ello nos coloca, 
también, en el corazón semialeatorio y semipolarizado de los 
fenómenos humanos. 

Es en este punto donde entramos en oposición con una socio
logía mecanicista y normalizadora que eliminaría la perturbación 
y el desequilibrio. 
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6 .  La oposición se busca en el plano de las técnicas y de los 
métodos de investigación. El cuestionario sobre una muestra no 
puede ser aquí más que un medio eventual de verificación a cier
tos niveles superficiales. La encuesta en vivo, en caliente, plante
an múltiples problemas: pleno empleo de la observación, partici
pación 3 y, también esencialmente, el problema del observador 
respecto al fenómeno observado. 

MAYO DEL 68 :  LA RELACIÓN OBSERVADOR-OBSERVADO 

De nuevo aquí, hay que repetir y reiterar que la relación con 
el objeto de investigación le plantea al investigador un problema 
de autocrítica permanente. Su tendencia natural es a olvidar la 
relatividad fundamental de esta relación, al olvidar que la mirada 
del investigador viene modificada por el fenómeno observado y 
que la persona del sociólogo se sitúa en un terreno sociológico 
determinado. Creemos que el problema del rigor y la objetividad 
queda liquidado apelando a procedimientos técnicos de verifica
ción, descartando las cuestiones molestas o capitales, o devol
viendo, en definitiva, a la filosofía y a la política las grandes 
dificultades teóricas, sin preguntarse, en ningún caso, si el pen
samiento del investigador y sus técnicas no están ya, inconscien
temente, contaminadas. Además, no hay nada más inquietante 
para nosotros que esos sociólogos que cortan, excluyen o inte
gran, con arrogancia, en nombre de la ciencia, ignorando que la 
monopolización de la ciencia, o la distinción entre lo que es 
ciencia y lo que no lo es, denota un dogmatismo anticientífico. 
La ridícula pretensión del «marxismo-leninismo» althusseriano 
de monopolizar la ciencia y de rechazar como ideología aquello 
que queda fuera de la doctrina no se puede comparar más que 
con la pretensión del gran director de sondeos que rechaza como 
ideología todo aquello que introduce la duda y la crítica en la 
sociología oficial. 

En el terreno de la sociología del presente -es decir, compro
metida con la contemporaneidad y con la dialéctica observador
fenómeno observado- no hay receta para la objetividad, y el úni
co recurso es la toma de conciencia permanente de la relación 
observador-fenómeno, es decir, la autocrítica permanente. De 

3 Algunos de estos problemas vienen indicados en las pp.  186-204. 
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nuevo �quí, sabem�s. que la palabra autocrítica puede desviarse 
de sus fmes y ser utilizada para hacer callar a la crítica. 

No �bstante, �ayo d�l 68 plantea, de forma muy profunda y 
com�l�Ja, para qmen quiera estudiar la crisis, el problema de la 
:elacwn observador-fenómeno. El sociólogo no puede desempe
na: el papel del observador de Sirius, ni envolverse en un manto 
«diafou:es.co» para persuadirnos y persuadirse inmediatamente de 
que esta Situado en el terreno de la objetividad, siendo así que el 
s�ce.so le ha superado, sublevado, aterrorizado o exaltado. Incluso 
SI Circunsc�i�e su e�tudio a un aspecto cualquiera limitado 0 

menos, ¿qmen nos dice que esta elección no está intencionada
mente destinada a hacer reaparecer una moralidad taimada, 0 a 
lanzar una coz o un desplante? 

�l pr?blema e� t.anto más grave -más rico- cuanto que la 
soc�olog�a es, aqm, JUez y parte, es actor. Algunos estudiantes de 
socw:ogia han. acusa�o a algunos profesores, algunos profesores 
han sido .ofen?Id?s o msultados, algunos profesores de sociología 
han quendo hqmdar por la fuerza a los estudiantes «agitadores» 
algunos sociólogos han sido combatidos. La crisis de la sociolo� 
gía es un problema clave planteado por la crisis . Las solidarida
d.es i?eológicas, de camaradería y de casta se entrecruzan con las 
nvahdades, con lo.s conflictos, con las rupturas de persona a per
sona . . Para cualqmera que no desee ignorar que los sociólogos 
con.stituyen, no una asamblea descarnada de personas, sino una 
s?ci�dad profundamente comprometida con la institución univer
Sitana, por un lado, y con la administración o la o-estión tecnobu-, • , 1::> 
rocratica, por otr.o,' es�a fuera de duda que Mayo del 68 ha hecho 
estallar en erupcwn Ciertos abscesos incubados y ha exasperado 
l�s luchas de c.las�,, de casta�, de grupos y de tribus. ¡Resultaría 
digno de admiracwn, angelical, que los estudios sociológicos 
sobre M�yo del 68 hablasen de todo menos de esto ! Y ello es en 
efecto, digno de admiración: los primeros estudios y aprecia�io
nes parecen descender del Olimpo, del Trono celestial . . .  

ye�o.s, por tanto, por donde debería iniciarse todo estudio 
soc�ologico acerca de Mayo del 68:  por la sociología de la socio
logia en Mayo del 68. Que me perdonen, en este texto destinado a 
esbozar l_os pr�blemas,. por no embarcarme hoy en esa empresa. 
Per? es Imposible olvidar que, en la fabulosa sacudida social 
nacida de una fractura y de un conflicto feroz en el seno de la 
sociología, en esta cadena de acontecimientos en la que el frenesí 
de �lg?n.os jóvenes sociólogos-Sansón, sacudiendo la columna 
socwlogica, no ha conseguido derruir el Templo y la Ciudad, el 
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sociólogo se ha visto a sí mismo como un hombre y no como un 
mago, sacerdote o experto . . .  El sociólogo ha sido desenmascarado 
como hombre, con sus miedos, sus cóleras, sus embriagueces, y 
ha podido darse cuenta de que todo conocimiento sociológico, en 
el momento de la llamarada, era, al igual que toda información, 
un quantum de acción al servicio de uno u (y) otro campo: eso es 
lo que ocurrió con los sondeos del IFOP*, en un sentido, así como 
con mis artículos en Le Monde, en el otro. 

En estas condiciones, el medio de los sociólogos ha sido la 
sede de los fenómenos de alergia, de entusiasmo, de perplej idad, 
de rompimientos. Cada uno de los fenómenos subjetivos es 
potencialmente útil o perjudicial para la elucidación: la alergia y 
el entusiasmo hacen la función de lente de aumento sobre algunos 
aspectos de la crisis, pero, al mismo tiempo, tienden a ocultar 
otros aspectos. La alergia es, sin duda, la reacción más perjudicial 
científicamente: el sociólogo que se sintió sacudido por las mani
festaciones, que le parecieron tonterías, puerilidades o infamias, 
no vio más que la espuma del fenómeno. El peligro del entusias
mo que tiende, por el contrario, a sobreestimar el fenómeno se 
encontró abatido, a partir de junio, por el gran reflujo. 

Perplej idad, dudas y rupturas son propicias para la interroga
ción y para la duda, es decir, para la elucidación científica. Pero 
estos sentimientos pueden también conducir a la timidez intelec
tual y a favorecer la presión de las intimidaciones objetivas que 
inhiben los esfuerzos de conciencia. 

Debido al hecho de resentirse de todas estas presiones exter
nas y perturbaciones internas, los fenómenos de autojustificación 
son multiformes y deben ser desterrados. Todos quieren demos
trar a los demás y demostrarse a sí mismos que son profundamen
te objetivos y que, además, los hechos no hacen sino confirmar su 
modo de pensar. Hay una necesidad de justificarse ante la propia 
profesión, ante la Universidad (bien persentándose como osado 
reformador o bien denunciando a los «demagogos» que juegan a 
revolucionarios; y, mejor aún, presentándose al mismo tiempo 
como reformador osado y como antidemagogo, lo cual permite 
adecuarse a la bella imagen del sabio desinteresado, valiente y 
prudente, razonable e imaginativo), frente a la juventud (y aquí el 
papel que procura la mayor autoseducción es el de gran y verda
dero amigo de la juventud, que, para y por eso mismo, no duda en 

* Instituto Francés de la Opinión Pública. (N. del T.)  
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decirle las descarnadas verdades que hacen callar a los viles 
demagogos) . Todo esto da lugar a una profusión de posturas 
coquetas y de sospechas (respecto a los demás) en detrimento de 
los análisis. 

¿Existe una posición privilegiada desde la cual la comprensión 
resultaría menos difícil? Yo me inclinaría a contestar: la posición 
marginal, es decir, la de los sociólogos que, no necesariamente 
por debilidad intelectual o deficiencia mental, no se hubieran 
enrolado en el sistema oficial, donde el crédito se mide en crédi
tos, donde la brújula está desesperadamente trabada apuntando a 
un cursus honorum que va de la Facultad al cementerio, vía el 
College de France 4• 

En todo caso, lo que es importante, sobre todo, es afirmar que, 
si bien existen, sin duda, situaciones más favorables que otras 
para tales estudios, no existe una praxis privilegiada capaz de 
segregar por sí misma la verdad sociológica. Lo importante para 
cada uno es practicar un auto-análisis y una autocrítica permanen
te que permita utilizar los impulsos y las perturbaciones afectivas 
al servicio de la investigación, es decir, utilizar las propias aler
gias, los propios entusiasmos y las propias perplejidades, cosa 
que no se puede hacer más que a condición de contrabalancear la 
alergia y el entusiasmo mediante la duda, y de convertir la perple
jidad en interrogante activo. Estos principios pueden parecer 
«morales», incluido y sobre todo cuando nos esforzamos por evi
tar la pose del «alma cándida», del «gran corazón», y del «alto 
espíritu», pero se trata, de hecho, de principios metodológicos 
elementales . La comprobación científica no es solamente un pro
ceso externo sobre el objeto, es un proceso interno del sujeto 
investigador. 

Por otra parte, plantearse la determinación cambiante del 
tiempo constituye una necesidad metodológica, sobre todo en el 
estudio sociológico de una crisis . El mes de julio, cuando escribo, 
mes de la crítica, del reflujo y de la descomposición de la huelga 
de mayo, permite ya ese retroceso -distanciamiento- que, junto 

4 Estoy profundamente convencido de las virtudes existenciales e intelectua
les de la marginalidad. Pero me resulta evidente que esta afirmación es un alegato 
demasiado fuerte pro domo como para que no merezca sufrir el fuego de la crítica 
exterior. Y no puedo dejar de señalar que, al avanzar la necesidad autocrítica y al 
cortar de cuajo las coqueterías de la autojustificación, lo que hago es exactamen
te autojustificar y criticar a los demás. Pero, al mismo tiempo, muestro la reali
dad, la profundidad y la dificultad del problema formulado. 
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con la experiencia vivida del fenómeno, permite esta dualidad 
óptima para todo sociólogo del presente: la combinación de una 
intensa participación (psicológica, afectiva y práctica) y de un 
intenso distanciamiento, lo que se conoce corrientemente como 
«mente fría y corazón calie:ate» . Pero tampoco ahí hay ninguna 
situación que segregue automáticamente una verdad y, finalmen
te, la autocrítica y la autorregulación, el rechazo a ceder a las inti
midaciones que vienen del interior y del exterior, permiten a cual
quiera, cualquiera que sea el momento y cualquiera que hubiera 
sido su situación durante la crisis, intentar la elucidación. 

Por lo que a mí me concierne, no quiero hacer aquí una confe
sión, pero no quiero sustraer a un autoexamen mínimo. Tengo que 
expresar la sorprendente felicidad física que me ha embargado 
durante la Comuna estudiantil. Todo esto, sin duda, me llevó en el 
momento, y me lleva, aún hoy, a reconocer en los problemas que 
aquélla planteaba, los problemas que yo ya me planteaba, viendo 
en esta crisis un anuncio de tiempos nuevos, una fecha capital . . .  
Y e s  aquí donde se  plantea l a  cuestión crítica (autocrítica) que 
amenaza con dar un vuelco a mis propósitos. ¿Es cierto que los 
grandes problemas que me preocupaban, mis grandes opciones 
intelectuales (crisis y superación del marxismo, crisis y supera
ción de la civilización burguesa, búsqueda de una nueva política, 
papel de la juventud como desvelador del mal esparcido por la 
sociedad, etc. )  corresponden verdaderamente a las emergencias y 
a los brotes de Mayo, o bien lo que ocurre es que estoy metiendo, 
.inconscientemente, el fórceps para hacer salir mi propio bebé de 
este embarazo histérico? Es la sorpresa que tiene que surgir de la 
lectura de los temas en los que he formulado una descripción
interpretación de la crisis 5 •  

5 <<La commune étudiante>>, en  Le Monde de los días 17,  1 8, 19, 20 y 2 1  de 
mayo de  1968; <<Une révolution sans visage>>, en  Le Monde del 5 y 6 de junio de  
1968. Estos textos fueron incluidos en Mai 68: La Breche, por J. M. Coudray, C.  
Lefort y E.  Morin (París, junio de 1968). Nueva edición, seguida de Vingt ans 
apres, Complexes, 1988.  



DE LA PAUPERIZACIÓN DE LAS IDEAS 
GENERALES EN LOS MEDIOS 

ESPECIALIZADO S  

La crítica de l a  especialización no  es, ante todo, l a  consecuen
cia de una toma de conciencia de la estrechez de la visión espe
cializada, sino, sobre todo, la consecuencia de una toma de con
ciencia de la pobreza de las ideas generales que acompañan a esta 
visión especializada, puesto que es necesario darse cuenta de que 
los expertos y los especialistas que desconfían tanto de las ideas 
generales, al margen de su especialización, no tienen más que 
ideas generales . Y, a menudo, son las ideas generales las más hue
cas y las más vacías que existen. 

La hiperespecialización generalizada lleva al reino de las ide
as generales más pobres acerca del mundo físico, de la sociedad 
del hombre y de la vida. En cierto modo, el reino de la hiperespe
cialización generalizada es el de las ideologías . Las ideologías 
planean sobre la realidad y no pueden transformarla más que bru
talizándola. Dicho de otro modo, la hiperespecialidad generaliza
da implica el cretinismo ideológico generalizado. En realidad, 
necesitamos, no esas ideas generales, sino ideas genéricas . Las 
ideas genéricas son las únicas que pueden inspirar una estrategia 
y un arte real de pensar, es decir, un método que pueda articularse 
sobre la complejidad de lo real, en lugar de negarla o de quedarse 
parados desde el momento en que surge una incertidumbre, una 
contradicción y una ambigüedad. 
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II 

DE LA NATURALEZA 
DE LA SOCIEDAD 



LA PALAB RA «S OCIEDAD» 

Lo que llama la atención cuando se consideran nuestras socie
dades, es decir, las naciones, es que existe la posibilidad de dos 
visiones. Bien aquélla, ingenua y evidente: la nación es una socie
dad que tiene su unidad, su organización, su coherencia, sus leyes, 
sus ciudadanos que comulgan en el mismo sitio unificador de la 
«madrepatria». Se puede plantear sobre esta sociedad-nación una 
segunda visión, más crítica, más escrutadora, descubriéndose, 
entonces que esas mismas sociedades están agitadas por los con
flictos, conflictos sociales y políticos: cada uno (individuo, 
empresa o grupo) vive para sí mismo y persigue sus fines egocén
tricos. Incluso si la sociedad es un sistema, este sistema sorprende 
por sus desgarros y por sus desórdenes; es la paradoja de nuestras 
sociedades modernas, paradoja de la coexistencia de la incoheren
cia y de la coherencia, de la unidad y de la desunión. Y tendremos, 
por tanto, dos tendencias de análisis, según que se dé más énfasis a 
uno o a otro término: unas veces se contemplará la unidad del sis
tema y otras se verá la sociedad como una especie de envoltorio de 
los millones de sistemas, grupos e individuos. 

Creo que habría que unificar los dos puntos de vista: la socie
dad es unitas complex, y es portadora, para retomar en otro entor
no una famosa fórmula, «la unión de la unión y de la desunión». 

Yo quisiera volver a considerar una viej a  distinción de la 
sociología alemana entre comunidad y sociedad (gemeinschaft 
y gesellschaft) .  Nuestras sociedades existen en dos niveles: son 
gesellschaft puesto que son un tej ido de intereses económicos y 
de procesos técnicos que oponen y asocian a sus miembros, pero 
son también gemeinschaft, puesto que tienen un elemento mitoló
gico que une a sus miembros en comunidad. Y es aquí donde la 
sociología presenta una laguna, puesto que está en un vacío entre 
la antropología y la Historia. La antropología estudia al clan que 
se basa en la idea de fraternidad, en la ideas de que sus miembros 
son hijos de un ancestro común, por tanto son consanguíneos o 
hermanos. La Historia conoce de las Naciones, entidades colecti-
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vas de los tiempos modernos. La sociología actual no alcanza a 
concebir ni la sustancia histórica ni la componente fraternal de las 
Sociedades-Naciones. 

Lo propio de las sociedades modernas es que la·fraternidad sea 
en ellas completamente mística, y es esta fraternidad mística la 
que la constituye en gemeinsclzaft. El ejemplo de lo que pasó en 
1 9 14 es, a este respecto, muy fuerte : había, en Francia y en 
Alemania, una tradición obrera internacionalista muy desarrolla
da y, bruscamente, cada clase obrera se vio arrastrada por su 
corriente nacional, siendo el fenómeno gemeinsclzaft el que inter
vino: fraternidad contra extranjero/enemigo. 

Cuando el sociólogo utiliza la palabra «sociedad» no compren
de al elemento mitológico propio de cada sociedad, incluido el de 
nación, que le da una cohesión que no es solamente de coacción. 

Nuestra sociedad moderna es una mezcla de coacciones exterio
res (Estado, policía, leyes, prohibiciones), y de tendencias interio
res unificadoras; es a la vez Padre/Estado/Ley y Madre/Patria/ 
Amor. El mito nacional no es una «superestructura» o un epifenó
meno adosado sobre la sociedad, sino aquello que consuma y cul
mina su realidad. Toda realidad social comporta su dimensión 
mitológica. Todo mito concreta la realidad social. 

En último término, ¿qué es una sociedad? Un conjunto de inte
racciones económicas, físicas, culturales, etc . ,  que forman un sis
tema que, a su vez, comporta sus aparatos de mando/control, en 
manos del primer jefe del Estado, y que retroactúan sobre las 
interacciones de las que depende su existencia. Así, evidentemen
te , la existencia del Estado depende de los ciudadanos cuya exis
tencia depende de la del Estado. Todo esto constituye un sistema. 

El sentido, muy importante, de la palabra sistema merece que 
se profundice en él. De ahí, la necesidad de un pensamiento sisté
mico . Pero el pensamiento sistémico, como todo pensamiento, 
tiene dos vertientes: una vertiente pobre en la que el sistema se 
concibe como conjunto funcional en el seno del cual l as partes se 
complementan armoniosamente para l as finalidages del todo; y 
una vertiente rica, en la que el concepto de sistema lleva en su 
seno, no solamente las complementariedades, sino los antagonis
mos. Así, los sistemas solares y los sistemas sociales portan en su 
seno enormes perturbaciones que ellos regulan, y antagonismos 
furibundos que, en lugar de destruirlos, les hacen vivir. 

Me atrevería a señalar tres etapas en la aprehensión de la  idea 
de sociedad: 
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_ una etapa presociológica en la que se habla de las cosas de 
la sociedad sin que aparezca el término; . , . , _ una etapa sociológica en la que se da la hi�ostas�s del t�r
mino, convertido en abstracto, amputado de sus dimensiOnes his
tóricas, antropológicas y mitológicas ; 

- una etapa antropo-sociológica que, sin negar la idea de 
sociedad, la enriquecería. . . y yo abogaría fervientemente por un concepto en:iquecido o 
complejo de sociedad que dé cuenta de su hetero�eneidad, de sus 
mil facetas y mil oposiciones. Además, la soci�dad no puede 
reducirse a un trazo dominante. Así, nuestras sociedades no son 
nada más que capitalistas, o nada más que liberales o nada más 
que industriales, o nada más que de consumo, etc. Son todo eso a 
la vez. Prestemos mucha atención al concepto central por el cual 
definimos la sociedad. Necesitamos, más bien, definirla de forma 
polinuclear o policéntrica. 

La Sociedad no es un concepto completamente formado desde 
el principio, es un concepto que debe ser afinado, desarrollarse Y 
hacerse más complejo .  No sabremos, .verdadera�_nente, lo que es 
la Sociedad más que al final del recorndo, es decir, probablemen
te, nunca. 

Por otra parte, el concepto de sociedad, co�� todo concept.o 
«objetivo», y más que ningún otro concepto ob!ettvo, debe const
derarse en relación con el sujeto que lo conctbe. No solamente 
emercre nuestro concepto de sociedad en y por una cultura da�a, 
sino �osotros mismos también, que pensamos acerca de la .so�ie
dad, estamos en la sociedad. ¿Cómo podemos pensar .ob!e.tzva
mente en un fenómeno que envuelve y teje nuestra subjetlvtdad, 
una realidad que es, por sí misma, sociocéntrica ? Debemos 
situarnos a nosotros mismos situando la sociedad. Yo en�ue�tr.o 
grotescos a los sociólogos que sitúan todo acto o acto�· soeza! um
camente en su clase, en su cultura, en su emplazamiento, en su 
hábitat, salvo a sí mismos, quienes ocupan un trono extratemporal 
y supraespacial. . . Además, pienso que hay que situar las socte�ades humanas en 
relación y oposición con las sociedades , ammales . . Nosotros 
hemos heredado de las sociedades de mamtferos y pnmates las 
estratificaciones y oposiciones de clases bio.sociales (ed�d, sexo), 
el modo de interacción antagonismo/fratermdad (fratermdad con
tra el enemigo exterior, competencia/rivalidad por. las h�mbras, 
los alimentos, el prestigio, la prioridad). Es necesano ennquecer, 
en todos los frentes , el concepto de sociedad. Los hombres no se 
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han inventado la sociedad: lo único que han inventado es la socie
dad humana. 

�uando existen interacciones entre individuos, se crea una 
sociedad emergente, como un todo que se impone a los indivi
duos. Per� esto no significa que los individuos se disuelvan y que 
el todo exista al margen de ellos de forma trascendente. Es cierto 
9ue la s

_
ociedad se trascendentaliza, pero no sería nada sin las 

mt�raccwnes entre individuos. Los individuos dependen de la 
soc�edad q�e, a su vez, depende de ellos. Quienes no vean la 
�oc�e?ad mas que como realidad o quienes no consideren a los 
mdiVIduos más que como reales ocultan esta circularidad en la 
que los individuos y la sociedad se coproducen. 

Si quisiera resumir mi punto de vista, diría: 
l .  Es necesario enriquecer y hacer más complejo el concepto 

de sociedad. 
2. Debemos considerar, en este sentido, la dimensión mitoló

gica de l� realidad social y la dimensión real del mito social: nin
guna sociedad m�s que la huma�a toma una palabra, una idea, un 
fan�asma como SI fuera una realidad. El hombre está poseído por 
las Ideas que posee, hasta querer morir por ellas . 

3 .  Necesitamos introducir la presencia del observador/con
ceptuador en la definición de la sociedad. 

4. Ne�esitamos considerar la unitas-multilex, la multiplici
dad

_ 
Y la umdad de una sociedad, así como la singularidad de cada 

sociedad y la diversidad de los tipos de sociedad. 
· 

5. No debería haber definiciones unidimensionales de una 
sociedad «industrial», «capitalista», «Socialista». 

6. La organización de la sociedad puede pasar de un «esta
do» a otro «estado» compl�tam�nte opuesto. Por ejemplo, el paso 
�el esta�o de paz (predommancia de la organización civil, plura
lismos, libertades) al estado de guerra (predominancia de la oro-a-
nización militar, concentración de los poderes, censura). 

o 

. 
7. El orden social comporta desórdenes, unos permiten la 

lib�rtad, los otros las predaciones y las depredaciones. Ciertas 
soci

,
edades tolera�, e incluso alimentan, grandes cantidades de 

desorden�s ;  por eJempl?, los Estados Unidos, por comparación 
con un pais como Francia. En la URSS, la sociedad civil sobrevi
vía por e

_
l sistema A, la astucia, el trabajo negro, los intercambios 

clandestmos, tanto como por el orden inflexible del Partido
Estado. 

Lo que es fascinante en la sociedad es que encontramos el 
«re» (reproducción económica, social y cultural), pero que tam-
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bién hay producción de lo nuevo, creación, evolución. Hay que 
concebir el orden repetitivo/reproductor y el movimiento trans
formador/innovador juntos, donde lo que evoluciona es el propio 
sistema de reproducción. La biología nos muestra que, con una 
mutación o una reorganización genética, es el sistema reproduc
tor el que transforma y, por tanto, el que transforma la reproduc
ción, y, por tanto, el que hace variar la in varianza. ¿Cómo es que 
los sociólogos no ven más que la invarianza (temporal) de las 
reproducciones y no las variaciones y cambios de estos «inva
riantes». 

Una vez más, el error, en este caso, proviene del demonio de la 
coherencia o de la racionalización. Aquellos que están obsesiona
dos con el orden social son los peores enemigos de la vida social. 
La coherencia «negra» está en la teoría que quiere que la socie
dad se autorreproduzca sin poder evolucionar. La coherencia 
«rosa» está en la utopía de la buena sociedad que no sería más 
que armonía y funcionalidad. 

De hecho, cuanto más compleja es una sociedad, más antago
nismos comporta, más desórdenes, más conflictos: se ve más 
obligada a comportar, para compensar esta fragilidad, una ligazón 
comunitaria de fraternidad espontánea y voluntaria. Pero no hay 
ninguna garantía contra la fragilidad de la complejidad, sino es en 
la autorregeneración permanente de la propia complejidad. Es 
decir, que, si queremos ser libres, tenemos que arrostrar los ries
gos de la libertad. Las sociedades opresivas son las que no quie
ren correr ningún riesgo. Pero, por eso mismo, corren el riesgo, a 
un cierto plazo, de su hundimiento. 

En definitiva, vuelvo a lo que decía Freud en El malestar en la 
cultura: él veía que es el progreso de la civilización lo que produ
ce, por sí mismo, su propia ruina, es decir, el retorno a la barba
rie. La única esperanza, decía, es que Eros recupere todavía más 
f�erza en su lucha contra su enemigo no menos mortal. 



UN S ISTEMA AUTOORGANIZADOR 

A veces, s e  concibe l a  sociedad como animada por una especie 
de dinamismo bergsoniano que la convierte en productora y crea
dora, y a veces se la dota de alma, de personalidad e incluso de 
conciencia colectiva (incluida la «conciencia» de clase) o se la 
contempla como una idea personificada, un lagos constructor. 
Los esfuerzos para concebir la sociedad físicamente, dinámica
mente, energéticamente, biológicamente, a partir de Comte, Marx 
o Spencer, o incluso psíquicamente (Freud), o lógicamente (Lévi
Strauss) se han visto bloqueados igual que cada uno de los con
ceptos que constituyen un paradigma cerrado. De hecho, la teoría 
social se construye, hasta el presente, no solamente «en el aire», 
sino también a partir de un baratillo epistemológico, en una mez
colanza de conceptos sincréticos, de los cuales somos tanto 
menos conscientes cuanto que estamos convencidos de aprehen
der directamente los «hechos» y los datos . Es por esa razón por la 
que la infratextura subyacente a la sociología oscila entre un 
mecanismo plano, un vitalismo plano, un pobre energetismo, un 
espiritualismo y un idealismo difuso; la propia teoría se ve forza
d(l a errar entre un empirismo plano y un dogmatismo tanto más 
suficiente cuanto que resulta insuficiente, privilegiando siempre a 
un «factor» y considerando lo más complejo que hay en la tierra, 
la sociedad humana, como una mecánica trivial. 

Los más grandes sociólogos han tenido conciencia de las pro
fundidades vertiginosas del inconsciente social. Si bien, tal como 
esquematizaremos muy rápidamente, tal inmersión no puede aca
bar en una estructura elemental simple. Por el contrario, hace 
emerger la complejidad de la organización social. 

l .  LA ORGANIZACIÓN SOCIAL Y EL PRINCIPIO 
ANTIORGANIZATIVO DE ORGANIZACIÓN 

La idea de que la sociedad es un sistema global, a la vez uno y 
complejo, que dispone de cualidades originales, que no puede 
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reducirse a la suma de los individuos que lo constituyen, es la 
piedra angular de toda sociología. La idea de que la organización 
social implica coacciones, inhibiciones o represiones que pesan 
sobre los individuos y sobre los grupos, está implícita en toda 
idea de determinismo o de «leyes» sociológicas. La idea de que la 
sociedad comporta, de forma bien inevitable o bien necesaria, 
antagonismos y conflictos, «contradicciones» ,  está en el cor�zón 
mismo de la problemática sociológica, especialmente, a partir de 
Marx. 

Pero, estas ideas que son fundamentales en sociología, a�nque 
se las considera erróneamente sólo válidas para la sociedad 
humana, son, de hecho, válidas para todo sistema 1 cualquiera que 
sea. es decir, para toda unidad global constituida a partir de ele
me�tos interrelacionados, cuyas interrelaciones constituyan una 
oraanización (damos aquí un sentido muy extensivo al concepto 
de�organización). En efecto, todo sistema puede ser considerado a 
la vez como al a o «más» y algo «menos» que la «suma» de sus � . partes . La interrelación organizativa pr�duce, en efecto, .u�a

,
um-

dad global dotada de propiedades o cualidades que no ex1stman a 
nivel de las partes aisladas. 

Es el fenómeno de la emergencia, por otro lado ya constatado 
desde hace mucho tiempo: la sociedad dispone de propiedades 
oriainales respecto a los individuos que la componen, como la 
cél�la respecto a sus moléculas, o el átomo respecto a sus P.artícu
las . Estas cualidades emeraentes pueden mamfestarse a mvel de 
las propias partes :  así, las �ualidades intelectuales de un indivi
duo humano no pueden aparecer más que en el seno de una cultu
ra. Estos trazos que acabamos de enumerar (un��ad �lo�a�, ?rga
nización emeraencias a distintos niveles, coaccwn e mhibicwnes 
a nivel d� la pa�tes, complementaridad/antagonismo/complejidad) 
no constituyen las bases originales de la sociología. No constitu
yen el sustrato sistémico. Es en tanto que sistema, no �n.tanto que 
sociedad, que el sistema social detenta estas caractenst1cas . Pero 

1 El sistema significa unidad compleja, por posición a unidad elemental. 
Todo sistema es la combinación de elementos diferentes que están en interdepen
dencia, o sea, en interacción. 

El concepto de sistema se aplica a objetos fenoménicos. no se identifica con 
ellos. Diferentes sistemas pueden aplicarse a un mismo objeto: un hombre puede 
concebirse como un sistema de átomos, un sistema de células, un sistema de órga
nos y de miembros, un subsistema del sistema familiar, social, etc. Ver, acerca de 
los conceptos de sistema y organización, La Méthode, 1 ,  pp. 94- 154. 
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es, evidentemente, en tanto que realidad sociológica por lo que 
p:esenta caracteres originales, desconocidos para cualquier otro 
s1stema. 

EL P RINCIPIO ANTIORGANIZATIVO DE ORGANIZACIÓN 

Tomemos el problema del antagonismo, crucial para toda teo
ría sociológica. Vamos a tratar aquí de enraizado, sin reducirlo, 
con una concepción organizacionista que ya hemos desarrollado 
e_n varias ocasiones a partir de las nociones sistémicas y ciberné
ticas. 

En efecto, vamos a ver cómo el concepto de sistema, o de con
junto organizado por la interrelación de sus componentes, tiene 
que hacer uso, necesariamente, de la idea de antagonismo. 

Todas las interrelaciones entre elementos, objetos o seres 
sup?�e? la existen�ia y el juego de_ atracciones, de afinidades y de 
pos1b1hdades de vmculos. Pero, s1 no hubiera ninguna fuerza de 
exclusión, de repulsión o de disociación, todo se aglomeraría en 
la confusión y no sería concebible ningún sistema. Para que exis
ta un sistema es necesario que se mantenga la diferencia, es decir, 
que se mantengan fuerzas que salvaguardan, al menos, alguna 
�osa fund�mental de la originalidad de los elementos u objetos o 
mterrelacwnes, por tanto, es necesario el mantenimiento contra
balanceado, neutralizado o virtualizado de las fuerzas de exclu
sión, de disociación y de repulsión. Tal como lo ha expresado 
excelentemente Lupasco, «con el fin de que un sistema pueda for
marse y existir, _es necesario que los componentes de todo conjun
to, por su prop1a naturaleza o por las leyes que los rigen, sean 
susceptibles de acercarse al mismo tiempo que de excluirse, de 
atraerse y de repele;se, de asociarse y de disociarse, de integrarse 
y de desintegrarse» -. 

Así, toda interrelación necesita y, a la vez, actualiza un princi
pio de complementariedad, necesita y, a la vez, hace realidad un 
principio de antagonismo. 

En los núcleos atómicos, en su estado neutralizado, las repul
siones eléctricas entre protones permanecen sobrepuestas con las 
interacciones llamadas fuertes, las cuales comportan la presencia 
de neutrones. Las relaciones entre átomos en la molécula están 

2 S. Lupasco, L'Énergie et la Matiere vivante, p. 332. 
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estabilizadas por e l  equilibrio que s e  establece entre la electrici
dad positiva y la negativa. Así, la interrelación más estable supo
ne que las fuerzas antagónicas se mantengan y, a la vez, queden 
neutralizadas. A diferencia de los equilibrios termodinámicos de 
homogeneización y de desorden, los equilibrios organizativos son 
equilibrios de fuerzas antagónicas. Y toda relación, ergo, toda 
organización, todo sistema comporta y produce el antagonismo. 

entre partes 

1 
entre las partes y el todo 

antagonismo virtual 

entre partes 1 \ entre las partes y el todo 

Al antagonismo de fuerzas que supone toda interrelación, se 
unen y se superponen antagonismos (latentes o manifiestos, vir
tuales o actualizados) que la organización sistémica produce. El 
sistema, al establecer la integración de sus partes en el todo a tra
vés de múltiples complementaridades (de las partes entre sí y del 
todo con las partes) ,  instaura coerciones, inhibiciones y represio
nes así como el dominio del todo sobre las partes, de la organiza
ción sobre el organizado: estas coerciones y dominaciones sojuz
gan y potencian fuerzas y propiedades que, si tuvieran que justifi-
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carse, serían antagónicas con otras partes, con las interrelaciones, 
con la organización y con el conjunto del sistema. Hay, por tanto, 
un antagonismo latente entre lo que está actualizado y lo que está 
virtualizado. Aquello que, en los sistemas estrictamente físico
químicos, está actualizado y es complementario y asociativo, y 
aquello que está virtualizado es desorganizador y desintegrador. 
Por tanto, podemos enunciar aquí el siguiente principio sistémi
co: la unidad compleja del sistema crea y, a la vez, rechaza un 
antagonismo. 

El antagonismo latente o virtual entre partes relacionadas, así 
como entre las partes y el todo, es la otra cara de la solidaridad 
manifestada en el seno del sistema. Podemos, por tanto, formular 
también el principio de la siguiente manera: Las complementarie
dades sistémicas son indisociables de los antagonismos. Estos 
antagonismos siguen siendo o bien virtuales, o bien más o menos 
controlados, o bien incluso, tal como veremos más adelante, más 
o menos controladores. Hacen irrupción cuando hay una crisis y 
generan la crisis cuando están en erupción. En los sistemas vivos, 
las complementariedades son inestables y oscilan, al mismo tiem
po que los antagonismos, de la actualización a la virtualización, y 
de la virtualización a la actualización. En los ecosistemas y en los 
sistemas sociales de los mamíferos, incluidos los humanos, la 
relación entre complementariedades, competencias y antagonis
mos se hace más compleja y las propias relaciones pueden, en su 
ambigüedad, ser al mismo tiempo complementarias, competitivas 
y antagónicas. En el seno del sistema vivo, tal como veremos, un 
proceso de desorganización o de desintegración es, a la vez, com
plementario, competitivo y antagónico en el proceso de reorgani
zación permanente de la vida. 

Cuando se consideran los sistemas de complejidad cibernéti
ca (y aquí estamos alcanzando el nivel cibernético) : la máquina, 
la célula, la sociedad, es decir, implicando retroacciones regula
doras, se constata que la propia organización suscita y utiliza 
comportamientos y efectos antagónicos por parte de algunos 
componentes. Es decir, que hay también un antagonismo orga
nizativo. 

En efecto, la retroacción (que regula el funcionamiento de una 
máquina o mantiene constante y estable un sistema) se dice que es 
negativa (jeed-back negativa), término bastante esclarecedor: 
desencadenado por la variación de un elemento, la retroacción tien
de a anular esta variación. La regulación resulta, por tanto, de la 
acción antagónica de uno o de varios elementos sobre uno o varios 
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elementos distintos de los que han variado más allá de la zona de 
tolerancia y amenazan la estabilidad, la homeostasis y la integri
dad del sistema. La retroacción negativa es, por tanto, organizati
vamente antagónica a un antagonismo (antiorganizativo) que 
amenaza a la integridad del sistema y que está a punto de actuali
zarse y restablece la complementariedad entre los elementos. Así, 
la regulación mantiene la complementariedad general mediante 
una acción antiantagónica parcial y local. Hay, por tanto, un 
vínculo ambivalente, a nivel cibernético, entre complementarie
dad y antagonismo. Este vínculo es de naturaleza organizativa. La 
complementariedad actúa de forma antagónica al antagonismo y 
el antagonismo actúa de forma complementaria a la complemen
tariedad. La regulación y el control se oponen a los antagonismos 
virtuales que, continuamente, en tales sistemas, empiezan a 
actualizarse. Así, el antagonismo no lleva en sí solamente la dis
locación del sistema sino que puede contribuir también a su esta
bilidad y a su regularidad. 

Resumamos: hemos visto aparecer el antagonismo en varios 
niveles: 

- en el nivel de las interrelaciones que le implican y que le 
neutralizan; 

- en el nivel de las coerciones organizativas y de la retroac
ción del todo sobre las partes, que crean y rechazan el antago
nismo; 

- en el nivel de la utilización organizativa de procesos y de 
acciones antagónicas. 

EL ANTAGONISMO ORGANIZATIVO/ ANTIORGANIZATIVO 

No puede concebirse una organización sin antagonismo, 
pero este antagonismo lleva en su seno, potencialmente, y más 
tarde o más temprano, inevitablemente, la ruina y la desintegra
ción del sistema. Ése es uno de los ángulos bajo  los cuales 
podemos considerar el segundo principio de la termodinámica. 
Toda interrelación, toda organización se mantiene inmovilizan
do (sistema paralizado y estático) o movilizando (sistema diná
mico) energías de relación que permiten compensar y controlar 
las fuerzas de oposición y de disociación, es decir, las tenden
cias a la dispersión. El crecimiento de la entropía corresponde a 
una degradación energética/organizativa que libera los antago
nismos, los cuales arrastran a la desintegración y a la disper-
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sión. Ningún sistema, incluso el más estático ,  el más bloqueado 
o el más cerrado está a resguardo de esta desintegración. 

Exactamente, ningún sistema cerrado que no pueda restaurarse 
absorbiendo energía y organización del exterior. Ésa es la razón 
por la cual, de acuerdo con el segundo principio, no puede evolu
cionar más que en el sentido de la desorganización. Dicho de otro 
modo, puesto que todo sistema lleva el antagonismo en su inte
rior, lleva también su propia desintegración potencial y el segun
do principio le condena a la dispersión a un cierto plazo. Lo cual 
quiere decir que todo sistema está condenado a perecer. La única 
posibilidad de luchar contra la desintegración es : 

- integrar y utilizar al máximo posible los antagonismos de 
forma organizativa; 

- renovar la energía y la organización potenciándola en su 
entorno (sistema abierto); 

- poder auto-multiplicarse de forma que las tasas de repro
ducción superen las tasas de degradación; 

ser capaz de auto-reorganizarse y autodefenderse. 
En el caso de los sistemas vivo. Y la vida ha integrado tan bien 

en sí misma a sus propios antagonismos que lleva en su seno, 
contante y necesariamente a la muerte. 

Recapitulemos: la existencia de todo sistema comporta necesa
riamente antagonismos que llevan necesariamente en su seno la 
capacidad y el anuncio de la «muerte» del sistema. 

La capacidad desintegradora está a la medida de la fuerza de 
integración que relaciona a los sistemas físicos. Donde haya una 
fuerte integración -el núcleo del hidrógeno- actúa la mayor 
fuerza de desintegración: la bomba H. 

En los sistemas cibernéticos, las capacidades desorganizado
ras y las capacidades organizadoras son las dos caras del concep
to Jan o de feed-back. Donde hay feed-back negativa, hay capaci
dad de feed-back positiva, es decir, de una desviación q"!le se 
amplifique alimentándose con su propio desarrollo. Así, si nada 
la inhibe o la anula, la feed-back positiva se propaga en cadena 
por todo el sistema y se convierte en runaway, es decir, en ava
lancha desintegradora. A cada capacidad más alta de organiza
ción le corresponden nuevas capacidades de desorganización. Los 
sistemas estrictamente físicos perduran sin vivir y se desintegran 
sin morir. La semivida solamente semimuere. Solamente la forma 
superiormente compleja de organización viviente corresponde a 
seres que sufren la plenitud de la muerte. 

Pero, tal como ya he indicado, las organizaciones vivas y 
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sociales suscitan (por consumo de energía y actividades aleato
rias) los procesos de desorganización (desórdenes que despiertan 
antagonismos y antagonismos que suscitan desórdenes), pero que 
también los integran (sin que dejen de ser desintegradores), y los 
utilizan, alimentándose con ellos (para y por su actividad de per
manente reorganización). Ya hemos indicado en alguna otra parte 3 
que las relaciones concurrentes y antagónicas son fundamentales 
en la constitución misma de los ecosistemas. 

Formulemos, por tanto, el siguiente principio: No hay organi
zación sin (no sería más que a título de posibilidad) antiorgani
zación. Para la máquina, es la feed-back positiva; para el ser 
viviente y para el ser social, es la desintegración permanente. 
Digamos, recíprocamente: La antiorganización es, a la vez, nece
saria y antagónica para la organización. 

El principio «no hay organización sin antiorganización» mues
tra que el antagonismo y la complementaridad son dos polos de 
una misma realidad compleja. El antagonismo, más allá de ciertos 
umbrales y procesos, se convierte en desorganización; pero, 
incluso convertido en desorganización, puede constituir la condi
ción para las reorganizaciones transformadoras. 

El principio sistémico del antagonismo se hace más y más 
activo e inquietante cuanto más nos elevamos en la complejidad 
viviente. El principio no es solamente hierático y estático, sino 
que está ligado a la dinámica de las interacciones/retroacciones 
internas y externas. Cuanto más rica es la complejidad viviente, 
más se convierte en móvil e inestable la relación antagonis
mo/complementaridad, y más implica a fenómenos de «crisis» ,  
los cuales, siendo desorganizadores en tanto que la transforma
ción de las diferencias en oposiciones y de las complementarida
des en antagonismos, pueden suscitar reorganizaciones evolu
tivas. 

2 .  DE LA IDEA DE ORGANIZACIÓN A LA IDEA 
DE LA AUTO-ECO-REORGANIZACIÓN 

Los principios sistémicos que acabamos de enunciar muy 
(demasiado) rápidamente tienen la ventaja de interrelacionar, des
de el principio, aquello que se presenta, a menudo, disociado en 

3 La Méthode, 2, pp. 21 ss. 
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la teoría sociológica: la idea de una unidad global, la idea de las 
coacciones, la idea de la complementariedad, la idea del antago
nismo. Naturalmente, existe una problemática propiamente socio
lógica relativa a estos principios sistémicos, problemática dife
re�te según cada tipo de sociedad, y problemática original propia 
de las sociedades contemporáneas . ¿Qué realidad global? ¿Qué 
calidades emergentes? ¿Qué coacciones? ¿Qué represiones? ¿Qué 
complementariedades? ¿Qué antagonismos? Además, se nos 
plantea hoy el problema de un óptimo social que sería, idealmen
te: el máximo de emergencias y el mínimo de coacciones . 

Por lo demás, la teoría sociológica, a menudo, ha considerado 
que la organización social es inseparable de un proceso energéti
co, de trabajo y de transformación. Los sociólogos, evidentemen
te, han percibido que el conjunto de los procesos económicos de 
producción, de circulación y de intercambio afectaban a la base y 
a la existencia material de las sociedades . Algunos han relaciona
do estrechamente, a veces lineal y esquemáticamente, la produc
ción económica con la propia producción de la sociedad, la orga
nización económica con todas las formas de la vida social. Pero el 
energismo y el dinamismo del fenómeno social no se han relacio
nado todavía, de forma fundamental, con la energía física, con el 
segundo principio de la termodinámica, con la teoría de los siste
mas abiertos, que es, a su vez, inseparable, como podremos verlo 
más adelante, de la eco-auto-re-organización. 

En efecto, todo sistema físico, desde el momento en que reali
za un trabajo o una transformación, queda sometido al segundo 
principio de la termodinámica, es decir, experimenta un incre
mento de su entropía. La entropía tiene que ser considerada, a 
partir de Boltzmann y de Gibbs, no solamente como una degrada
ción de la energía calorífica, sino como un incremento del desor
den en la interrelación de los estados y de los elementos internos 
de un sistema, tendiendo a difundirse en ellos al azar; puede, por 
tanto, considerarse como un estado de desorganización del siste
ma y, con el tiempo, esta desorganización se hace cada vez más 
probable, a menos que el sistema sea capaz de reorganizarse. Esta 
reorganización no es posible más que si el sistema se alimenta de 
energía fresca y si dispone, al menos, de un principio autoorgani
zador que le permita regenerarse. Dicho de otro modo, no es posi
ble más que en un sistema abierto a su entorno y en el que gaste 
un mínimo de energía, y no es durable más que en un sistema que 
disponga de un principio regenerador y/o autorreproductivo que 
le permita perpetuarse o reproducirse . Se trata, por tanto, de un 
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sistema autoorganizador abierto. El concepto de autoorganización 
es un concepto clave que implica la autoproducción, la autoperpe
tuación, la autorreproducción y la autorregeneración a través de 
obstáculos y de riesgos. 

La autoorganización se basa en el acoplamiento de un dispo
sitivo generativo (que dispone del control de la información) y 
de un dispositivo fenoménico, que reacciona directamente al 
ecosistema y realiza los intercambios metabólicos. La autoorga
nización significa también organización de la variedad (por 
jerarquía, diferenciación, especialización y comunicación) ,  
autorregulación (feed-back negativa, homeostasis), multistasia 
(aptitud para aceptar como satisfactorio un gran número de esta
dos diversos), equifinalidad (aptitud para alcanzar un fin por 
medios distintos según las dificultades encontradas) , multifina
lidad (actividades dedicadas a numerosas finalidades u objeti
vos diferentes, unos de otros) y, por últil)lo, aptitud para e l  
desarrollo o la evolución. 

De aquí puede deducirse un principio fundamental: .El sistema 
abierto autoorganizador tiende a crear su propio determinismo 
interno, que tiende a hacerle escapar de los riesgos del ecosiste
ma: recíprocamente, tiende a responder de forma aleatoria (a 
través de sus «libertades») al determinismo del ecosistema. 

Así, por ejemplo, el animal de sangre caliente mantiene su 
determinismo térmico a pesar de las variaciones de la temperatu
ra ambiente; pero, atacado por un enemigo, se convierte en una 
fuente aleatoria al responder mediante la finta a la amenaza deter
minada que, si no, le aniquilaría. 

Es mediante la alianza del determinismo interno y de la «liber
tad» propia como el sistema autoorganizador construye, realmen
te, su autonomía. 

El sistema auto-organizador es, en sí mismo, auto-eco-organi
zador (puesto que su entorno participa de su organización) . 

Ya hemos dicho que la relación ecológica es organizadora. 
Cuanto más complejo es un sistema vivo más absorbe de su 
entorno, no solamente la energía bruta, sino la complej idad 
organizada: el animal se nutre de proteínas ya elaboradas en el 
seno de las plantas o de sus presas, pero también se nutre de 
informaciones, de mensajes que emanan del entorno. Es decir, 
que éste tiene que constituir ya un ecosistema complejo y rico . 
Cuanto más complejo  se hace un sistema vivo, es decir, cuanto 
más autónomo, más se convierte, al mismo tiempo, en depen
diente de su ecosistema, a través de la multiplicidad de relacio-
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nes vitales que su propia complejidad debe establecer con el 
ecosistema 4• 

De ahí el doble principio fundamental de los sistemas auto
eco-organizadores :  su independencia es proporcional a su depen
dencia respecto al ecosistema. Esta expresión paradój ica no hace 
sino expresar el hecho banal del enriquecimiento de la relación 
ecosistémica con el incremento de la complej idad del sistema. 
(Cosa que puede constatarse fácilmente cuando se considera la 
relación clásica individuo-medio social: la individualidad no pue
de desarrollarse, en su autonomía, más que a través de un gran 
número de dependencias técnicas, educativas y culturales.) De 
este principio resulta que el estudio del sistema auto-organizador 
debe, cosa que se tiende demasiado a olvidar, incluir el estudio de 
la relación sistema-ecosistema, y ello tanto más cuanto que el sis
tema es complejo.  Estudiar los sistemas abiertos como si fueran 
sistemas cerrados, o los sistemas autónomos-dependientes como 
si sólo fueran sistemas determinados, es una verdadera degrada
ción epistemológica. 

Como ya hemos visto, la idea de auto-eco-organización supo
ne la idea de reorganización permanente, puesto que la organiza
ción tiene que regenerarse sin cesar para compensar el incremen
to de entropía que genera el trabajo. Tal actividad supone una 
regulación, para mantener la constancia o la homeostasis del sis
tema, a pesar de, y a través de, la constante renovación de sus 
componentes (las moléculas y las células de un organismo se 
degradan incesantemente y se reconstituyen y los individuos de 
las sociedades mueren y se renuevan). Es la paradoja de una orga
nización que mantiene sus estructuras, a pesar de, y a través de, la 
renovación ininterrumpida, del turnover de sus componentes. No 
existe, por tanto, un estado de equilibrio, como en los sistemas 

4 Tenemos aquí, por tanto, a un nivel teórico primario, el problema ecológico 
que ha surgido tar díamente en nuestra conciencia moderna. En términos de 
sociología humana, esto significa que la teoría debe, de forma primordial, esta
blecer la relación entre lo económico, lo ecológico, la termodinámica y la organi
zación social. He aquí uno de los fundamentos a la vez materialista (por su rela
ción directa con la fisis, vía energía/entropía) y dialéctico (por la relación eco
auto-organizadora) que le ha faltado, especialmente, al materialismo dialéctico, 
no por falta de intención (puesto que ése era exactamente el propósito de Marx y, 
particularmente, de Engels en la Dialéctica de la Naturaleza), sino por el estre
chamiento del marxismo de sus epígonos, bien en el humanismo cerrado o bien 
en el estructuralismo cerrado. 
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cerrados, sino estados metaestables, desequilibrios permanentes, 
compensados sin cesar o recuperados mediante regulaciones. La 
organización supone una constante reorganización. Y, aquí, la 
organización tiene que aparecer, a la vez, en su dinamismo rege
nerador y regulador, como reorganización permanente. 

En el mismo sentido, vemos cómo el concepto de sistema 
auto-eco-re-organizador no es más que un concepto empírico que 
permite solamente completar un saber insuficiente. Es un concep
to paradigmático, de importancia capital, que destaca y relaciona 
indisolublemente los caracteres sociales clave que generalmente 
olvida la teoría sociológica: el problema de la autonomía organi
zadora (autoorganización), el problema de la relación con el 
entorno (relación ecológica), el problema permanente de la desor
ganización interna (incremento de la entropía) y el problema de la 
reorganización interna (principio autorregenerativo ). 

LA INTEGRACIÓN DEL DESORDEN Y DE LA DES INTEGRACIÓN 
EN LA ORGANIZACIÓN S OCIAL 

La idea de auto-eco-organización, además, nos fuerza a rom
per con todo concepto que considere la vida o la sociedad como 
un objeto cerrado. Esta idea introduce la existencia, es decir, a la 
vez el dinamismo permanente, la inestabilidad, la fragilidad, el 
desorden, el riesgo y la presencia de la muerte : introduce literal
mente la brecha existencial en la propia línea de flotación del 
concepto de sistema (vivo, social), brecha existencial invisible en 
la teoría sociológica y que no emergía más que en la meditación 
subjetiva de los filósofos. Es más, aquella idea hace aparecer el 
papel central, siempre escamoteado, del desorden, del conflicto y 
de la muerte en todas las sociedades, incluidas, y sobre todo, en 
las sociedades humanas. 

¿Qué es el desorden en el seno de un sistema? Es una disposi
ción o agitación al azar de sus elementos constitutivos, al menos 
para un observador humano. Así, en un globo de gas, las molécu
las están sometidas a movimientos imprevisibles, no coordinados 
unos respecto a otros. La entropía, en un sistema físico, mide el 
grado de tal desorden. Cuanto más crece dicha entropía, más 
desorden existe. Si disminuye, podemos hablar de entropía nega
tiva o negoentropía. 

Von Neumann, en su esfuerzo por elaborar una teoría de los 
autómatas autorreproductores, había insistido en la diferencia 
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fundamental entre toda máquina artificial, incluso la más perfec
cionada, y la máquina viviente, incluso la más elemental, como, 
por ejemplo, una bacteria. El autómata artificial está constituido 
por componentes extremadamente fiables, es decir, por piezas de 
una extrema precisión constituidas por materiales muy resistentes 
al trabajo que se les exige. Y, sin embargo, la máquina artificial 
resulta extremadamente poco fiable. Basta con que una pieza se 
degrade ligeramente para que detenga la máquina o para que 
genere una degradación en cadena extremadamente rápida. Por el 
contrario, la máquina viva está compuesta de elementos expresa
mente poco fiables. Las moléculas de una célula y las células de 
un organismo se degradan al 99 por 1 00 en un año, por ejemplo, 
en el cuerpo humano. Y, sin embargo, la máquina viviente es 
extremadamente fiable. Ya hemos visto por qué: porque renueva 
sus moléculas y sus células. Podemos plantear este problema en 
términos de desorden. La máquina artificial no puede tolerar el 
desorden que implican la degradación o el desgaste de sus com
ponentes. En el caso de una máquina informática, la información 
está sometida al «ruido», empezando por el ruido térmico, y de 
forma más general, a todas las perturbaciones aleatorias que, apa
reciendo en el curso de la transmisión de la información, alteran 
el mensaje y provocan errores. Así, la máquina artificial no puede 
tolerar el ruido o el error, ambos causantes y efectos del desor
den. En cambio, la máquina viviente tolera, hasta un cierto 
umbral, el desorden, el ruido y el error. Así, por ejemplo, según 
Lwoff, en el cuerpo humano se están produciendo sin cesar pr_oli
feraciones celulares desordenadas, de naturaleza cancerosa. Este 
las tolera, hasta un cierto umbral, tras el cual se desencadena la 
acción del dispositivo inmunológico que las reprime. Cuanto más 
complejo es un sistema viviente, más tolera el desorden, no sola
mente en su medio interior, sino también en sus comportamien.
tos. Vayamos más lejos: no se trata solamente de una tolerancia. 
Tal como hemos dicho ya, tal sistema produce desorden al consu
mir energía, realizando su trabajo y sus transformaciones. Mejor 
todavía, este desorden inherente a todo trabajo (que hace crecer la 
entropía del sistema) es requerido por la propia organización del 
sistema abierto, y mantiene ese sistema, puesto que está ligado a 
la renovación de sus componentes y puesto que esa renovación es 
un rejuvenecimiento permanente. Esa es la razón por la cual, pre
cisamente, se va anulando sin cesar el incremento de la entropía. 
Además, este desorden está ligado a la flexibilidad del sistema. 
Éste puede absorber los desórdenes internos (enfermedades), 
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sufrir las perturbaciones externas (agresiones) y conseguir limi
tar, o sea, anular, los daños. Mejor todavía, esta aptitud le refuer
za contra nuevos daños. Por último, el sistema puede reorganizar
se bajo el efecto de un desorden desorganizador, de un modo más 
complejo aún. 

Así, la organización del sistema auto-eco-re-organizador supo
ne, en profundidad, y de manera multiforme, la intervención del 
desorden. El desorden es un ingrediente necesario para tal siste
ma, es decir, de todo sistema viviente y, afartiori, social. Se pue
de considerar a una tal organización como la conjunción de prin
cipios: 

- order fram arder (las «leyes» físico-químicas a las cuales 
los sistemas están sometidos); 

arder from desorder (el orden estadístico global resultante 
de estados o elementos individuales desordenados; 

- desarder fram order (el incremento de la entropía según el 
segundo principio de la termodinámica); 

- arder fram noise (Von Foerster) (la captación de desórde
nes o de perturbaciones aleatorias en beneficio de la organización 
del sistema). Por nuestra parte, preferimos hablar de arganizatian 
Jram noise que de order from naise. 

Este último principio necesita de todos los demás para permi
tir la auto-eco-re-organización. A partir de aquí, el desorden pue
de considerarse como participante en la organización. Pero, evi
dentemente, hace falta que haya estructuras de orden (físico-quí
micas) y un dispositivo autónomo (de autoorganización). Dicho 
de otro modo, el desorden supone un dispositivo autogenerativo. 
Recíprocamente, el dispositivo autogenerativo supone el desor
den. Desorden y generatividad son las dos caras del mismo fenó
meno. La vida, toda vida, incluida la vida social, necesita de 
aquello que causa su muerte para regenerarse, pero, tarde o tem
prano, sucumbirá. Heráclito había expresado, hace veinticinco 
siglos, de la forma más compacta que pueda concebirse, la máxi
ma maestra: «Vivir de muerte, morir de vida.» 

Podemos, por tanto, no solamente integrar los desórdenes 
como una parte tolerable o inevitable de la organización social, 
sino también considerar el desorden como participante íntimo en 
el ser de la sociedad. La sociedad, y singularmente las sociedades 
humanas más complejas, en sus procesos permanentes de desor
ganización/reorganización, integran, domestican, «recuperan», 
socializan, en una palabra, el desorden. 

Naturalmente, tenemos que hablar de desorden, no en sí mis-



1 02 SOCIOLOGÍA 

mo, sino con respecto a un sistema dado. Aquello que significa 
crecimiento del orden, en un sistema dado (el desarrollo de una 
sociedad de termitas) puede ser la fuente de desórdenes en otra 
(la degradación del hábitat humano provocado por esas termi�as). 
Dicho esto, no podemos dejar de sorprendernos por la amplitud, 
la multiplicidad y la multidimensionalidad de los desórdenes que 
funcionan en una sociedad. Observemos: 

- Las pertubaciones que vienen del entorno; perturbaciones 
naturales (sequía, hambruna, inundación, epidemia, etc.) ;  pertur
baciones no naturales (conflictos, guerras con las sociedades 
vecinas, etc.) ;  estas perturbaciones pueden ser nefastas o/y esti
muladoras. De hecho, son perturbaciones ecológicas que han 
favorecido la hominización (la regresión de las selvas tropicales 
que forzaron a los primates a llevar un tipo de vida nuevo �� la 
sabana, la cual condujo al desarrollo de la caza, de los ute_nsihos, 
etc.) ;  es la incertidumbre ecológica la que lleva a las sociedades 
sedentarias a establecer reservas, o a ampliar sus áreas de recur
sos, propiciando así el desarrollo económico; s�n los conflictos 
los que han facilitado el desarrollo de la tecnologia; son las derro
tas, como la de Francia en 1 870, o la de Alemania en 1 9 1 8 , las 
que han facilitado nuevos desarrollos socioeconómicos; etc. 

- La degradación ininterrumpida de los artefactos (casas, 
utensilios, máquinas, etc.) que requieren su renovación, a través 
de la cual se filtra, de vez en cuando, una innovación que implica 
un progreso técnico. . . . . 

- Los antagonismos y confhctos entre mdiVIduos, grupos y 
clases en una sociedad, que no solamente actualizan los antago
nismos internos propios de todo sistema, sino que, a la vez, man
tienen su vitalidad, mantienen sus capacidades evolutivas, ani
man capacidades revolucionarias y/o regresivas, le amenaza� con 
la ruptura (secesión, guerra civil, etc.) , cosas de sobra conocidas. 

- Lo que es mucho menos reconocido y que, sin embargo, 
constituye uno de los fundamentos organizativos de las socieda
des : la muerte de los individuos, que, en las sociedades humanas, 
perturba más y más gravemente a los familiares y a persona� pró
ximas y que, cuando estos individuos están a la c�beza de l

,
a}erar

quía de la sociedad, pueden provocar perturbacwnes poht1cas y 
sociales. Ya he demostrado en otro lugar cómo la muerte, en las 
sociedades del Horno sapiens, significaba un trauma social que se 
compensaba, se reabsorbía, s� exorciza?a y se cata�siza�a 
mediante ritos funerarios y mediante los mltos de supervivencia 
(incluida la supervivencia en las memorias de los supervivientes 

UN S ISTEMA AUTOORGANIZADOR 1 03 

o en la memoria colectiva, cuando se trataba de grandes hom
bres). Pero lo que yo no había visto es hasta qué punto la muerte 
no solamente es inseparable de la renovación/rejuvenecimiento 
social, sino que además, en las sociedades humanas, es insepara
ble de la reproducción cultural, ya que, destruyéndose la cultura 
con cada muerte del individuo, esa cultura tiene que transmitirse, 
reproducirse en los individuos nuevos a través del aprendizaje, la 
educación y la socialización. 

Se puede comprender mejor, aquí, el papel clave del indivi?uo 
en la sociedad, puesto que porta en su seno, al nacer y al monr, a 
la vez, la perturbación y la integración, el principio de orden y el 
principio de desorden. Es, en sí mismo, comple)i�ad, es �ecir, 
orden y desorden juntos, mezclados de forma dialectica, La

_
diver

sidad de los caracteres (genéticos y psicológicos), de las aptitudes, 
de los comportamientos (agresivos o pacíficos, egoístas o solida
rios, aventureros o timoratos, soñadores o activistas) implican la 
diversidad, la complejidad, la negoentropía del sistema social. 

Así, vemos aquello que la teoría sociológica tiene que afrontar 
de cara y que, sin embargo, esquivaba porque estaba prisionera de 
un determinismo trivial. Ella excluía el desorden en su búsqueda 
desesperada de las leyes sociales «en sí», siendo así que las leyes 
sociales son leyes de interacción, tanto en la investigación de la 
estructura invariante virgen de todo riesgo, como en una atención 
abocada exclusivamente a las regularidades estadísticas que 
absorbían toda variedad y toda complejidad a base de considerar 
medias y porcentajes. De hecho, hay que hacer intervenir el 
desorden en la black box, hay que hacer intervenir el desorden en 
la estructura y hay que reconocer el desorden multiforme en la 
organización social, y no descartar los riesgos como contingen
cias, ni los sucesos y perturbaciones como crónicas, ni el ruido y 
el furor como temas de poetas. 

Y esto se hace cada vez más importante para las sociedades 
históricas inestables, frágiles, imperios gigantescos que se desva
necen a veces en una aeneración, naciones nacientes, destruidas, 
engullidas, transform;ciones increíbles en la estructura de los sis
temas que perduran. Esto se convierte en fundamental pa�a las 
sociedades contemporáneas, que llevan en su seno un grado mdu
cido de desórdenes en el desarrollo mismo de su complej idad y 
que, por ello mismo, están a la vez en evolución y en crisis per
manente. 

Tenemos aquí un punto de vista que, lejos de oponer radical
mente estructura e historia, es decir, evolución, como en el para-
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digma estructuralista, las une, por el contrario, íntimamente. Es, 
sin embargo, Lévi-Strauss quien, distinguiendo entre sociedades 
calientes y sociedades frías, había lanzado, en la ciencia social, la 
idea termodinámica clave. En efecto, el calor no es más que la 
extrema agitación molecular en un cuerpo físico, es decir, el cre
cimiento del desorden. Pero, cuando un cuerpo físico no vivo (no 
�uto�eco.-re-organizador) crece en desorden, es decir, en entropía, 
1mphca Irrevocablemente la desorganización y la desintegración 
del sistema, suscita, en un cuerpo viviente y/o social, la acción de 
los principios de reorganización y, más allá de un cierto umbral, 
una nueva reorganización o metarreorganización. Las sociedades 
modernas son aquellas que no solamente pueden «engullir» gran
des desórdenes, sino que pueden, también, evolucionar a partir de 
los desórdenes. ¿Qué es, por tanto, la evolución social? No es 
más que la integración en el sistema de un elemento nuevo que, 
por ello mismo, es un desorden, puesto que perturba su autoper
petuación invariante. Por consiguiente, cuanto más «caliente» 
está la sociedad, más contiene a la vez desórdenes y libertades, 
más tolera la aparición y constitución de microdesviaciones (indi
viduales o de grupos) . Estas desviaciones podrían transformarse 
en tendencias a favor de los antagonismos y de los conflictos 
sociales, los cuales, de esta manera, se convierten, efectivamente, 
en vectores y motores de cambio. Estos antagonismos podrían, a 
partir de ahí, favorecer fenómenos, locales, sectoriales o globales, 
de crisis. La crisis es, no solamente una reducción de la predicti
bilid�d � del dete�minismo en el seno de un sistema social, y, por 
cons1gmente, un mcremento de los desórdenes y de los riesgos, 
sino que se traduce también, por ello mismo, en bloqueos de los 
dispositivos reguladores y homeostáticos (feed-back negativa) y 
en la actualización de capacidades hasta entonces inhibidas, 
reprimidas o soterradas que pueden desarrollarse muy rápdiamen
te (feed-back positivas) de forma casi exponencial, es decir, desa
rrollar nuevas tendencias. Estas llevan en su seno, potencialmen
te, cismogénesis y/o morfogénesis, desarrollándose los nuevos 
fenómenos organizadores al mismo tiempo que se realizan las 
desorganizaciones en el sistema. Si la salida de la crisis no consis
te en el retorno al statu quo, traerá con sigo bien la dislocación del 
sistema o bien reorganizaciones regresivas (restablecimiento de la 
organización del sistema sobre bases menos complejas) o bien 
reorganizaciones «progresivas» que integren nuevas complejida
des, o sea, incluso suscitando el desarrollo de un metasistema es 
decir, de una nueva forma o una nueva estructura de sociedad. 

' 
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Así, tal como hemos visto, la teoría de la sociedad moderna 
debe integrar a la �ez .la. más alta complejidad humana, especial
mente el papel del md1v1duo, del pequeño grupo, de la marginali
dad, de la desviación, de la innovación, de la creación, e integrar 
la. termodinám!ca física y los principios fundamentales, por sí 
�1smo compleJOS, de la auto-eco-re-organización, es decir, de la 
VIda. 

Fa�t�,
_
a partir .de aquí, considerar aquello que, para facilitar la 

exposiCIOn, y a. ne.s�o de simplificar, habíamos dejado para más 
adelante : el pnnc1p10 de la generatividad social que absorbe, 
engulle Y. transforma el desorden haciéndole participar en el 
orden social o en la organización. 

3 .  LA GENERATIVIDAD ORGANIZADORA 

Lo que hay de destacable, tanto en el ser vivo como en el ser 
social, es que, a pesar de las perturbaciones externas al menos 
hasta c.ie�tos umbrales, cada vez más flexibles y fluct�antes con 
el c�ec1m1e�to de la complejidad, y que, a pesar y a través de los 
desordenes mternos, la organización se mantiene invariante. 

Se ha podido atribuir esta invarianza a un determinismo cuasi 
físico, el de las «leyes» de la sociedad, que serían tan aenerales "' . . o ' 
mecamcas y umversales como las leyes de la naturaleza física. 

Hoy se tiende, más bien, a atribuir a un determinismo más 
limitado y más global, correspondiente a tal o cual sociedad, y 
que provendría de su estructura, identificada precisamente por 
sus reglas de invarianza. 

Ciertamente, se pueden encontrar determinismos generales 
que valgan para todos los seres vivos y para todas las sociedades 
Y se les p�e�e llamar «leyes» ; se puede, también, llamar leyes a 
los determ1msmos que solamente valgan para un tipo de sociedad. 
Se puede, de forma menos laxa, hablar de estructuras sociales 
generales o particulares. Pero ni la idea de ley ni la idea d� 
estructura dan cuenta, por sí mismas, de la oriainalidad misma de 
la organización biológica o de la organizaciÓn social. Digamos 
globalmente que ni la idea de ley ni la idea de estructura bastan 
para dar cuenta de l� idea de organización, es decir, de sistema, y, 
sobre todo, de un Sistema que comporte, necesariamente, desor
de� Y organización, que es, esencialmente, una reorganización. Ni 
la Idea de ley ni la idea de estructura resultan adecuadas para dar 
cuenta de la generatividad biológica o social (regeneración, auto-
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rreproducción, evolución complej izante). Ni la idea de ley ni la 
idea de estructura resultan competentes para dar cuenta de la ori
ginalidad física de tales organizaciones. 

En efecto, no solamente la organización (sistema), sino la 
estructura misma del ser vivo o del ser social son estructuras/ 
organización improbables con respecto a la probabilidad física. 
Aquello que es probable, cuando se considera el estado molecular 
de un organismo vivo, es aquello que llega a su muerte, es decir, 
su descomposición y su dispersión, las cuales destruyen a este 
organismo y reparten sus elementos de forma no ya coordinada y 
controlada, sino según los determinismos y los azares del entor
no. La originalidad de la estructura/organización viviente y social 
está, por tanto, al mismo tiempo en su complejidad, en su hetero
geneidad, en su negoentropía y en su singularidad (individual y/o 
específica). De aquí en adelante, el problema clave sea el de la 
organización generativa que conserva, mantiene, renueva y repro
duce la originalidad, la complejidad, la heterogeneidad, la singu
laridad y la negoentropía de tales sistemas. Es necesario, por tan
to, considerar que es la generatividad, es decir, aquello que 
garantiza o determina la conservación, la transmisión, la produc
ción y la reproducción de una estructura y de la organización 
complejas, improbables físicamente, lo que mantiene, conserva, o 
incrementa esta complejidad. 

Aquí debe intervenir un concepto capaz de articularse sobre 
diferentes caracteres .  Ahora bien, de vez en cuando, en materia 
biológica, el concepto de información desempeña parcialmente 
ese papel. En efecto, se ha podido aplicar a los genes, y más 
generalmente, a la organización celular, la teoría de la comunica
ción de Shannon. El patrimonio hereditario, inscrito en el ADN, 
ha podido ser asimilado a un mensaje que desempeñaría el papel 
de un cuasiprograma, tanto para la reproducción del ser vivo 
como para su conservación y perpetuación, en el que regula y 
controla los intercambios matabólicos. A pesar de que este con
cepto de información plantea enormes problemas teóricos, y a 
menudo se trata como un concepto cerrado, como una palabra
comodín y una respuesta a todo interrogante, puede resultar clari
ficador si se le relativiza. 

En el marco de la teoría de Shannon, la información es la 
medida de la originalidad, es decir, de la improbabilidad de un 
mensaje para un receptor o un observador. Ahora bien, como ya 
sabemos, esta teoría puede aplicarse cibernéticamente a las 
máquinas artificiales. La información constituye ya un programa 
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con fuerza constrictiva sobre las operaciones de la máquina. El 
concepto de información, en este marco organizativo, adquiere un 
carácter nuevo; es aquello que liga y controla la energía. Ella 
conserva un carácter de improbabilidad, pero desde un ánaulo 
distinto. Es evidente que la máquina no hará por sí sola, si� un 
programa, el trabajo que se le exige. La información dicta opera
ciones improbables físicamente que se convierten, desde ese 
momento, en necesarias. Ella constituye el capital de improbabili
dad, constituyendo, además, el capital organizativo. 

En el marco de la organización biológica, lo que se llama 
información genética puede asimilarse a un mensaje, puede asi
milarse a un programa que garantizara el mantenimiento de la ori
ginalidad, �e la improbabilidad y de la complejidad viviente, pero 
este mensaJe se autorreproduce por sí mismo y se dirige a los ele
mentos que él mismo fabrica; este programa necesita los elemen
tos que él mismo fabrica para existir. Más importante resulta aquí 
el co?cepto de memoria. El patrimonio genético puede y debe ser 
considerado como una memoria que conserva, bajo la forma de 
inscripciones o marcas, la posibilidad de reproducir los procesos 
improbables y originales que constituyen la organización viviente 
del genitor, del genitor del genitor y, recursivamente, hasta el ori
gen del linaje, es decir, de la vida. Capaz de reproducir este pro
ceso, la memoria es, por tanto, capaz de reproducir la organiza
ción viviente. Es una memoria regenerativa, como toda memoria 
(del mismo modo que nuestro cerebro regenera, bajo la forma de 
imagen, una percepción vivida), pero regenerativa, no tanto bajo  
la for�a de imagen ideal, como de imagen material, de análogo, 
de copla concreta, en pocas palabras, de un individuo vivo. La 
información biológica corresponde, por tanto, a un fenómeno de 
memoria organizativa capaz de mantener la complejidad, la origi
nalidad, la improbabilidad del sistema viviente. Esta memoria no 
puede actuar más que en función del conjunto del sistema vivien
te, es decir, del conjunto ADN-proteínas, y el conjunto no puede 
existir más que en función de la información genética (ADN). Se 
puede, por tanto, disociar el  dispositivo genético del dispositivo 
fenoménico, mientras que, en las máquinas artificiales, la infor
mación viene del exterior y el hombre desempeña el papel de 
deus ex machina. Se trata, por tanto, de un sistema autoorganiza
dor que, ciertamente, tiene necesidad del exterior (ecosistema, 
ecoorganización), pero que mantiene en su interior la originalidad 
de su principio generativo. 

Es en este contexto donde adquiere sentido la equivalencia 
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planteada por Brillouin entre información y entropía negativa (o 
negoentropía). En efecto, se puede afirmar que el sistema vivien
te o social es negoentrópico, es decir, que consigue, aunque no 
sea más que una vez, reducir, evitar, superar o «negar» el incre
mento de entropía en el interior del sistema. Y se puede afirmar 
que esta negoentropía está ligada a un dispositivo generativo 
recursivo interno al sistema autoorganizador, dispositivo que pue
de considerarse como una memoria, un repertorio, una «genote
ca», tal como lo expresa pertinentemente Boris Ryback, que, 
cuando el conjunto del sistema está en acción, pone en juego los 
cuasimensajes de forma cuasiprogramática. 

Puede verse, inmediatamente, que, aunque todavía extremada
mente oscuro, el concepto de información así entendido se inscri
be en la realidad física, vía la termodinámica, al mismo tiempo 
que caracteriza el paso organizativo hacia adelante que constituye 
el sistema viviente auto-re-organizador. Puede verse, también, si 
se considera el problema sociológico, que este concepto puede 
aplicarse fácilmente a la naturaleza neurocerebral de la sociedad, 
así como a todo aquello que, en la sociedad humana, es cultura. 
Primeramente, porque se trata de un concepto que nace precisa
mente del universo de las comunicaciones interhumanas. Después, 
y sobre todo, puesto que se pueden considerar como información 
los saberes, el comportamiento, las normas, las prescripciones y 
las prohibiciones que constituyen la cultura de las sociedades 
humanas. En efecto, esta cultura es una memoria, transmitida de 
generación en generación, en la que se encuentran conservadas y 
reproducibles todas las conquistas (lengua, técnicas, reglas de 
organización social) que mantienen la complej idad y la originali
dad de la sociedad humana. Es, precisamente, debido a que ella 
constituye el conservatorio de la información social por lo que la 
cultura puede considerarse como la genoteca de la sociedad 
humana. 

Una sociedad puede concebirse como un sistema global en el 
que se relacionan de forma indisoluble, su dispositivo generativo 
y su funcionamiento fenoménico. La autoorganización es una 
totalidad en la que el principio generativo no es generativo más 
que porque existe un principio fenoménico que la activa, el cual 
es activado, a su vez, por el principio generativo. Este sistema se 
genera y se fenomenaliza en el mismo movimiento. Así, el con
cepto clave de autoorganización supone, al mismo tiempo que 
eco-re-organización, los conceptos de negoentropía y de informa
ción, que, a su vez, se intersuponen. Este hecho, tal como había-
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mos anunciado, es mucho más complejo que las solas ideas de 
sistema social, de «leyes» sociológicas, de determinismo social y 
de estructura social, sin descartar, por supuesto, al contrario, la 
integración de esas ideas, pero dentro de un marco a la vez nece
sario y más rico. Asimismo, auto-eco-re-organización, negoentro
pía e información implican, no solamente la existencia, sino la 
integración de los principios físico-químicos (estructuras atómi
cas, moleculares, segundo principio de la termodinámica), siem
pre permitiendo destacar la originalidad, la improbabilidad (esta
dística) y la complejidad propia de los sistemas sociales. Éstas 
permiten, sobre todo, ligar el desorden y la invarianza en el seno 
de estos sistemas, y permiten mejor captar los límites del desor
den (que, al mismo tiempo que mantiene la vitalidad del sistema, 
amenaza con destruirlo) y los límites de la in varianza. Puesto 
que, si las especias y las sociedades -al menos las animales, e 
incluso las humanas arcaicas- están dotadas de una invarianza 
destacable, a través de la reproducción de los individuos que las 
constituyen, están tanto unas como las otras, sujetas a modifica
ciones evolutivas. Ahora bien, tal como hemos visto, la evolución 
no es más que la integración del desorden, con respecto al sistema 
previo, en el sistema núevo. Si examinamos el problema desde el 
punto de vista del concepto de información, se plantea en térmi
nos convergentes. ¿Qué es lo que enriquece la información gené-

. tica? Es la introducción, bajo el efecto de «ruido» perturbador, 
con respecto al «mensaje» genético previo, de un «error» en el 
nuevo «mensaje»; pero este «error», integrado en el nuevo men
saje provoca una desorganización/reorganización que constituye 
una «verdad», es decir, una componente organizativa. 
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HUMANAS 

l .  REDEFINICIÓN DEL FENÓMENO SOCIAL 

B IOLOGÍA Y SOCIOLOGÍA SIN FRONTERA 

A la luz de las observaciones etnológicas que se han venido 
multiplicando desde hace quince años, tenemos hoy que considerar 
los agru�amientos animales, no como simples agregados (manadas, 
hordas, Jaurías), sino como asociaciones complejas de carácter 
organizativo, es decir, como sociedades. Tenemos que considerar 
q�e es�as sociedades 

_
son, no excepcionales, sino muy ampliamente 

dtfundtdas entre los msectos, los peces, los pájaros y los mamífe
ros. Por tanto, el fenómeno social no es estrictamente humano. 

Es evidente también que la sociedad humana no ha sido creada 
ex nihílo. Tenemos que considerar que, igual que el hombre des
ciende de un ancestro primático, la sociedad humana desciende 
d� �na socie�ad primática de la que se pueden reconocer los prin
ctpws orgamzatlvos. Todo esto no tiene, por otro lado, nada de 
revolucionante. Se trata de una consecuencia lógica del principio 
darwiniano de evolución, que hasta el presente habíamos constre
ñido extrañamente a la anatomía del hombre, y que es válido, de 
bien seguro, tal como nos lo indica la primatología, también para 
el comportamiento y para la sociedad. 

El problema es el del alcance de una tal proposición. Podemos 
pensar que es muy débil, cuasiinsignificante, dadas las enormes 
diferencias entre las sociedades humanas y las sociedades anima
les, incluso las de los primates. Podemos también, como vamos a 
hacer aquí, pensar que es de una importancia paradigmática, en 
t�n�o que nos fuerza a inscribir a la sociología generalizada (no 
limitada al hombre) y en una sociología evolutiva (relacionando 
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la sociedad humana con la familia social homínida, con el orden 
social primático) . El concepto de sociología general cambia de 
sentido. Ya no se trata de ideas generales acerca de la sociedad 
humana, sino de un marco general en el que se inscribe todo fenó
meno social, animal y humano. Pero no se trata tampoco de redu
cir la sociología humana a esta sociología general. Por el contra
rio, vamos a intentar destacar verdaderamente la originalidad y la 
unicidad de la antropo-sociología. Es precisamente a partir del 
origen desde donde se podrá reconocer una tal originalidad. Al 
mismo tiempo, podremos desvelar los principios organizativos 
fundamentales tanto físicos como biológicos y cerebrales de la 
sociedad humana. Las teorías sociológicas, todavía hoy, adolecen 
de fundamento en tanto que conciben las estructuras sociales sin 
infraestructuras biofísicas. Incluso aquellas que se pretenden 
materialistas y dialécticas no van hasta el fondo físico de su mate
rialismo, hasta el fondo natural de su dialéctica, a pesar de la 
intención, repetidamente formulada por Marx y Engels. 

Pero, para poder articular el fenómeno sociológico sobre los 
fenómenos biofísicos, es necesario quebrar el paradigma que con
cibe los conceptos de vida y de sociedad como conceptos cerra
dos, es decir, distintos y autosuficientes. Ahora bien, tal transfor
mación conceptual está en marcha dentro de la biología moderna. 
El org�nismo deja de ser el concepto clave que encierra la idea de 
vida. Esta aparece cada vez más como una organización original 
y compleja de fenómenos químicos y termodinámicos en sistemas 
autoorganizados (que disponen de un aparato generativo propio, 
localizado en los genes) y, al mismo tiempo, ecoorganizado (con
sumiendo energía y, mejor aún, tal como hace toda vida animal, 
consumiendo complejidad organizada, en un entorno también 
vivo o ecosistema) . Ya la cibernética, la teoría de sistemas y la 
teoría de autómatas se aplican y cubren a numerosos aspectos del 
funcionamiento de los seres vivientes .  Lo que queda por elaborar 
es una teoría, todavía embrionaria, de la vida concebida como 
auto-eco-re-organización 1 •  

Pero, vemos ya que el  paradigma organizativo de la  vida enla
za, de alguna manera, con el concepto de sociedad. En efecto, 
para comprender ciertos aspectos destacados de la organización 
viva, ha sido necesario utilizar conceptos extraídos de la expe
riencia de las sociedades humanas: comunicaciones, información, 

1 Es lo que hemos intentado en La Méthode. 2. La Vie de la Vie. 
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código, mensaje, programa, inhibición, represión. A la vez que la 
química y la termodinámica acometían por «debajo» el concep
to de vida, la complejidad comunicativa y organizativa (el con
cepto de programa) se infiltraba por «arriba» en la célula, incluso 
la más elemental, presentando ésta, de repente, sorprendentes 
analogías con una fábrica automática, es decir, aquello que carac
teriza a las sociedades técnicamente más evolucionadas. Pero, 
más aún que una superfábrica, el ser celular puede considerarse 
como una sociedad de moléculas, en tanto que constituye una 
asociación organizada compleja de individualidades al mismo 
tiempo semejantes y diferenciadas (moléculas), que participan en 
una unidad sistémica común, que aseguran su protección por 
autodefensa (inmunología), que actúan para su perpetuación o 
para su desarrollo mediante un proceso de producción y de inter
cambios (metabolismo), que animan su funcionamiento mediante 
intercomunicaciones incesantes entre individuos y mediante un 
aparato organizador, que transmite la información según un cuasi
lenguaje, que especializa a los individuos según principios de 
división del trabajo, y que realiza un control, una estimulación y 
una inhibición a partir de una dualidad organizativa entre el apa
rato generativo y el dispositivo fenoménico. Al igual que en una 
sociedad, los individuos -moléculas en este caso- se ven some
tidos a la degración, es decir, a la senilidad y a la muerte, y se 
renuevan sin cesar mediante la producción de nuevos individuos. 

Ya desde hace mucho tiempo, se habían reconocido las analogí
as entre el organismo y la sociedad, concibiendo la sociedad como 
un análogo del organismo; las teorías organicistas de Spencer y 
Worms se habían, incluso, esforzado en reducir la organización de 
la sociedad humana a la del organismo. Aquí se trata de una verda
dera inversión de la analogía. Es la célula y, por extensión, el orga
nismo los que pueden considerarse como formas biológicas (neuro
proteicas) de sociedad. Naturalmente, esta inversión de la analogía 
continúa siendo también grosera y trivial. Llevarla más allá impli
caría nuevas confusiones simplificadoras. Pero, antes de desechar 
la doble analogía como un despojo, escuchemos su mensaje: si los 
conceptos de vida y de sociedad pueden entrar, de esta forma, en 
resonancia, es que tanto una como otra sugieren un arquetipo orga
nizativo que las funde una con otra. Igualmente que el espectro del 
organismo aparece en el concepto de sistema social, el espectro de 
la sociedad aparece en el concepto de sistema vivo. El concepto de 
vida necesita recurrir a conceptos organizativo-asociativos de 
carácter cuasisociológico o cercano a lo arquesociológico. 
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Es lo mismo que decir que el concepto de sociedad se esboza 
en el corazón mismo del concepto de vida. De repente, se nos 
aparece la «Verdad» del antiguo organicismo social. Del mismo 
modo que se necesita algo cuasisocial en lo que es la vida, se 
necesita algo cuasivital en lo que es la sociedad. Naturalmente, 
sería tan erróneo realizar una reducción imperialista de lo bioló
gico en lo sociológico como realizar una reducción sociológica 
en lo biológico. Lo importante es que vida y sociedad son con
ceptos con fronteras fluidas, una respecto a la otra, superponién
dose parcialmente. Pero, si ello es cierto, es por que tanto una 
como otra tienen un fundamento organizativo común. Repudiar 
el organicismo significa, de entrada, no ya disociar radicalmente 
los dos conceptos, sino buscar su nexo en un mismo organizacio
nismo. Tal fundamento organizativo permitiría comprender 
simultáneamente: 

- la ausencia de fronteras precisas y la intercontaminación 
entre los dos conceptos. 

- la fusión de los dos conceptos en su estado naciente. 
- el hecho de que no hay, en todo caso, ni identidad, ni coin-

cidencia, ni simetría entre uno y otro concepto. 

S OCIEDAD __.. INDIVIDUALIDAD __.. SEXUALIDAD 

Lo que importa ahora, por tanto, es definir la sociedad en su 
originalidad, no como un concepto cerrado, sino como concepto 
inmerso y emergente. 

Hay numerosos ejemplos de agrupamientos unicelulares de los 
que no sabríamos si hay que hablar de preorganismos o de colo
nias presociales. Pero es que el concepto de sociedad supone in
terrelaciones múltiples, variadas y complejas de naturaleza orga
nizativa entre individuos, del mismo modo que el concepto de 
organismo supone interrelaciones múltiples, variadas y complejas 
entre células. En todo caso, los organismos asociados entre sí no 
establecen necesariamente relaciones sociales. Pueden vivir en 
colonias o agregados. ¿Cuándo, por tanto, emerge la sociedad en 
tanto que tal? La sociedad se destaca más y más netamente en 
tanto que organización compleja, cuando comprende a individuos 
ya, por sí mismos, intensamente evolucionados, es decir, que per
tenecen a especies en las que existe la reproducción sexual y no 
simplemente la autorréplica, y en las que los individuos están 
dotados de una autonomía relativa de comportamiento, caracteri-
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zada por la existencia de un sistema neurocerebral. Ahora bien, es 
solamente en este caso cuando pueden manifestarse interacciones 
complejas de naturaleza social. 

De repente, aparecen simultáneamente, como dos trazos fun
damentalmente indispensables para la existencia de toda sociedad 
animal, por una parte el individuo desarrollado y de otra el siste
ma nervioso desarrollado. Estos dos trazos se remiten uno a otro 
puesto que el desarrollo del individuo supone el desarrollo neuro
cerebral y el desarrollo neurocerebral supone o requiere el desa
rrollo de la individualidad. 

Es muy interesante que el concepto de sociedad requiera tam
bién necesariamente el de individuo. En efecto, cuanto más desa
rrollado esté el individuo más se manifiestan, no solamente las 
diferencias y las diversidades entre individuos, sino también los 
comportamientos semialeatorios y, de alguna manera, una tenden
cia al desorden. Ahora bien, vemos, y ello no sólo ocurre con los 
mamíferos y con los primates sino también, como lo muestra 
admirablemente Chauvin, para las hormigas o las termitas, que los 
comportamientos desordenados y las interacciones múltiples y no 
estrictamente determinadas entre individuos, van parejos con la 
complejidad de la organización social. Hay que ponderar todo el 
alcance de este enfoque de la definición social del individuo. Hoy 
aparece claramente que aquello que diferencia la sociedad del 
organismo no es la comunicación, ni la información, ni la división 
del trabajo, ni la especialización, ni la jerarquía. Todos estos tra
zos aparentemente sociales existen en los organismos. Tampoco se 
trata d� la ausencia aquí o de la presencia allá de un «código gené
tico». Este está presente en cada célula de un organismo, igual que 
en cada individuo de una sociedad. Tampoco se trata de la indivi
dualidad en sí misma: la célula está dotada de una relativa autono
mía. Ésta está en el gran desarrollo del individuo social, en su ser 
(dispone de un sistema neurocerebral) y en su comportamiento 
(está dotado de una gran autonomía, de una movilidad de acción, 
de capacidades numerosas y abiertas y no estrictamente especifi
cadas por las interacciones con los demás individuos, es decir, el 
comportamiento no viene estrictamente determinado y tiene 
aspectos aleatorios); puede, incluso, estar dotado de una singulari
dad genética con respecto a los· demás individuos, como ocurre 
con los mamíferos. La sociedad se basa, efectivamente, en la indi
vidualidad. 

Este trazo está, como ya hemos dicho, ligado al desarrollo 
neurocerebral . Este carácter debe, asimismo, considerarse como 
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esencial. ¿Qué es la sociedad sino un sistema combinatorio salido 
de la multiconexión entre los cerebros de los individuos que la 
componen? La naturaleza de la sociedad es de carácter neurocere
bral. Es un supersistema nervioso colectivo 2• Y ello, además, ilu
mina el carácter organizativo de la sociedad. El sistema nervioso 
y el cerebro deben concebirse, no tanto como órganos, sino como 
los aparatos organizadores de los comportamientos. Es en este 
sentido en el que el cerebro es el eje del nexo social. 

Es también el eje entre la genética y la sociología. Por una 
parte, no se puede disociar la organización social de la reproduc
ción sexual, no solamente porque la reproducción biológica es la 
condición de la perpetuación social, sino también porque, a partir 
de ella, se centra uno de los nexos sociales más potentes, la rela
ción macho/hembra, el cuidado aportado a los huevos, a las lar
vas, a los niños. Por otra parte, los animales sociales poseen de 
forma innata, genéticamente inscrita, los esquemas de comporta
miento social (comunicación de informaciones, ritos de sumisión 
o de apaciguamiento, señales de alerta o de amenaza, etc.) .  En la 
mayoría de las sociedades animales, por tanto, el capital genético 
de los individuos constituye uno de los principios generativos de 
la relación social. Pero, como veremos más adelante, el desarrollo 
de la complejidad social desarrollará un episistema generativo, 
constituido por las prácticas transmitidas de padres a hijos, y este 
episistema, en el hombre, se convertirá en un capital generativo 
propio de la sociedad: la cultura. Una vez más, vemos el nexo 
entre, por una parte, el desarrollo cerebral, que permite el apren
dizaje, y, por otra, la complejidad social. 

Así, para concebir la sociedad animal, es necesario incluir, a la 
vez, al individuo, el sistema neurocerebral y los genes. En el 
extremo del comportamiento individual, domina un principio de 
orden riguroso. Entre los dos, el cerebro es el eje organizativo en 
el que se mezclan el desorden y el orden. 

La cuestión de saber si la sociedad es biológica o si la vida es 
social pierde su importancia desde el momento en que se abren, 
se relacionan, se enriquecen, se profundizan y se complican los 
conceptos de vida y de sociedad. 

El concepto de vida ya ha podido articularse sobre las fisis 

2 Así, muy justificadamente, Chauvin puede considerar el hormiguero como 
una especie de enorme cerebro colectivo respecto al cual las hormigas serían 
como neuronas, un cerebro dotado de miríadas de cuerpos y de patas. 
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(especialmente la química y la termodinámica) y sobre el fenóme
no social (etnología, sociología animal). Pero sólo concibiendo el 
fenómeno vivo como sistema auto-eco-re-organizador puede ins
cribirse verdaderamente la vida en el conjunto de los sistemas (u 
organizaciones, para nosotros ambos términos son equivalentes) 
del universo físico, y, al mismo tiempo, concebir la lógica organi
zativa como el ser vivo y el ser social. Es integrar, de una sola 
vez, en la misma concepción aquello que en la sociedad es neuro
cerebral (y en la sociedad humana, cultural, psíquico, cognosciti
vo, simbólico, espiritual), aquello que está vivo (¿no está consti
tuida la sociedad por seres vivos; carece ello de implicaciones o 
consecuencias?), aquello que es psíquico (no solamente «mate
rial», en el sentido vago del término, sino energético y termodiná
mico). 

2 .  SOCIEDADES ANIMALES Y SOCIEDADES HUMANAS 

LAS S OCIEDADES ANIMALES 

Tratemos ahora de enlazar lo que hemos dicho en la primera 
parte sobre el fenómeno social, es decir, que supone individuos 
neurocerebralmente evolucionados y que constituye una organi
zación a partir de interrelaciones neurocerebrales, con lo que 
hemos dicho de la auto-eco-re-organización 3. 

En las sociedades animales, la primera fuente del orden orga
nizativo está en el dispositivo genético, es decir, la memoria/ 
patrimonio hereditario contenido en cada individuo, al cual hay 
que considerar como una genoteca, reserva de invarianza y fuente 
potencial de negoentropía. Es a partir de esta genoteca de donde 
se realiza la reproducción de los individuos y, por tanto, evidente
mente, la producción de los sistemas neurocerebrales (especial
mente en el terreno de los signos y de los ritos de la comunica
ción interindividual y de la relación sexual) y de las estructuras 
heurísticas o «competencias» que permiten la elaboración de 
estrategias de comportamiento. Dicho de otro modo, las reservas 
y fuentes generativas de orden social son, en primer lug�r, genéti
cas e innatas. 

Otra fuente de orden y de negoentropía potencial se encuentra 

3 «Un sistema autoorganizador>>, supra, pp. 9 1 - 1 1 2. 
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en el ecosistema, que puede considerarse, según la acertada 
expresión de Ryback, como una «genoteca». En efecto, las cons
tricciones del ecosistema aportan, desde el exterior, marcos deter
ministas en los cuales se inscribe la sociedad y que se convierten, 
por ello mismo, en sus propios marcos (alternancia del día y de la 
noche, las estaciones, nicho ecológico, territorio, recursos natura
les/energéticos). Además, la sociedad se nutre de entropía negati
va, es decir, de complejidad organizada, que ella toma del ecosis
tema: su aliento vegetal o animal que le proporciona materia ya 
biológicamente organizada, sucesos más o menos probables que 
actúan como señales o signos y que le proporcionan información. 

Al mismo tiempo, la genoteca y, sobre todo, la ecoteca propor
cionan, sobre todo la segunda, el desorden, ingrediente necesario 
para la complejidad organizada. 

La genoteca, en las sociedades en las que la reproducción no 
se concentra en una única unión reproductora (como en las socie
dades de insectos en las que la reina fecundada por un macho úni
co es la única reproductora), sino que, por el contrario, se libra a 
encuentros múltiples entre machos y hembras, produce indivi
duos genéticamente diferentes. Esta genoteca es fuente de varie
dad, de diversidad de caracteres y de comportamientos individua
les, es decir, fuente de aleatoriedad y potencialmente de desórde
nes, y ello tanto más puesto que allá donde existen los mayores 
determinismos genéticos, las conexiones entre individuos no que
dan especificadas y se libran a procesos aleatorios. En las socie
dades de insectos, constituidas por individuos genéticamente 
semejantes, la diferencia se organiza mediante la diversificación 
del alimento que reciben las larvas (y que produce obreros, gue
rreros, reina); los fenotipos entre individuos de la misma clase o 
casta no son exactamente iguales y, como es fácil observar, los 
comportamientos, guiados por algunos principios de orden sim
ple, son extremadamente desordenados, no estando, repitámoslo, 
especificadas las conexiones. 

Así, cuando se considera la genoteca, se ve que esta fuente 
fundamental de invarianza y de orden no impide la diversifica
ción de los fenotipos a partir de una identidad genotípica (insec
tos sociales) y vemos que, además, en las especies en las que la 
reproducción sexual se libra a la aleatoriedad de los encuentros 
entre machos y hembras, la genoteca comporta al mismo tiempo 
un principio de diversificación (la combinación de dos almacenes 
genéticos) en los que interviene el azar en dos niveles: 

a) En el nivel de los comportamientos fenoménicos, los 
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nio renueva constantemente la jerarquía, es decir, la mantiene) 
sino también una organización social que implica, a la vez, soli
daridades internas entre individuos y grupos, la solidaridad global 
del grup� frente a la amenaza exterior, relaciones privilegiadas 
madre-hiJO que se van a mantener en los primates durante la vida 
adulta, cr�cer en amistad y, después, en amor, en el Horno sapiens, 
y antagomsmos fundamentales. A partir de estas líneas de fuerza 
la sociedad se organiza de forma espontánea y compleja sobre 1� 
base de las complementariedades/competencias/antagonismos. 

Es, precisamente, esta herencia de los primates la que pasa a 
las sociedades humanas; esta herencia ha estado frenada, conteni
da y dominada en las sociedades homínidas y humanas arcaicas 
donde las reglas de reparto (del alimento y después de las muje
res) y de los intercambios se instituyen al mismo tiempo que se 
atenúan los antagonismos «salvajes» entre machos y donde el 
antagonismo jóvenes/adultos se encuentra dislocado desde el 
momento en que la clase biosocial juvenil queda seccionada en 
dos, los más jóvenes siguen siendo «niños» bajo la influencia de 
las madres y los púberes se convierten en iniciados e integrados 
en la clase de los adultos. Pero, desde el momento en que se han 
constituido las sociedades históricas, reuniendo a millares y 
millones de individuos, desde el momento en que se han desarro
llado en las ciudades interacciones al azar entre individuos, como 
en un ecosistema, las compulsiones mamíferas de dominio y de 
agresión han roto sus frenos. La cultura, al mismo tiempo que se 
esfuerza por controlarlas e inhibirlas, se convierte en un instru
mento para los dominadores y los explotadores que consolidan 
institucional y hereditariamente sus privilegios de clase o indivi
duales. Así, contrariamente a la idea generalizada, son las gran
des sociedades históricas las que han permitido las oleadas de 
organizaciones jerárquicas, agresivas y dominantes (y también, 
como respuesta, de grandes solidaridades), es decir, la avalancha 
de una herencia mamífera sin control y, más profundamente, la 
avalancha de aquello que tienen de cruel las organizaciones eco
sistémicas espontáneas -masacres y destrucciones masivas
haciendo de la sociedad un inmenso campo ecosistémico librado 
a interrelaciones de todo género entre individuos, etnias y clases 
en las que los dominantes se apropian tanto del poder político 
como del económico y cultural. Dicho de otro modo, la sociedad 
moderna debe darse cuenta del tipo fundamental de organización 
que debe superar y dejar atrás para crear un sistema social que no 
se funde en la explotación y en la dominación del hombre por el 
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hombre. Como vemos, un aparente desvío, un viaje aparentemen
te sólo arqueológico por las sociedades animales y la auto-eco
organización constituye una toma de conciencia y una considera
ción seria acerca de los verdaderos problemas de fondo de las 
sociedades modernas. 

Aquí podemos abordar la cuestión de conjunto: ¿qué es el sis
tema social? Es el resultado de las interacciones entre todo aque
llo que acabamos de resumir, principios generativos de orden y 
principios de desorden que emanan de la genoteca, del ecosiste
ma, de los sistemas cerebrales, de los individuos, de los compor
tamientos variados y aleatorios, y de los fenómenos organizativos 
espontáneos surgidos de esos comportamientos. Es un sistema 
generativo/fenoménico, en el que no solamente la generatividad 
ordena la fenomenidad, sino en el que ésta crea también la orga
nización a través de los desórdenes y retroactúa sobre la generati
vidad. La sociedad es todo aquello que forma, tal como ya hemos 
visto, una unidad compleja, abierta, autoproductora, reproductora 
de sus componentes y de sus formas, autoorganizadora, es decir, 
auto-eco-organizadora. No es ni el principio generativo (la geno
teca) quien organiza la sociedad, ni la realidad fenoménica sola, 
es el conjunto del sistema el que se autoorganiza fenogenerativa
mente, es el todo el que está autoorganizado. 

LA ORIGINALIDAD DE LAS S OCIEDADES HUMANAS : 
CULTURA Y GENOESTRUCTURAS 

Es evidente que la sociedad humana desciende de una socie
dad de primates avanzada y que se constituye, a lo largo de un 
largo período de hominización, marcado a la vez por cambios 
ecológicos (la implantación en la sabana), por nuevos tipos de 
vida (el de un cazador cazado) que desarrolla las capacidades 
cerebrales y la inteligencia, por una evolución genética que acen
túa el bipedismo y desarrolla el cerebro, que crece hasta las 
dimensiones de 1 .500 cm3 en el Horno sapiens. Siguiendo a otros 
autores, hemos tratado de imaginar estos desarrollos 4• Es eviden
te para nosotros que la sociedad humana no desciende solamente 
de una sociedad de primates sino que contiene también, o sea, 

4 Le paradigme perdu: la nature humaine, París, 1973, y Points-Essais, 1 979. 
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desarrolla, ciertos trazos ya presentes en tal sociedad, añadiendo 
y combinando otros nuevos. Existe una infraorganización primá
tica infracultural e incluso, como acabamos de ver hace poco, 
intracultural (la cultura se convierte en instrumento de domina
ción), en la sociedad humana, y esta herencia, en algunos casos, 
lejos de atrofiarse, se desarrolla en las sociedades históricas. Por 
lo demás, igual que el hombre es un supermamífero y un super
primate, en el sentido de que �xtiende, amplía y desar_rolla ciertos 
trazos aparecidos entre los pnmates y entre los mannferos, espe
cialmente en el plano afectivo y de la inteligencia, igualmente la 
sociedad humana presenta trazos hipermamiféricos (la familia) e 
hiperprimáticos (clanes y clases). 

Pero es todavía más evidente que la sociedad humana desarro
lla una originalidad propia. Es esta originalidad la que interesa 
comprender. Aparentemente, es bien cono_ci

_
da: se trata de la e�i�

tencia de la cultura; pero no basta con defimr la cultura tautologi
camente por oposición a la naturaleza o taxativamente �omo la 
suma o el conjunto de normas, reglas y saberes propiamente 
sociales. Se trata de discernir el carácter organizativo de la cultu
ra con respecto a una organización social primática que la desa
rrolla y la transforma, a la vez. 

La aparición de la cultura es inseparable del desarrollo del 
cerebro y de la individualidad, y viene precedida, en muchas de 
las especies animales, por fenómenos de transr�lisión de g�n�ra
ción en generación, de conducta, de comportamientos adqumdos 
por las generaciones precedentes. Se constituye, �or tanto, una 
pequeña reserva informativa no innata. Entre los pnmates, apare
cen, netamente, fenómenos protoculturales, como bañar los tu
bérculos en agua de mar entre los macacos de Kyushu, cuya apa
rición, propagación y perpetuación han podido ser observadas por 
investigadores japoneses. 

Pero es con la hominización, es decir, correlativamente con el 
crecimiento y la complej ización del cerebro y con la complej iza
ción de la sociedad como, de forma cumulativa y acumulativa, se 
desarrolla una esfera, no innata, sino adquirida y transmitida a los 
individuos, es decir, reproduciéndose consecutivamente a la 
reproducción de los individuos, saberes y conductas. Adquisic�o
nes de conocimientos sobre el entorno y sobre la naturaleza, tec
nicas corporales y de fabricación de artefactos, armas, útiles y 
abrigos se desarrollan y se incrementan. Las intercomunicaciones 
que se desarrollan provocan la aparición del len�uaj� d� _

doble 
articulación que permitirá, desde ese momento, la mscnpcwn y la 
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transmisión de los conocimientos, hasta el infinito. Finalmente y 
sobre todo, se constituyen reglas (reparto del alimento y de las 
mujeres, reglas de intercambio, exogamia, prohi?i�iones, etc.) de 
organización de la sociedad que no resultan ser m s1m�les progra
mas innatos de comportamiento ni simples interaccwnes entre 
individuos, sino que requieren mantenerse mediante la práctica 
social y tienen que ser inculcadas a las nuevas genera�io�es. A 
partir de ahí, se constituye una verdadera e_�fera cul�ural mdlspen
sable para el mantenimiento de la complejidad soc1al. La cultura 
puede definirse, por tanto, de la �iguiente �anera: una e�_fera 
informativa/organizativa que garantiza y mantiene la comple��dad 
humana -individual y social- más allá de la complejidad 
espontánea que nacería de la sociedad si estuviera privada de este 
capital informativo/organizativo adquirido. De este modo puede 
aclararse el problema que plantea la definición de la cultura. En 
la antropología cultural, que se aplica a las sociedades arcaicas, la 
cultura comprende enciclopédicamente las reglas, las normas, los 
saberes, las conductas presentes en la sociedad, es decir, sus prin
cipios organizativos; la definición de la c_ultura r�feri�a a nuestras 
sociedades modernas es, por el contrano, cuasirresidual; no se 
aplica más que a los saberes . y a las e�p�e��ones artísticas . 
Respecto a las sociedades arcaicas, la deflmcwn de cultura se 
opone a la de naturaleza, precisamente en tanto que la cultura 
contiene todo aquello que no es innato genéticamente, todo aque
llo que no está organizado espontáneame�te ( «naturalment�» !• 
falsamente si, como ha hecho la antropolog1a cultural, esta deflm
ción de cultura (la adquisición organizativa no innata) excluye 
aquello sobre lo cual se construye. . 

Esta adquisición organizativa, esta genoteca prop1amente 
social, presenta en el cerebro de los miembros de una sociedad 
arcaica, bajo la forma de conducta, reglas, modelos de comporta
miento, normas, prohibiciones, y engloba efectivamente dominios 
todavía mal diferenciados. Esta adquisición concierne a las rela
ciones con el entorno que son de conocimiento (de los lugares, de 
los comportamientos de los animales, de las plantas beneficiosas 
y perjudiciales, etc.) y que son también �e tipo p�áct�c

_
o, de_ tecno

logía (utensilios, construcción de refugws, ut1hzac10n ef�caz_ �e 
las armas, etc.) .  Concierne también a las reglas de orgamzacwn 
de la sociedad, que a nuestro entender, se inician entre los homí
nidos mediante el reparto de alimentos y después con el reparto 
de las mujeres, con el intercambio (de bienes y de mujeres), con 
la organización de la decisión (por el jefe, por el consejo de 
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ancianos, por la colectividad de hombres) .  La economía no está 
todavía diferenciada respecto a la relación ecológica o respecto 
al desarrollo tecnológico; las reglas de intercambio y de reparto 
son, al mismo tiempo, las reglas de la primitiva organización 
social humana; la política, como tal, surge apenas con la organi
zación del poder (que debe oscilar, asimismo, entre la obediencia 
a las reglas estrictas y la resultante de antagonismos por el domi
nio -como sigue siendo el caso hoy-). Dicho de otro modo, la 
esfera económica, la esfera social y la esfera política no se han 
diferenciado todavía como estructuras distintas. 

Será más tarde, en las sociedades que incluyan a miles y a 
millones de individuos cuando emergerán tales estructuras y cuan
do se constituirán aparatos, siendo el primero el jefe del Estado. 
Estos aparatos serán las instituciones organizativas, que segregan, 
generan, producen o imponen su propio orden, sus patterns en el 
seno de inmensas masas humanas, en vastos medios sociales, que, 
si no, se librarían a las exclusivas interacciones espontáneas entre 
individuos y grupos: estos aparatos centralizan y monopolizan a la 
vez un saber, la posesión de reglas y el poder para hacerlas aplicar 
en su esfera de control. Constituyen, desde ese momento, las geno
estructuras. Se entiende que, a partir de aquí, para las sociedades 
históricas y las sociedades modernas, la definición de la cultura se 
haya convertido en residual. El concepto de cultura ya no basta 
para comprender y concebir el conjunto de genoestructuras sobre 
las que dominan, controlan, favorecen o inhiben la complejidad 
propiamente antroposocial de las grandes sociedades. 

Pero si permanecemos en el estadio de las sociedades arcaicas, 
en las que las estructuras políticas, soCiales, económicas y religio
sas están todavía mal diferenciadas y donde no han aparecido toda
vía los aparatos, el concepto de cultura conserva un fuerte sentido, 
el sentido generativo, y es en este nivel primordial, en este sentido 
fuerte, en el que rogamos al lector que entienda nuestra intención a 
este respecto, puesto que, por limitado que sea, cuando nos referi
mos a la sociedad moderna, este concepto de cultura conserva, a 
pesar de todo, un sentido fundamental para diferenciar toda socie
dad humana de las sociedades estrictamente naturales. 

La cultura, así entendida, constituye un dispositivo generativo 
propiamente sociológico. Contrariamente a lo que cree la antro
pología cultural, no anula el dispositivo generativo biológico 
innato. El gran cerebro humano es, en sí mismo, el fruto de este 
dispositivo. La cultura no suprime el juego organizativo de las 
interacciones, aunque lo limita y lo canaliza. Pero interviene ya 
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necesariamente en la producción de la complejidad humana, 
incluida la producción para la actualización de las virtudes del 
gran cerebro y en la aptitud para el lenguaje. La cultura no es 
tampoco una esfera suprabiológica; no existe más que en y a tra
vés del cerebro, en y a través de los individuos vivos. Incluso 
hoy, todas las obras de las bibliotecas, todos los manuales técni
cos, todas las recopilaciones legales, todas las recetas de cocina, 
toda la cultura, todas las genoestructuras serían letra muerta, puro 
cero, si los individuos vivos desaparecieran. 

La cultura es, por tanto, un dispositivo generativo propiamen
te sociológico, no inscrito en los genes (pero que se ha hecho 
posible gracias al patrimonio genético) inscrito y dispersado en 
los cerebros pero que desempeña un papel esencial en la autoor
ganización, en la auto-re-organización y en la autoproducción de 
la complejidad social propia de las sociedades humanas. Y es a 
partir de la cultura como se constituyen las genoestructuras de las 
sociedades históricas. 

Así, cosa que resulta destacable, es en el momento en que la 
sociedad humana se aleja, más y más profundamente, de las 
sociedades animales, constituyendo una genoteca epibiológica, 
propiamente sociológica, cuando su sistema organizativo la hace 
análogo a los sistemas biológicos sobre los cuales se injerta. En 
efecto, los sistemas biológicos son sistemas a la vez generativos y 
fenoménicos, en los que la generatividad y fenomenidad se renue
van mutuamente. La sociedad humana, para conservar y desarro
llar su propia complejidad, establece y desarrolla un epidispositi
vo generativo-fenoménico, en el que las prácticas enlazan con la 
cultura y la cultura con las prácticas, episistema que da al sistema 
sus características propiamente humanas y sus complejidades 
propias. Emancipándose respecto a la naturaleza, la sociedad 
humana desarrolla un episistema autoorganizador que cumple, a 
un nivel superior, el sentido organizativo propio de la vida. 

La cultura, como todo dispositivo informativo/generativo, per
mite mantener la complejidad singular de una sociedad (su modo 
de vida, su género de vida, sus costumbres, sus hábitos, sus técni
cas), es decir, garantiza la invarianza de esta complejidad, dicho 
de otro modo, de una sociedad singular. Pero, al mismo tiempo, 
es aquello que puede integrar lo nuevo, la invención, y transfor
marlo en adquisición invariante. Es evidente que aparece aquí un 
problema; por una parte, la cultura tiende a rechazar lo nuevo, 
precisamente porque tiende a establecer una invarianza; por otra 
parte, debe ser apta para abrirse a lo nuevo e integrar su aporta-
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ción. Ahora bien, se observa que las culturas arcaicas del Horno 
sapiens han elaborado un verdadero blindaje protector de la inva
rianza, empapando la cultura en un baño de lo sagrado, ritualizan
do las reglas e instituyendo los tabúes. Esta verdadera protección 
cognoscitiva, desconocida como tal en las sociedades animales 
(aunque el ritual precede de lejos a la aparición del hombre), no 
deja, sin embargo, de evocar la clausura del ADN frente a las per
turbaciones externas. 

Este fenómeno de sacralización no es más que un aspecto de 
un fenómeno más general, propio del desarrollo de los fenómenos 
cognoscitivos en las sociedades del Horno sapiens. La cerebrali
zación extraordinaria de sapiens conduce a la irrupción y al des
pliegue de la psique, de los fenómenos psicológicos, de los fan
tasmas, de los mitos, de las ideas, es decir, de un complejo multi
forme de fenómenos cognoscitivos. Ahora bien, y ello confirma 
el carácter neurocerebral altamente desarrollado de la sociedad 
humana, el conjunto de la organización social se impregna de 
cognosciencia. La pertenencia del individuo a la sociedad, la rela
ción de sociedad con el entorno y, más extensamente, con la natu
raleza, se viven y se conciben mitológicamente; los fantasmas, 
los espectros (dobles de los muertos), los genios y los dioses, 
antropomorfos o zoomorfos, se integran, en mayor o en menor 
medida, en la organización social, especialmente, los genios pro
tectores, los ancestros míticos; la muerte, las operaciones técnicas 
y los sucesos biológicos (nacimiento, matrimonio) van acompa
ñados de ritos mágicos o religiosos. Todo esto se realiza a través 
de procesos psicoafectivos de proyección-identificación que 
desempeñan ya un papel clave en el mantenimiento de la identi
dad social. La comunidad no solamente se vive inmediatamente 
de forma cuasi inmunológica, respecto al elemento extranjero, 
sino que se vive de forma identificativa-proyectiva como paren
tesco surgido de un mismo ancestro y como fraternidad colectiva; 
las relaciones de proyección-identificación no dan color solamen
te a las relaciones interindividuales sino que forman parte ya del 
tej ido social y constituyen un aspecto esencial de la gerneinschaft. 
De este modo, cada grupo social adquiere, a sus propios ojos y a 
los ojos de los demás, una identidad muy fuerte y muy singular, 
no solamente porque adquiere, de hecho, tal singularidad derivan
do y diferenciándose culturalmente del tronco originario en el 
curso de un gigantesco proceso de diáspora de la especie humana 
(diversificación de lenguas, de creencias, de costumbres, de dio
ses) sino también en la cristalización psíquica ego-socio-céntrica 
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que tiene lugar sobre la comunidad. Es como si cada sociedad se 
considerase como una especie diferente de las demás, extranjera 
para las demás. De hecho, «el otro» es, en este punto, extranjero 
al que apenas se le reconoce como humano: la palabra «humano» 
se identifica con el miembro de la tribu, y después, con la etnia. 
Este fenómeno está lejos de haber desaparecido. Ha resucitado en 
el nivel de las naciones, donde la pertenencia psíquica a la nación 
puede traducirse en mitos seudobiológicos de «sangre» y de raza. 

Como hemos dicho en alguna otra parte, la aparición del gran 
cerebro de Horno sapiens se traduce en nuevas capacidades .  La 
cultura, en sus aspectos arcaicos de ritos, de prescripciones y de 
prohibiciones multiformes y puntillosas, parece tener que contro
lar, inhibir, refrenar y canalizar esas capacidades inauditas. La 
aparición de una nueva conciencia hace que, de repente, surja la 
muerte en el intelecto, como una especie de ruptura desintegrado
ra, como una enorme fisura entre el individuo, por una parte, y la 
sociedad y la especie, por otra. En esta fisura se inserta una nego
entropía mitológica en la que la muerte permanece viva bajo la 
forma de espectro, de «doble» (bajo el efecto de una duplicación 
imaginaria), o renace bajo la forma de animal o de humano neo
nato. Ahora bien, puede verse cómo la cultura, precisamente, 
integra la muerte, la circunscribe, la exorciza, mejor aún, utiliza 
las ceremonias y los ritos para la reafirmación de la comunidad. 
Así, en el plano nuevo y perturbador de la conciencia de la muer
te, la autoorganización social realiza aquello que realiza toda 
autoorganización: la integración de una degradación, de una per
turbación, de una ruptura, de un incremento de la entropía, de un 
desorden, en una palabra, al servicio de su propia vitalidad. La 
radicalización del traumatismo de la muerte conlleva una radica
lización todavía mayor de la integración del superviviente en su 
comunidad, a través de su mitología, sus ritos y sus ceremonias. 

No es nuestro propósito, aquí, tratar de la antropo-sociología 
en sí misma, sino articular, por otro lado muy somera y aislada
mente, su infratextura y su infraestructura biofísica, con el fin de 
renovar, sobre la base teórica de la eco-auto-re-organización, que 
permite, no solamente ligarla a los fenómenos biofísicos, sino 
deducir la verdadera originalidad y singularidad. De igual modo, 
no haremos más que esbozar aquí el terreno hasta ahora conside
rado como propia y exclusivamente sociológico: el de las socie
dades históricas y, especialmente, el de las sociedades contempo
ráneas (fijémonos, de paso, hasta qué punto se había amputado de 
la sociología, para relegarla a una disciplina llamada a veces 
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etnología, a veces antropología cultural, a veces antropología 
social, el terreno, por otro lado fundamental, de la sociedad arcai
ca, como si se tratara de otro universo) .  

ALGUNOS PROBLEMAS CONCERNIENTES A L A S  S OCIEDADES 
ESTUDIADAS POR LOS SOCIÓLOGOS 

La primera, y evidente, característica de tales sociedades, tan
to respecto a las sociedades arcaicas como respecto a todas las 
sociedades de mamíferos, es de naturaleza demográfica. Sola
mente las sociedades de insectos incluyen a un número tan vasto 
de individuos. Este salto demográfico lo ha permitido el desarro
llo ecotecnológico (agricultura y ganadería) y va acompañado de 
trazos organizativos destacables :  división del trabajo, constitu
ción de clases sociales, jerarquización, formación de ciudades, 
constitución del Estado (iglesia, ejército, policía, escuela, parti
dos políticos), y constitución, ya generalizada, de naciones, sobre 
todo desde los siglos XIX y xx. 

En estas sociedades, vemos constituirse y, a la vez, desarro
llarse distintos aparatos, el primero el del Estado ordenador, al 
mismo tiempo que un incremento de los desórdenes, es decir, del 
libre juego, a muy gran escala, de las interacciones entre indivi
duos, en los dominios reglamentados de las sociedades arcaicas o 
tradicionales (matrimonio, circulación de bienes y de personas, 
intercambios de todos tipos, etc.) .  La ciudad es, en este sentido, 
una especie de eco.sistema social donde las interacciones entre 
individuos se realizan al azar, pero a través de las cuales se deriva 
un orden (no solamente estadísticamente, sino también según 
regulaciones espontáneas) .  De todos modos, en este ecosistema 
urbano/social, los principios generativos de orden vienen dados 
primeramente por las reglas culturales, la organización del traba
jo y la presencia canalizadora, coercitiva, represiva y organizado
ra de los aparatos (Estado, policía, ejército, etc . ) .  De nuevo, asis
timos a un crecimiento del orden y del desorden, ligados a un cre
cimiento de la complejidad dentro del sistema. Este crecimiento 
va ligado al desarrollo, y al mismo tiempo a la regresión, de la 
individualidad. Hay un desarrollo de la individualidad, del ego
centrismo de los márgenes de libertad (es decir, también de la ale
atoriedad y del desorden), pero la especialización y la división 
del trabajo, las coacciones jerárquicas de la sociedad (esclavitud, 
proletarización), y la «masificación» manipuladora de enormes 
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capas de la población constituyen una verdadera regresión con 
respecto al hombre polivalente y politécnico de las sociedades 
arcaicas. 

Es gracias a Marx que la sociología ha podido concebir uno de 
los fenómenos centrales de las sociedades históricas, la existencia 
y el antagonismo de las clases sociales, el carácter desorganiza
dor/organizador de estos antagonismos, su nexo radical con la 
autoproducción de la sociedad, y las capacidades evolutivas que 
comportan. Esta extraordinaria lucidez ha contenido, naturalmen
te, grandes sombras: la iluminación de las clases sociales ha 
eclipsado las bioclases y las etnoclases; pero, sobre todo, Marx ha 
dejado en la sombra el problema de la sociedad global o nación y 
el de los aparatos ;  el marxismo simplificador de los epígonos, en 
lugar de profundizar, ampliar y completar la obra maestra, ha tra
tado, por el contrario, de encuadrarlo todo en el esquema de las 
clases. Tanto la lucidez como la ceguera del marxismo nos obli
gan hoy a situar fundamentalmente en el centro del problema del 
ser de las sociedades modernas, el de los aparatos -en primer 
lugar el del Estado- y el de las naciones. 

Es por una carencia perfectamente explicable, aunque lamen
table, por lo que las sociologías que abarcan el mundo contempo
ráneo se han centrado en el concepto abstracto de sociedad, sien
do así que las sociedades están constituidas, hoy, por naciones. 
Aquéllas esquivan, de este modo, la complej idad viviente, los 
problemas cruciales y desconcertantes que plantea su ser organi
zativo global, el del ser nacional en sí mismo y el de los aparatos, 
y no consideran más que el aspecto gesellschaft (concebido de 
forma mecanicista e insuficiente) de nuestras sociedades y su 
aspecto gemeinshaft. La sociología alemana de principios de siglo 
ya había percibido que había un paradigma de la gemeinshaft
gesellschaft, pero disociaba estos conceptos más que los unía dia
lécticamente (es decir, de forma a la vez complementaria, concu
rrente y antagonista). 

Ahora bien, las naciones son realidades vivas. Decir esto no 
excluye, ya lo hemos repetido, sino que incluye profundamente, 
los problemas energéticos de producción-transformación, lo que 
se designa (y se aísla) con el nombre de economía. Por el contra
rio, la economía puede concebirse en su realidad termodinámica 
ligada a la autoproducción-auto-re-organización permanente del 
sistema social abierto, abierto no solamente a su propio medio 
biofísico, sino a su entorno constituido por el resto de las nacio
nes y de la economía mundial. Por tanto, puesto que se concibe la 
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nación como una entidad viva (auto-eco-re-organizadora), se pue
de, realmente, concebir, no solamente la plenitud, d� su realidad 
física, sino la importancia fundamental de lo economico. 

Al mismo tiempo, estamos obligados a afrontar el problema de 
cara no solamente del aparato del Estado, sino el de todos_ los 
apar�tos, independientes y surbordinados (incluidos los partidos 
políticos y, sobre todo, el partido único he_gemónico cuyo pap�l es 
crucial y multidimensional allá donde se Implanta) en su caracter 
nuclear- es cada vez más trágico escamotear estos problemas en 
favor d� vagas nociones globales o reducirlos a las realidades de 
clase. 

De hecho, el problema de las clases es radical en n�est��s 
sociedades, pero hay que enlazarlo con el de la orgamzacwn 
social y no subordinar el de la organización social al de las cla
ses. El fundamento de la desigualdad social debe plantearse ,en 
términos organizativos fundamentales ;  las clases Y �a��gonas 
dominantes son aquellas que detentan el poder de declSlon/pr?
gramación y las clases do�inada� o explotadas _son las que estan 
reducidas a tareas energetlcas . Esta es la razon por la cual la 
expropiación de los capitalistas y la liquidación de la burj!;uesía 
no suprimen la explotación del hombre por el hombre. Esta se 
recompone a partir de los apara�os de la g�noestructura (el 
Estado y el partido-Estado) ,  a partu de la dualidad entre_ po��r/ 
control/mando sobre las fuerzas energéticas y la subordmacw_n 
de los hombres reducidos a la ejecución, es decir, a la  energia 
mecánica; entre saber (técnico, doctrinal, religioso, cultural) Y 
no saber. 

Vemos, por tanto, que el radicalismo del proble�a de las cla
ses es más profundo que el de las formas de pro�Iedad de los 
medios de producción. O, más aún, hay qu� �o�szderar 

_
que la 

división en clases dominantes/dominadas se mzcza a partzr de la 
apropiación de los modos de autoproducción de la sociedad, es 
decir, de todo aquello que es genoestructural e informativo. Por 
otra parte, no se puede uno plantear el problema de las clas�s 
sociales en un marco puramente formal de gesellschaft, es decir, 
negando toda realid�d al ser na�ional. Per�, . para ello, ha� que 
concebir en su plemtud el caracter especifico de la sociedad 
moderna: la nación 5• 

En efecto, podemos concebir la nación sin hacer desaparecer 

5 «Pour une théorie de la nation>>, infra, pp. 1 65- 173.  

.L 
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en ella a los individuos, a los grupos, a sus realidades y a sus 
antagonismos, como un ser social total, a la vez real y mitológico. 

CONCLUSIÓN 

No solamente la sociología actual sigue siendo insuficiente 
para comprender y concebir el ser de las sociedades modernas, 
sino todo aquello que hemos avanzado hasta ahora, y que nos 
parece necesario, continúa siendo también insuficiente. 

De todos modos, nuestro objetivo alcanza no sólo la parte que 
emerge del iceberg de la sociedad moderna, sino a la enorme par
te sumergida. Hemos querido indicar que en el fondo de nuestra 
sociedad, no solamente subsiste una «herencia» de la sociedad 
arcaica y, más allá, de las sociedades homínidas, primáticas y 
mamíferas, sino que persisten también actividades y virulencias 
organizativas, propias de esas sociedades, que se conjugan en for
mas nuevas, con los fenómenos organizativos de las sociedades 
históricas, incluidas las naciones modernas. Hemos querido, 
sobre todo, y de forma central, sugerir que la teoría sociológica, 
incluida la de nuestra sociedad, debe ser una teoría de la auto
eco-re-organización. Tal teoría permite concebir a la sociedad no 
solamente en su realidad biofísica, sino también en su compleji
dad organizativa. Desde el principio «natural» ,  nuestra teoría 
sitúa en el centro al individuo, el cual permanece excluido de la 
sociología, a pesar de que el individualismo nunca ha estado tan 
extendido como en las sociedades modernas. Desde el inicio, 
nuestra teoría concibe la organización social como un fenómeno 
psicocerebral, mientras que las teorías sociológicas no conciben 
más que fuerzas mecánicas, gastos energéticos pretermodinámi
cos, equilibrios de sistemas cerrados, dinamismos metafísicamen
te vitalistas, funcionalismos vergonzosamente organicistas y 
estructuras petrificadas entre el cielo y la tierra. Desde el inicio, 
hemos podido concebir a la vez la invarianza y la posibilidad 
evolutiva, mientras que las teor{as se reparten entre un inmovilis
mo estructural y un dinamismo sin estructura. Pero, repitámoslo, 
no se trata aquí más que de un inicio. Puede que a muchos les 
aflija reconocer que si bien hay sociólogos, la sociología todavía 
no existe. Pero otros, entre los que me cuento, se esfuerzan afano
samente en favor de la idea de que la sociología debe nacer. 



LA ECOLOGÍA S OCIAL 

EL MEDIO SOCIAL: UN ECOSISTEMA 

El concepto de medio impone necesariamente mirárselo con 
lupa, puesto que se trata de una ciencia de lo vivo o de una cien
cia de lo social. Este concepto no nos remite más que a caracterís
ticas físicas que actúan por determinismo o condicionamiento 
sobre los seres vivos o sociales. Más rico, por ser más comprensi
vo (y con una connotación eventualmente placentera), pero más 
vago, es el concepto de entorno, actualmente en boga. Pero tanto 
entorno como medio ignoran dos características fundamentales. 

l .  El conjunto de los fenómenos de un nicho ecológico dado 
constituye, por sus interacciones, un sistema de tipo original : el 
ecosistema. 

2. Todo organismo (sistema abierto) está íntimamente ligado 
al ecosistema mediante una relación fundamental de dependen
cia/independencia en el que la independencia crece al mismo 
tiempo que la dependencia. 

Ya hemos indicado este segundo punto anteriormente; añada
mos aquí que la autonomía y la libertad humanas significan no la 
emancipación respecto al medio social, cuyo estudio, por tanto, 
no tendría sentido, sino un complejo de dependencias crecientes 
que, sin embargo, no se expresan en absoluto según el determinis
mo exterior y la causalidad unívoca; añadamos, también, que la 
ignoracia de la dialéctica ecosistémica (independencia-dependen
cia) ha constituido una carencia fundamental, no solamente de la 
ideología occidental desde Descartes, que siempre consideró el 
«medio» como un universo de objetos librado a la potencia y a la 
explotación de los hombres sujetos (tanto si la cualidad de sujeto 
queda limitada a la clase privilegiada de la humanidad blancá 
occidental, como si se amplía, como para Marx, al conjunto de la 
especie humana), sino también del pensamiento técnico y científi
co contemporáneo. No es más que con las recientes perturbado-
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nes graves que repercuten desde el  ecosistema social al ecosiste
ma natural, amenazando su integridad, o sea, la vida humana, 
como vemos aparecer los primeros gérmenes de conciencia eco
lógica, es decir, de nuestra dependencia ecosistémica. 

Por lo que se refiere al primer punto, es decir, al concepto mis
mo de ecosistemas, son necesarias aquí algunas indicaciones. 

El concepto de ecosistemas significa que el conjunto de las 
interacciones y de interdependencias en el seno de un nicho eco
lógico constituye (genera) un sistema. 

En efecto, en un nicho «natural», el bullicio desordenado de la 
vida disimula y produce un orden. 

Se crean y se recrean equilibrios entre las tasas de reproduc
ción y las tasas de mortalidad. Se establecen constricciones y 
regularidades, más o menos fluctuantes, a partir de las interaccio
nes. Las asociaciones, simbiosis y parasitismos constituyen sus 
complementariedades. Las relaciones de fagocitación entre ani
males y vegetales y entre especies animales constituyen a la vez 
jerarquías y complementariedades (el comido es complementario 
del comedor) y antagonismos. En este sentido, el orden que se 
deriva presenta los trazos sistemáticos de combinación, jerarqui
zación, regulaciones, regularidades, constricciones, complemen
tariedades y antagonismos. Pero este sistema es muy particular: 
su estabilidad es precaria y puede modificarse mediante una alte
ración menor que afecte a sus constituyentes :  su principio de 
orden no emana de un centro organizador, sino que se produce 
por las miríadas de interacciones. Añadamos que cada «nicho» se 
integra en un ecosis-tema más amplio del que constituye un ele
mento y, de integración en integración, se llega al ecosistema glo
bal: el planeta tierra. Así, el término «ecosistema», igual que el 
de «sistema», es a la vez integrable en una sistemología general y 
es definible según la escala o el nivel de observación y de es
tudio. 

Cuando la sociedad rechaza, más o menos, al ecosistema, ins
tala, con la civilización urbana, un «nuevo medio», es decir, un 
nuevo ecosistema, o más bien, un ecosistema (sociourbano) en el 
ecosistema (natural) .  

¿En qué sentido se puede contemplar el medio urbano como 
un ecosistema? En el sentido en que viene considerado como 
totalidad de relaciones y de interacciones en el seno de una uni
dad ecológica tan localizable como el «nicho» : la aglomeración 
urbana. 

La aglomeración, más allá de una cierta cantidad y densidad 
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de población, es un medio en el que interfieren las organizaciones 
y las instituciones económicas, políticas, sociales y culturales, los 
artefactos, las máquinas y múltiples productos, los grupos socia
les y los individuos. Es esta multiplicidad de sistemas heterogé
neos, relacionados unos con otros, que actúan de forma encabal
gada unos sobre otros, lo que completa el carácter urbano de la 
aglomeración, al mismo tiempo que su carácter de ecosistema. 

El ecosistema sociourbano comprende también elementos y 
sistemas vivos constitutivos del medio natural: clima, atmósfera, 
subsuelo, microorganismos, vegetales, animales; y se nutre ener
géticamente de los alimentos extraídos del ecosistema natural 
(incluidos el carbón, el gas, el agua, la gasolina) . La mayor parte 
de estos elementos y de estos alimentos le resultan absolutamente 
vitales. Éstos confirman el carácter ecológico del medio urbano, 
su dependencia ineluctable respecto a la Naturaleza, y hacer cre
cer la complejidad sistémica. 

Así, el ecosistema sociourbano es un conjunto de conjuntos 
constituido, no solamente por el conjunto de los fenómenos espe
cíficamente urbanos, sino también por el conjunto de los fenóme
nos sociales y por el conjunto de los fenómenos bio-geo-climáti
cos que en él se sitúan. 

Es un sistema puesto que presenta los trazos de orden, de re
gularidad, de diferenciación, de complementariedad, etc. Podría
mos considerarlo más como un sistema que como un ecosistema 
si dispusiera de un centro integrador que lo controlara en su con
junto. Pero, de hecho, la Polis (nacional o urbana) no controla 
más que algunos de sus aspectos y de sus estados. Hay diversos 
centros de control, unos en el seno de la aglomeración y otros en 
el exterior (el Estado, la municipalidad; las grandes empresas 
nacionales o internacionales, los partidos políticos, etc .) ,  y estos 
centros están, a su vez, en complementariedad y en antagonismo 
entre sí. El medio urbano es microcosmos de los sistemas que le 
trascienden y en él desarrollan sus arborescencias, macrocosmos 
de los sistemas que de él dependen. Su totalidad está hecha de 
tej idos que dependen también de otras totalidades. Se deriva de 
diversas instancias, ninguna de las cuales la puede controlar total
mente y él, a su vez, no puede controlar ninguna de ellas total
mente. Debido a que es el nexo de todas estas interacciones, pero 
el medio donde se producen, debido a estas interacciones y. a los 
fenómenos de orden sistémico, es por lo que es un ecosistema. 

El medio urbano es también un ecosistema desde el punto de 
vista de cada uno de los sistemas que comprende, sean el indivi-
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duo, el  grupo, la empresa o la institución. Cada uno de esos siste
mas está en relación de sistema abierto con el ecosistema, es 
decir, en relación de independencia-dependencia de la que extrae 
los elementos y alimentos para su supervivencia y su desarrollo. 
Puede encontrar en las constricciones ecosistémicas los elemen
tos de orden que le permiten organizar su autonomía; puede 
encontrar en la variedad y la complejidad eco-sistémica los recur
sos técnicos y objetos que le permiten alcanzar una gran variedad 
de objetivos y establecer los nuevos objetivos que, en suma, le 
permiten mantener y desarrollar su complejidad. Puede encontrar 
en las incertidumbres ecosistémicas sus oportunidades, sus ries
gos y sus libertades. 

El ecosistema urbano presenta un orden mayor que el ecosiste
ma natural, en tanto que le controlan, más o menos, diversos cen
tros integradores (el Estado, la Polis), y en tanto que actúan las 
constricciones institucionales bajo la forma de leyes y reglamen
tos. Pero presenta también un desorden mayor porque las conduc
tas de los individuos humanos son mucho menos estereotipadas y 
programadas que las de los individuos biológicos naturales y 
puesto que la superposición de interacciones intersistémicas 
alcanza niveles de hipercomplejidad. 

La relación orden-desorden es indisociable. El orden, constric
ción absoluta, no es otra cosa que la rigidez de las leyes físicas: el 
desorden absoluto no es otra cosa que la desintegración entrópica 
del sistema. Uno y otro significan la muerte. Pero la relación 
orden-desorden no es ni estable ni uniforme, puesto que oscila y 
fluctúa entre dos polos; uno de esos polos, las constricciones, 
tiende a convertirse en servidumbres y represiones, reduce la 
complej idad y favorece el gregarismo más que la individualidad, 
como la imagen que nos dan Metrópolis de Fritz Lang y como 
1984 de Orwell, uno al nivel de la constricción física y el otro al 
nivel de la constricción síquica; el segundo polo, las incertidum
bres, tiende a convertirse en trastornos,  peligros, como en las 
«ciudades sin ley» de los westerns. 

LA DEPENDENCIA DE LA INDEPENDENCIA 

El hombre social no es un ser que sufra pasivamente la 
impronta del medio ni es un ser behavioral que responda a los 
estímulos mediante una respuesta no aleatoria. No es tampoco un 
agente activo que condicione los objetos pasivos y no es un deter-
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minista más que por su herencia genética y su herencia cultural. 
La relación ecosistémica de independencia-dependencia debe 
considerarse como un fundamento antropo-psico-sociológico de 
importancia capital. Es cierto que el comportamiento del hombre 
social es incomprensible si olvidamos la combinación de la infor
mación genética y la información cultural, pero es no menos 
incomprensible si olvidamos la información que proviene de las 
experiencias fenoménicas, es decir, del ecosistema, donde se 
actualizan las virtudes y donde el sistema incorpora al ecosiste
ma, no solamente por asimilación de materia-energía, sino por 
acumulación de informaciones. El espíritu humano, por sus apti
tudes cognoscitivas y memorizadoras, por sus estructuras ideo
constructivas del cerebro, integra en su seno a la vez los caracte
res ordenados -organizados- y aleatorios del entorno y, en este 
sentido, es el «espejo» del ecosistema. 

Puede que el entorno aparezca, en este sentido, como un 
inmenso sistema de signos y, en cierto modo, como un discurso 
que se aprende a leer. Y, de hecho, para el receptor (sensorial), los 
objetos, los fenómenos y los sucesos del entorno son cuasiemiso
res de informaciones que el perceptor-receptor capta y clasifica, 
separando el ruido de la información y la decodifica y articula en 
forma de discurso. Pero este discurso no está ya escrito en el eco
sistema; el ecosistema no es un lenguaje, aunque es, de hecho, un 
universo semiótico: el discurso nace de la cooperación y de la 
combinación entre ecosistema y perceptor. 

La relación ecosistémica es muy vasta; va desde la relación 
metabólica hasta la relación cognoscitiva, une la relación senso
rial con la relación psicológica; la relación psicológica no es más 
que cognoscitva; al igual que los arcaicos proyectaban sobre su 
entorno sus capacidades fantasmáticas que tomaban forma de 
mitos y de dioses, los modernos proyectan sobre su entorno 
socio-urbano-técnico una mitología ante la cual no hemos acaba
do todavía de maravillarnos. 

Todo esto indica que el hombre es mucho más dependiente e 
independiente del entorno de lo que podríamos creer: o, más bien, 
su independencia está tan ligada como su dependencia a su rela
ción ecosistémica. Así, el ecosistema concierne a las múltiples 
dimensiones de la personalidad, desde los aspectos biosensoriales 
hasta los aspectos psicomitológicos. El ecosistema es no sola
mente presencia inmanente en la experiencia fenoménica, es pre
sencia coorganizadora en la autoorganización de la personalidad 
(que depende también de la información genético-cultural) .  De 
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repente, es la dependencia de la independencia la que tiene que 
convertirse en la adquisición destacable de la nueva ciencia eco
lógica, mientras que el antiguo determinismo lineal y unívoco se 
desvanece ante el descubrimiento de la relativa independencia de 
la dependencia (determinismo interno y respuesta aleatoria del 
organismo). Si el determinismo lineal y unívoco se desvanece, 
vemos aparecer la posibilidad de captar científicamente la organi
zación de la autonomía: la cual no puede concebirse más que den
tro de las relaciones entre el sistema y el ecosistema. 

LA DIALÉCTICA DEL OPTIMUM Y DEL PESIMUM 

Lo que antecede nos lleva a considerar que la relación ecosis
témica entre individuos y medio urbano puede fluctuar entre un 
optimum y un pesimum. 

En el optimum, el ecosistema permite la supervivencia, la 
satisfacción y el desarrollo; y en el pesimum, hay un factor de 
deterioro, insatisfacción y degradación. 

En el optimum, las constricciones organizan las condiciones 
de mantenimiento y de desarrollo de la complejidad; por una par
te, establecen seguridades y protecciones y, por otra, multiplican 
los recursos, lo cual permite garantizar una multiplicidad de esta
dos de satisfacción, responder a una multiplicidad de objetivos y 
crear nuevos objetivos, es decir, que estas determinaciones hacen 
surgir las múltiples condiciones de la autonomía y de desenvolvi
miento de la individualidad. En el pesimum, las constricciones 
son servidumbres, demasiado rígidas o demasiado represivas, que 
reducen la complej idad y favorecen el gregarismo, más que la 
individualidad. 

En el optimum, la feed-back negativa es el reequilibrio que 
protege de las perturbaciones ; la feed-back positiva introduce la 
variedad, el movimiento, el cambio, la tendencia nueva y el desa
rrollo. En el pesimum, la feed-back negativa es inhibición y repre
sión, y la feed-back positiva introduce los desórdenes y el empeo
ramiento de las perturbaciones. 

Además, las mismas constricciones e incertidumbres, según las 
condiciones particulares (sociológicas e individuales) de la rela
ción ecosistémica y según las variaciones entre ámbitos móviles, 
pueden invertir sus efectos y sus significaciones. Tal incertidum
bre puede significar o bien azar o bien riesgo; puede permitir la 
autonomía, pero los riesgos que restringen la seguridad restringen, 
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también, la autonomía. Tal constricción puede ser productora de 
surgill).ientos (es decir, de adquisición de una cualidad o propiedad 
nueva, de complejidad, por tanto, de autonomía), pero también de 
servidumbre. Tal determinismo ecosistémico, como todo determi
nismo, restringe (si se le sufre) y permite (si se le utiliza) las liber
tades. Esto significa que el ecosi.stema sociourbano es la sede de 
una dialéctica generalizada: flujo de interacciones y «saltos» dia
lécticos (modificaciones bruscas de cualidad) según la situación 
del individuo, del grupo, de la clase en la sociedad, pero también, 
según las variaciones en las interrelaciones. Esto significa que se 
trata efectivamente de un sistema bien dotado de caracterres hiper
complejos y que debe estudiarse según métodos apropiados, es 
decir, rechazando la causalidad lineal y unívoca. 

En estas condiciones, los problemas del optimum y del pesi
mum sólo pueden estudiarse in concreto e in situ. Hay que añadir 
que los optima o pesima no tienen sentido más que en relación 
con un marco de referencia limitado. Si no se puede formar el 
más mínimo principio de otpimización para el conjunto de un sis
tema hipercompleto (sea éste la individualidad humana o la socie
dad moderna), ¿no será porque no se puede determinar el verda
dero fin de este sistema (sea la sociedad, el individuo, la especie, 
sea el desarrollo técnico, sea la felicidad, etc . )?  Por otro lado, la 
referencia es siempre móvil: la ciudad evoluciona y las necesida
des individuales también, etc. Pesimum y optimum son, por tanto, 
esquemas de orientación, andamiajes-de-investigación, y no ins
trumentos de medida. Por último, tenemos que destacar que, por 
lo que concierne al ser humano, no existe, necesariamente, coin
cidencia entre estado de satisfacción y optimum (desarrollo de la 
complejidad, de la autonomía y de la libertad), ni entre estado de 
insatisfacción y pesimum. La supervivencia o el desarrollo pue
den comportar constricciones que serán percibidas como insatis
factorias ; la libertad o la autonomía, más allá de un cierto estadio, 
pueden comportar angustia más que satisfacción. El opio puede 
comportar estados de satisfacción que no correspondan, necesa
riamente, a un óptimo de la relación ecosistémica. Es, en todo 
caso, a través del prisma deformador de la satisfacción y de la 
insatisfacción como se expresan a través de las tendencias (las 
cuales se detectan no solamente a través de la opinión, sino tam
bién a través de las ideas, de las vulgatas ideológicas, de las reac
ciones afectivas y de los comportamientos) como el problema 
aparece en la forma más neta. 
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POR UNA ECOSOCIOLOGÍA 

Georges Friedmann es el pionero de la ecología social. Más 
aún, es el primero en haber concebido la técnica como hecho eco
lógico, y en explorar sistemáticamente esta perspectiva. Desde 
entonces, pensamos que el concepto de ecosistema ofrece el mar
co, y lo desarrolla, para la prosecución de esta investigación; en 
efecto, la ecología de la sociedad moderna ofrece una doble tram
pa difícilmente evitable. O bien el concepto de medio social se 
reduce a los fenómenos y a los objetos físicos que constituyen el 
entorno dado (artefactos inmobiliarios y mobiliarios de una acrlo-. '  o 
meracwn) con lo que resultaría extremadamente pobre e inade-
cuado para captar la complejidad del fenómeno, o bien el medio 
está constituido por la acumulación, yuxtaposición y sucesión de 
fenómenos de todo orden que constituyen la vida social, con lo 
que es imposible, en esa espesura y en ese caos, pretender una 
ciencia del conjunto. 

Ahora bien, la nueva definición del ecosistema permite con
templar el conjunto sin ahogarse en él : en efecto, el ecosistemis
mo no es la ciencia de los determinantes de un medio-objeto 
sobre los actores sociales, sino que es la ciencia de las interaccio
nes entre elementos (sistemas) de naturaleza diferente (geológi
cos, climáticos, vegetales, animales, humanos, sociales, económi
cos, tecnológicos, mitológicos, etc .), en el seno de un «nicho» 
natural o de una aglomeración social. Ahora bien, estas interac
ciones tienen un carácter sistémico, es decir, sufren o establecen 
constricciones, regularidades, ciclos, complementariedades, anta
gonismos, etc . ,  cuyo conjunto constituye un ecosistema para 
todos los sistemas en él inmersos. 

Debido a este hecho, la nueva ciencia ecológica no puede ser 
una disciplina en el sentido tradicional del término; como ciencia 
de las interacciones de sistemas naturales diferentes requiere, no 
solamente un equipo multidisciplinario de especialistas en cada 
uno de los sistemas (geógrafos, biólogos, economistas, psicólo
gos, etc.), sino también investigadores policompetentes en -los 
saberes diversos, siendo particularmente competentes en las in
teracciones intersistémicas. Al mismo tiempo, el extraordinario 
juego de las interacciones y de las interferencias ·requiere méto
d_os aptos para alzarse hasta el nivel de la complejidad: ello signi
fica que el objetivo esencial de la investigación empírica no es 
solamente el de reducir a unidades elementales cuantificables, 
sino el de concebir la organización de las unidades complejas: no 



140 SOCIOLOGÍA 

es el de buscar como ultima ratio el aislar tal o cual «factor», sino 
primordialmente el de integrar dicho factor en un marco teórico 
de conjunto. Aquí vemos cómo se impone la necesidad de una 
ciencia de la complej idad, es decir, una ciencia de las interaccio
nes e interferencias sistémicas entre componentes a la vez com
plementarios, concurrentes y antagónicos. Las exigencias de la 
nueva ecología social son, en su nivel principal, las mismas que 
las de una ciencia del hombre y las de una ciencia de la sociedad. 
Es decir, estas exigencias comportan una reconsideración general 
de lo que se entiende por investigación, método, epistemología, 
teoría . . .  

POR UNA TEORÍA DE LA CULTURA 

l .  LAS TRES CULTURAS 

En nuestros países, tenemos tres tipos de culturas, enemigas o 
en estado de coexistencia pacífica, que no tienen entre sí más que 
conexiones muy débiles. Se puede llamar a la primera cultura 
humanística, a la segunda, cultura científica y a la tercera, cultura 
de masas. 

La cultura humanística ha conocido su apogeo en Francia 
durante los siglos xvn y xvm: Es una cultura que comporta una 
cantidad limitada de informaciones y _que, por consiguiente, pue
de describirse mediante el espíritu de lo que se llama un «honrado 
hombre», es decir, alguien que disfruta de mucho ocio. Estas 
informaciones conciernen al hombre, a la naturaleza, al mundo, a 
la sociedad. Este depósito de informaciones se ha establecido, 
grosso modo, a partir del descubrimiento de América y hasta la 
Revolución francesa, sin grandes sobresaltos, y este depósito fini
to y compartido de conocimientos permite una gran posibilidad 
de reflexión. Reflexión siempre polarizada hacia los problemas 
fundamentales : el bien y el mal, Dios, su existencia, su no exis
tencia, el sentido de la vida, la moral, etc. Es una cultura en la que 
la diferenciación entre literatura y filosofía es débil, en la que 
Descartes y Pascal son filósofos, sabios y escritores, al mismo 
tiempo. Lo que es de destacar es que, en su parte reflexiva, ésta 
cultura es ensayista. Estamos ante tentativas de síntesis y de 
reflexión sobre los grandes problemas. 

La cultura científica es una cultura que comporta un formida
ble crecimiento de la información. Es evidente que ya no resulta 
posible asimilar sus informaciones en una conciencia. Y es no 
menos evidente que el desarrollo de la especialización afecta a la 
reflexión sobre el saber, sobre el hombre y sobre el mundo. El 
conocimiento, en el terreno científico, está intensamente estructu
rado, especialmente a través de las teorías lógico-matemáticas. 

[ 1 4 1 ] 
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Hay una hegemonía del conocimiento mesurable y cuantificable; 
hegemonía, a su vez, ligada a la de un conocimiento que necesita la 
manipulación (experimental) y la producción (técnica). Natural
mente, el conocimiento sigue animando a la aventura científica, 
pero el desarrollo de la organización disciplinaria, cada vez más 
técnica y burocrática, hace que la ciencia, como ha señalado 
Husserl, no pueda reflejarse y reflejar su objeto. Además, la espe
cialización destruye los grandes interrogantes-tipo de la cultura 
humanística. En el límite, en la lógica de la especialización, no se 
tiene necesidad de la idea de hombre en las ciencias humanas; la 
economía tiene su campo propio y puede prescindir del hombre; la 
antropoloo-ía estructural también, e incluso la sociología, la estadís
tica . . .  Podemos liquidar al hombre. La idea de vida puede también 
liquidarse en las distintas disciplinas biológicas que no se interesen 
por la vida sino por los comportamientos, por las interacciones 
moleculares. La pregunta «¿cuál es el lugar del hombre en la 
vida?» llega a ser absurda bajo esa concepción. 

La cultura científica se desarrolla en los siglos XIX y xx, en 
numerosos países, con un crecimiento exponencial del número de 
científicos, del depósito informativo, de la bibliografía y del 
desarrollo de la hiperespecialización. Hablar de comunicar la cul
tura científica con la cultura humanista resulta absurdo puesto 
que no existe simetría, ni analogía, ni estructura común entre 
estas dos culturas de tipos absolutamente distintos. Pueden coe
xistir de forma esquizofrénica en la misma persona: el sabio es 
sabio en su laboratorio, y en su casa escribe poemas. Es Einstein 
y su violín. 

Al igual que la cultura científica, la cultura de masas está 
constituida por una enorme cantidad de información, que crece 
sin cesar, pero que se destruye sin cesar, convirtiéndose en «rui
do». Se trata de nubes de información carentes de estructura. Hay 
una diferencia radical con la cultura científica, que estructura las 
informaciones dentro de teorías, catálogos y archivos. En la cul
tura de masas, cada día hay una nueva nube que expulsa a la nube 
del día anterior. Se le reprocha a la cultura de masas el ser una 
cultura degradada: es cierto, pero ha producido también sus ob�as 
maestras y existen, quizá, proporcionalmente, tantas obras medio
cres en la «alta cultura» como en la cultura de masas . Por lo 
demás, los universitarios se equivocan al no ver más que la baja 
cretinización, sin ver la alta, es decir, la de la cultura universita
ria. Naturalmente, hay en la televisión una vulgarización de la 
cultura científica, una superficialidad de la cultura literaria, pero 
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si tomamos el ejemplo de las emisiones científicas, están perfec
tamente realizadas con la colaboración de científicos eminentes 
en su dominio. El verdadero problema, es el del modo de consu
mo de esta cultura. Es una cultura que no permite la reflexión, no 
solamente porque una emisión desplaza a la otra, una nube des
plaza a la otra, sino porque se contempla en los momentos de 
relajación, de modo consumista, durante las comidas, antes de ir a 
dormir. Es como la música: escucharla como ruido de fondo es 
completamente distinto a ir al concierto. La cultura de masas 
ofrece, de este modo, una escasa posibilidad de reflexión por cul
pa del modo de consumo y por la ausencia de una estructuración. 

Finalmente, la tragedia cultural moderna tiene su núcleo en la 
tragedia de la reflexión. Cuando el conocimiento parecía destina
do a ser pensado, discutido, reflexionado para ser incorporado a 
la experiencia de la vida, la reflexión se degrada por doquier, 
incluso en la cultura humanista en la cual el molino gira en el 
vacío y ya no puede tomar los materiales de la cultura científica 
para reflexionar sobre ellos. Las comunicaciones, incluso entre 
filosofía y ciencia, se han convertido en extremadamente raras . 
La dificultad para adquirir el saber especializado de las ciencias 
hace imposible que la cultura humanista desempeñe su papel 
reflexivo sobre el conocimiento del hombre en el mundo. 

En la cultura científica, la acumulación de conocimientos en 
los bancos de datos anónimos y el trabajo por ordenador hace 
también correr el riesgo de desposesión del saber por parte del 
espíritu humano, y hace temer la invasión de un nuevo tipo de 
ignorancia a través de la acumulación de conocimientos. 

Por último, la cultura de masas completa esta degradación de la 
posibilidad reflexiva. Esta degradación, además, corresponde, en 
la sociedad, a una promoción de tecnócratas, econócratas y exper
tos especializados, y asistimos a esa paradoja de que nuestra cultu
ra, que tiene aspectos más ricos en su pluralidad, puesto que com
porta tres tipos de cultura muy vivos, comporta al mismo tiempo 
desarrollos de barbarie, sin contar ese gran vacío cultural en el 
terreno de lo cotidiano y de la vida sociopolítica. Existe una ver
dadera no man 's land cultural. Ciertos comentaristas de radio y de 
televisión que no solamente tratan de reflexionar sobre los aconte
cimientos del día anterior, sino sobre los pequeños hechos de la 
civilización (la droga, el alcoholismo, la inseguridad, etc.), llenan 
un poco esa no man 's land, pero muy por encima. Los pedagogos y 
los instructores no son capaces de reflexionar sobre esta cultura 
que les resulta competidora, puesto que saben que los alumnos 
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prefieren la televisión a sus deberes. Sin mencionar el hecho de 
que la vida política queda bajo la influencia de los mitos, de las 
ilusiones, de los errores, del ruido y del furor . . .  

La  reintroducción de l a  comunicación entre estas tres culturas 
es la gran necesidad cultural de este siglo. Y esta comunicación 
no será reintroducida si no hay un movimiento autorreflexivo crí
tico en el seno de cada una de ellas. 

2. EL CULT-ANÁLISIS 

LA PALABRA-TRAMPA 

Cultura: falsa evidencia, palabra que parece una, estable y fir
me, pero que es la palabra-trampa, hueca, somnífera, minada, 
doble, traidora. Palabra mito que pretende gozar de una gran 
salud: verdad, sabiduría, buen vivir, libertad, creatividad . . .  

Además, se  dirá que esta palabra es  también científica. ¿No 
existe una antropología cultural? ¿Y, también, una sociología de 
la cultura? Mejor aún: ¿no habremos conseguido, en algún labo
ratorio, medir el desarrollo cultural? 

De hecho, el concepto de cultura es no menos oscuro, incierto 
y múltiple en las ciencias del hombre que en el vocabulario 
corriente: 

a) Hay un sentido antropológico en el que la cultura se opo
ne a la naturaleza y engloba, por consiguiente, todo aquello que 
no se deriva de un comportamiento innato. Puesto que lo propio 
del hombre es disponer de instintos muy débilmente programa
dos, la cultura, es decir, todo aquello que se deriva de la organiza
ción, de la estructuración y de la programación social se confun
de, al final, con todo aquello que es propiamente humano. 

b) Otra definición antropológica haría depender de la cultura 
todo aquello que está dotado de sentido, empezando por el len
guaje. Tan ampliamente como en la primera definición, la cultura 
cubre todas las actividades humanas, pero para descremar su 
aspecto semántico e intelectual. 

e) Existe un sentido etnográfico en el que lo cultural se opo
ne a lo técnológico y en el que se reagrupan creencias, ritos, nor
mas, valores y modelos de comportamiento (términos heteróclitos 
extraídos de diversos vocabularios y almacenados, a falta de algo 
mejor, en el bazar cultural). 

d) El sentido sociológico de la palabra «cultura» es todavía 
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más residual: recuperando los deshechos no asimilables por las 
disciplinas económicas, demográficas, sociológicas, etc. ,  envuel
ve el dominio psicoafectivo, la personalidad, la «sensibilidad» y 
los adherentes sociales, y, a veces, se reduce a lo que llamaremos 
aquí la cultura cultivada, es decir: 

e) La concepción que centra la cultura en las humanidades 
clásicas y en el gusto literario-artístico. Esta concepción, a dife
rencia de las anteriores, está intensamente valorada: lo cultivado 
se opone, éticamente y para las elites, a lo inculto. 

La palabra «cultura» oscila entre, por una parte, un sentido 
total y un sentido residual, y por otra, entre un sentido antropo
socio-etnográfico y un sentido ético-estético. 

De hecho, en la conversación y en la polémica, se pasa sin darse 
cuenta de un sentido amplio a un sentido restringido, de un sentido 
neutro a un sentido valorado. Así, se opone cultura de masas y cul
tura cultivada omitiendo la acomodación del sentido de la palabra 
«cultura» cuando se pasa de un término a otro, lo cual permite, por 
ejemplo, confrontar a Sylvie Vartan con Sócrates o a Fernandel con 
Paul Valéry, las más de las veces en detrimento de los primeros. Es 
confrontar una cultura de masas, de naturaleza etnosociológica, 
con una cultura cultivada, normativo-aristocratizante; no es posible 
concebir una política de la cultura si no nos damos cuenta, desde el 
principio, de que estas dos nociones no están en el mismo nivel. 

De repente, se plantea una cuestión: El concepto de cultura ¿es 
en algún sentido pertinente, a pesar de estas heterogeneidades y de 
estos equívocos? Más ampliamente, ¿tiene sentido alguno esta pala
bra «cultura» que aúna acepciones tan dispares?, ¿tiene sentido 
alguno la cultura que, evadiendo la definición totalizadora y la defi
nición residual entre las que oscila, daría cuenta de una y de otra? 

Dos aproximaciones, dos metodologías y dos filosofías pueden 
dar cuenta, a la vez, del carácter global (o general) de la cultura. 

La primera, ya lo hemos entrevisto, remite lo cultural a lo 
semántico y busca el código y la estructura de los sistemas cultu
rales inspirándose en los modelos de la lingüística estructural. 

Según la otra aproximación, son los aspectos existenciales los 
que están en el corazón de la cultura. Esta metodología ha sido 
renovada de forma destacada por Michel de Certeau 1• La cultura 
no debe considerarse ni como un concepto ni como un principio 
indicativo, sino como la forma en que se vive un programa glo-

1 Michel de Certeau, La Prise de la paro/e, París, 1968. 
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bal. En este nivel, existe una coincidencia con lo que deducía 
Jacques Berque a propósito de la «revolución cultural» de mayo: 
«Aquello a lo que llamamos cultura hoy no es más que la totali
zación de procesos, de diferentes estadios, de diferentes categorí
as, de diferentes niveles, que, todos ellos, en efecto, adquieren 
cada vez más un sentido totalmente objetivo, incluso estético e 
incluso imaginario . . .  » 2• Michel de Certeau va más allá en este 
sentido: la cultura sería el límite y el tope del que ninguna inves
tigación sería capaz de dar cuenta; esta noción cubriría, en suma, 
la realidad más rica de todas y que «nuestra pobre sabiduría occi
dental» (Certeau) sería incapaz de comprender. 

Así, vemos las dos_ grandes corrientes del pensamiento contem
poráneo, una para reducir la cultura a estructuras organizativas y la 
otra para restringirla a un plasma existencial. Cada una, en todo 
caso, pone el énfasis en una dimensión esencial de la cultura, pero 
su oposición repulsiva disloca la problemática de la cultura. Si se 
trata de encontrarle un sentido al concepto de cultura, sería para 
ligar la oscuridad existencial con la forma estructurante. 

EL S IS TEMA CULTURAL 

Necesitamos, por tanto, contemplar la cultura como un sistema 
que pone en comunicación -dialéctica- una experiencia exis
tencial y un saber constituido. 

Se trataría de un sistema indisociable en el que el saber, depó
sito cultural, sería registrado y codificado, y asimilable solamen
te para los detentadores del código, los miembros de una cultura 
dada (lenguaje y sistema de signos y símbolos extralingüísticos) ;  
e l  saber estaría, al mismo tiempo, constitutivamente ligado a 
patrones-modelos (patterns) que permitirían organizar y canalizar 
las relaciones existenciales, prácticas y/o imaginarias. Así, la 
relación con la experiencia está bivectorizada: por una parte, el 
sistema cultural extrae de la existencia la experiencia que le per
mite asimilar y eventualmente almacenar; y, por otra, suministra a 
la existencia los marcos y estructuras que garantizarán, disocian
do o mezclando la práctica y lo imaginario, o bien la conducta 
operativa, o bien la participación, el disfrute o el éxtasis. 

2 L'Homme et la Société, n.0 8,  abril-junio de 1968,  p.  3 1 .  
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Esta concepción permite concebir la relación hombre-socie
dad-mundo que mantiene y define una cultura a través de los relés 
polarizadores y transformadores, el código y la pattern, que cons
tituyen cada uno de los complejos subsistemas en el interior del 
sistema (subsistemas que las teorías parciales toman como siste
ma entero). 

Además, esta concepción permite englobar, de forma coheren
te, aquello que quedaba catalogado residualmente y en desorden 
dentro de las concepciones etnosociológicas de la cultura: la per
sonalidad (de base o no), la sensibilidad, los mitos e ideas-fuerza, 
los tabúes y los mandamientos, etc. 

Finalmente, tal concepción tiene la gran ventaja de poder apli
carse a todas las nociones de cultura desde la más global (cultura 
opuesta a naturaleza) hasta la más estrecha (cultura cultivada) . 
Una cultura, incluso estrecha y limitada, engloba en su terreno 
particular una parte de la relación hombre-sociedad-muQdo. Lo 
que diferencia las nociones de cultura, unas de otras, es la ampli
tud del sistema, la extensión del saber, del campo de experiencia 
existencial, de las normas y modelos que la mirada antropológica, 
o etnográfica, o sociológica, o culturalista delinean. Así, la cultu
ra de la antropología cultural engloba todo el saber, todo el cam
po de la experiencia, todos los códigos, todas las normas-modelos 
en un sistema global opuesto al sistema instintivo o natural. Por 
contra, la cultura cultivada no contiene más que el saber de las 
humanidades, letras y artes, un código refinado, un sistema de 
normas modelos que se derraman tanto en lo imaginario como en 
el saber vivir. Naturalmente, las culturas se diferencian no sola
mente por la amplitud del campo, sino por el código, la infinita 
diversidad de los modelos y, con más profundidad, por los modos 
de distribución y de comunicación entre lo real y lo imaginario, lo 
mítico y lo práctico. 

Añadamos aquí dos anotaciones esenciales: 
a) Nosotros concebimos la cultura como un sistema metabo

lizante, es decir, que garantiza los intercambios (variables y dife
renciados según las culturas) entre individuos, entre individuos y 
sociedad, entra la sociedad y el cosmos, etc. 

b) Este sistema debe articularse con el sistema social en su 
conjunto. Se puede concebir el sistema social global como siste
ma cultural opuesto al sistema natural; se puede, también, conce
bir la cultura como realidad económica, social, ideológica, etc. , y 
relacionarla así como con el resto de las dimensiones sociales. 
Vemos, al mismo tiempo, que la cultura no es ni una superestruc-
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tura ni una infraestructura, sino el circuito metabólico que enlaza 
los infraestructura! con lo superestructura!. 

Equipados con esta idea de la cultura podremos ensayar un 
cult-análisis rudimentario, pero necesario y preliminar, de nuestra 
sociedad. A diferencia de las sociedades arcaicas en las que la 
magia-religión establece una unidad cultural sincrétic� de los 
saberes y de las experiencias (y de las que puede deducuse una 
personalidad de base), las sociedades históricas, y particularmen
te la nuestra, ven yuxtaponerse y encabalgarse, incluso sobre el 
propio individuo, los sistemas culturales .. Nuestra soc�edad es 
policultural. Existe la cultura de las humamdades, que ahmenta a 
la cultura cultivada, la cultura nacional, que mantiene y exalta la 
identificación de la nación, las culturas religiosas, las culturas 
políticas y la cultura de masas. Cada una de estas culturas, ade
más está atravesada por corrientes antagónicas. Lenin destacaba 
mu; acertadamente: «Hay dos culturas en cada cultura nacional._» 
Veremos que hay un dualismo profundo tanto en la cultura culti
vada como en la cultura de masas . . .  Así, la cultura, en nuestra 
sociedad, es el sistema simbiótico-antagonista de múltiples cultu
ras, cada una no homogénea. 

Podríamos detenemos aquí, pero quisiéramos considerar la 
ausencia de un marco científico mínimo para integrar los fenóme
nos a la vez distintos y relacionados de «representación», de «ima
ginario», de «símbolo», de «signos»; es decir, el conjunto de los 
fenómenos que van desde el onirismo hasta el conocimiento y lo 
que llamamos aquí cognoscitivo, para indicar una unidad d� pri�
cipio de las estrategias heurísticas originales, de las reglas sistéiDl
cas de combinación, una dialéctica intercomunicante sui generis. 

Ahora bien, los fenómenos cognoscitivos, vistos bajo el ángu
lo sociológico, no son otros que los fenómenos culturales. De 
repente, el conocimiento nos introduce en la paradoja de la cultu
ra. El conocimiento supone una unidad de principio, ya lo hemos 
dicho, entre las actividades prácticas del espíritu (del cerebro) de 
tipo cognoscitivo y sus actividades fantasmáticas o imaginarias. 
Esta dualidad, transplantada al plano cultural, abre un problema 
teórico capital: En efecto, la cultura aparece como siendo a 
la vez: 

a) El terreno de epifenómenos imaginarios que emergen 
o surgen como afloramientos de la praxis social; 

b) el terreno de las unidades codificadas portadoras de la 
información, es decir, de los principios de orientación y de orga
nización de la praxis social. 
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La cultura aparece, así, a la vez como el terreno de los epifenó
menos y como el de dispositivo generador de la sociedad. Por un 
lado, concierne a aquello que hay de más superficial y, por otro, a 
lo que hay de más fundamental en la vida social. Hasta ahora, la 
ciencia social ha podido dominar esta paradoja y ha considerado la 
cultura a veces como «superestructura» y a veces como fundamen
to de la organización social (antropología «cultural»). 

Hoy, se empieza a considerar la cultura de forma algo menos 
simplificada. Se comprende más y más que la sociología de la 
cultura no es solamente la decodificación o desencriptación de las 
obras-mensajes que permiten leer aquello que, en las profundida
des del cuerpo social, permanece oculto o no formulado, sino que 
concierne también a los principios generativos u organizativos 
(de «la información» en tanto que hubiera equivalencia entre 
información y negoentropía) . 

En el seno mismo del marximo, diversas temáticas tienden a 
indicar que la cultura aparece ligada a la organización autoperpe
tuadora o autodesarrolladora de la sociedad, y no ya como «super
estructura» epifenoménica. 

Pero estamos lejos, de todos modos, de una sociología cultu
ral, la cual necesitaría una revisión general de la teoría sociológi
ca que tuviera en cuenta la distinción complementaria-opuesta de 
lo generativo y de lo fenoménico (la cual se aplica a todos los 
sistemas autoorganizados según modalidades extremadamente 
diversas). Entre tanto, las cuestiones más importantes quedan 
abiertas : todavía no se ha establecido una tipología de los siste
mas cognoscitivos que permitiría distinguir, por ejemplo, entre 
los sistemas teóricos, los sistemas ideológicos y los sistemas 
mitológicos (digamos incluso que el drama tragicómico de la 
ciencia social actual es que cada concepción declara que sus pre
supuestos constituyen los principios teóricos básicos de la ciencia 
y denuncia a las demás como «ideológicas» o «mitológicas»). 

No se ha determinado todavía el, o mejor, los tipos de relacio
nes entre cultura generativa y fenomenalidad (praxis) social, 
entre praxis social y productos culturales ;  en este último sentido, 
aquellos que «traducen» sociológicamente las obras literarias o 
cinematográficas han descuidado siempre cuestiones elementales :  
¿Existe un código unívoco y estable, al menos en ciertas condi
ciones dadas de civilización? ¿Cuál? ¿Existen determinantes 
sociales unívocos o privilegiados? El carácter aleatorio de una 
obra individual ¿no impide toda inducción sociológica a partir de 
unidades (obras) aisladas? 
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Hay que decir que, hasta el presente, el sociólogo-desencripta
dor creía introducir su código en la obra para hacer emerger el 
mensaje o introducía, de hecho, su mensaje para hacer que surgie
ra triunfalmente su código. Incluso ni se ha considerado el pro
blema clave: el paso de un «mensaje» cultural de la epifenomena
lidad a la generatividad (por ejemplo, el paso de fantasma-sueño 
icariano de volar a la industria aeronáutica), e, inversamente (por 
ejemplo, el paso de un imperativo de civilización tradicional, 
como el del peinado distintivo de los bigudíes a la epifenomenali
dad folclórica); podríamos, deberíamos, continuar con muchas 
otras cuestiones, todas ellas relacionadas con la demostración de 
que la ciencia cognoscitiva y su vertiente sociológica, la sociolo
gía cultural, no se han constituido todavía 3• 

3 Nosotros lo hemos intentado más tarde, en Les Jdées (Méthode 4), Le Seuil, 
199 1 .  
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FORMACIÓN Y COMPONENTES 
DEL SENTIMIENTO NACIONAL 

La formación de las naciones encuentra su origen en la cons
titución de grandes conjuntos políticos que sobrepasan el marco 
de la tribu o de la banda, que se inscriben en un territorio y que 
dependen de un poder central. Pero las fórmulas antiguas oscilan 
entre el Imperio y la Ciudad. Roma es la ciudad que, convertida 
en imperial, acaba, en su declinar, por otorgar el derecho de ciu
dad a todo el Imperio, pero que no constituye una nación. 

La nación se constituye a lo largo de un extenso proceso, en la 
Europa occidental: el fenómeno encuentra su origen en la explo
sión en fragmentos de la Cristiandad occidental, el decaimiento y 
la superación del feudalismo por parte del poder real, el desarro
llo de las ciudades y el de una burguesía. El Estado central que se 
constituye acabará por domesticar a la aristocracia que será quien 
proporcionará los cuadros de sus fuerzas armadas, y establecerá 
las comunicaciones y la administración de un territorio que se 
unificará lenta y dificultosamente, pacífica y belicosamente; y, 
con los siglos, se constituirá en una unidad territorial, cultural y, 
a menudo, lingüística. 

La religión, la lengua y la pertenencia étnica pueden constituir 
factores capitales de la cristalización nacional, pero no son abso
lutamente decisivos .  Se crean naciones bi o multilingüísticas 
(pero esta heterogeneidad puede seguir provocando problemas, 
incluidos el de la unidad y el de la identidad nacionales) ; la perte
nencia a una misma religión, en un entorno religioso distinto u 
hostil, no aparece tampoco como absolutamente indispensable. 
En cuanto a la unidad racial, la mezcla de razas en la Europa occi
dental, antes incluso de la formación de las naciones, no ha podi
do constituir un factor de unidad nacional. Pero el sentimiento 
nacional ha podido hacerse tan profundamente matripatriótico 

[ 1 5 1 ]  
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(véase más adelante el análisis de este concepto), que aparecerá 
como un sentimiento de unidad de sangre que suscita, en el lími
te, una mitología racial (Chamberlain, Rosenberg). 

La identidad nacional en la historia occidental se ha elaborado 
primeramente en Francia y en Inglaterra, en y mediante una mez
cla de diversas etnias, entre las que se ha formado una unidad cul
tural supraétnica, que ha sido el producto lento y tardío de una 
elaboración compleja en la que un poder central de Estado, esta
blecido en un territorio cerrado, se ha dotado de una autonomía 
que no reconoce nada por encima de él (puesto que, en su nivel, 
la nación es una realidad superior a todas las realidades infrana
cionales:  familia, pueblo, provincia). El poder central del Estado 
desempeña un papel nuclear en la formación de la nación. Pero 
llega un momento en que ese mismo poder, que ha elaborado la 
nación y ha permitido la formación de la identidad nacional, pue
de ponerse en cuestión a través de la propia conciencia nacional. 
El estadio último de la constitución de las naciones modernas es 
el momento en que la nación, dejando de depender del Estado que 
la ha creado, quiere que ese Estado dependa de ella. Entonces, la 
conciencia nacional puede levantarse contra el Estado que ha sido 
su creador. Es la Revolución francesa, momento en que la nación 
se levanta contra el Estado y lo destruye, pero para construir un 
nuevo estado que sea su emancipación y que consagre su autenti
cidad ontológica, lo que explica admirablemente la fórmula de la 
nación «una e indivisible». Desde ese momento, el nacionalismo 
-los diversos tipos de nacionalismo- podrá cuestionar al 
Estado que, a sus ojos, lesionará o traicionará a la nación, pero 
los nacionalismos siempre necesitarán un Estado. El Estado es el 
núcleo histórico-sociológico de la nación. 

Dicho lo anterior, dejemos de lado los problemas que tengan 
rasgos de institución nacional (ejército, escuela, etc.), y examine
mos aquellos que tengan rasgos de lo que podemos llamar: 

- sentimiento nacional, si es que queremos insistir en la 
naturaleza afectiva del problema: 

- conciencia nacional, si es que queremos insistir en la natu
raleza psicológica; 

- identidad nacional, si es que queremos insistir en la natu
raleza antropo-sociológica. 

Estos tres términos son interdependientes :  existe una relación 
entre el carácter afectivo, el carácter psicológico y el problema 
antropo-sociológico del fenómeno. Éste, aunque aparecido tardía
mente en la historia de la humanidad, moviliza a fuerzas radica-
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les .  La nación, formación histórico-sociológica, ha adquirido una 
importancia capital en el mundo moderno debido a que en ella se 
ha investido un problema clave de la persona humana, lo cual 
permite ya comprender por qué se forman hoy naciones fuera de 
los procesos singulares que las había hecho nacer en Europa. 

Lo que ha enjambrado y ha podido tan fácilmente germinar en 
el mundo -germinar en el sentido de portar gérmenes de nuevas 
naciones- es lo que yo llamaría aquí bien sentimiento nacional o 
bien identidad nacional. 

El sentimiento nacional es un «complejo», una realidad psicoa
fectiva constituida por la coagulación y aglutinación, o sea, la sín
tesis de una totalidad orgánica de elementos aislados por el análi
sis. Su componente psicoafectiva fundamental puede calificarse de 
componente matripatriótica. Esta componente puede definirse 
como la extensión a la nación de los sentimientos infantiles mani
festados en la familia. La nación es, en efecto, bisexuada: es mater
nal-femenina en tanto que madre patria a quien sus hijos deben 
querer y proteger. Y es paternal-viril en tanto que autoridad siem
pre justificada, imperativa, que apela a las armas y a los deberes .  
La fusión de lo maternal y de lo paternal se  manifiesta en  la  lengua 
francesa a través de la propia palabra de patria, nombre femenino 
de un concepto masculino, o en la extraña asociación de la fórmula 
sacramental «madre-patria» . El sentimiento de relación con la 
«madre-patria» es infantil en tanto que la relación con la sustancia 
maternal es de efusión oceánica, y la re-lación con la sustancia 
paternal es de obediencia incondicional. La componente matripa
triótica implica una componente fraternal (entre hijos de la madre 
patria), un sentimiento muy fuerte de la patria hogar (heimat, 
home), techo, casa (hay pueblos errantes, pero no hay patria erran
te). Se entiende que, a partir de esta componente, surja fácilmente 
el concepto de sangre común y que esta metáfora afectiva, tomada 
al pie de la letra, pueda transformarse en racismo nacional. 

En el fondo mismo de la componente psicoafectiva de la perte
nencia nacional hay una virtualidad racista. Efectivamente, la 
nación constituye una «raza», no en el sentido biológico, sino en 
el sentido cultural del término, si se le puede dar alguno. Puesto 
que la componente familiar se hunde en el pasado, en un movi
miento verdaderamente ciánico, para comunicar y comulgar con 
el linaje de los ancestros. La larga e incierta historia de la forma
ción de la nación, enseñada en las escuelas, desempeña aquí un 
papel fundamental de inyección de savia nacional en los indivi
duos. Éstos, participando en las victorias y en los reveses, se enea-
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denan tanto más a su patria cuanto más se impregnan de la gloria y 
de la embriaguez heroica sobre la que pueden proyectar y magnifi
car su imagen de sí mismos; y cuanto más se impregnan de los 
dolores que atañen a sus más íntimas fibras de identidad. A través 
de la historia nacional tiene lugar, por tanto, un proceso de identifi
cación muy íntimo del individuo de una época dada con un Gran 
Ser Histórico viviente que lucha como un héroe-dios de la 
Antigüedad para su propia inmortalidad. Este ser es el gran provee
dor del individuo quien, como compensación, le debe fidelidad. 

A diferencia del clan arcaico que no tiene más que un ancestro 
fundador, la nación puede refundirse sin cesar por una serie de 
padres de la patria (en Francia: Vercingetórix, Juana de Arco, 
Enrique IV, etc .) ;  es una religión que puede tener su panteón de 
los dioses. 

A través del Gran Ser Histórico viviente puede tener lugar el 
enlace entre el individuo singular mortal y cualquier cosa que 
participe en el Tiempo cósmico y que resista victoriosamente a la 
muerte, es decir, al mal que el tiempo lleva consigo, pero no en sí. 
El enlace con una patria es lo que nos permite, afectivamente, ser 
a la vez históricos e inmortales. 

Este enlace establece una ósmosis, que funciona en ambos 
sentidos, entre el individuo y el grupo. El individuo no sólo 
depende: recibe; no sólo recibe protección y seguridad, recibe 
gloria y respeto. El individuo no sólo se funde en una identifica
ción. Funda su identidad. La primera y fundamental concepción 
de la identidad es «hijo de», los «abu» y «ben» semitas (el «beni 
Ysrael» de los hebreos). La nación permite fijar esta identidad de 
un aquí territorial, en una patética y gloriosa historia, en un rico 
complejo cultural. Cuando yo me califico de «intelectual fran
cés», presento una carta de visita implícita en la que me conside
ro hijo de Montaigne, Pascal, Rousseau (excúsese la anexión), 
Hugo, etc. 

Al mismo tiempo, la identidad se funda en la diferencia para 
afirmar la especificidad. La nación permite esta diferenciación 
radical del «nosotros» y del «los otros». En la historia europea, la 
frontera y el enemigo han desempeñado un papel importante en la 
constitución de la identidad nacional. La frontera circunscribe la 
zona de integridad y de inviolabilidad. En cuanto al «enemigo», 
éste permite plantear el problema de la identidad nacional en tér
minos fundamentales de vida y muerte, de existencia y de liber
tad. Permite, además, todas las fijaciones agrasivas de superiori
dad-inferioridad. 
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La nación responde a todas estas tendencias afectivas, a todas 
estas necesidades de identidad. Pero, en teoría, no sería la única 
que podría hacerlo. Habría, hay, la familia, la ciudad, la fe, reli
giosa o secular. Pero la existencia misma de estas grandes realida
des históricas que son las naciones hace insuficiente la pertenen
cia familiar o local. Esta insuficiencia crece, evidentemente, con 
el crecimiento y la extensión de las comunicaciones. Por otra par
te, las pertenencias supra-nacionales o universales, son demasia
do débiles como para competir con la nación en este terreno. La 
cristiandad, como concepción total de la vida, se ha hundido sin 
haber podido, verdaderamente, tomar cuerpo, en la Edad Media, 
para, precisamente, dejar paso a las naciones. Los humanismos y 
las internacionales no llegan a un arraigo profundo en la persona 
humana. 

Además, la nación sigue precipitándose en un gigantesco 
vacío histórico; se puede incluso decir que la primera nación 
existente (la Francia revolucionaria), ha creado a todas las demás 
naciones al crear, en todas partes, un sentimiento de vacío; la 
existencia de las naciones colonialistas ha creado, también, las 
naciones descolonizadas. 

Por otra parte, y finalmente, el mundo moderno genera tales 
incertidumbres, tales frustraciones y tales lesiones en la indivi
dualidad, la conciencia de ser arrancado sin remedio por el flujo 
fugitivo de la historia se ha incrementado hasta tal punto que la 
identidad nacional continúa fijando las necesidades de afirmación 
y de seguridad, como una cierta reconciliación con el tiempo en 
su espacio. 

La inversión afectiva profunda del ser humano en su nación y 
la fuente objetiva de poder que constituye el Estado compiten 
conjuntamente para hacer de la nación un «ídolo»,  según la 
expresión de Toynbee, es decir, del nacionalismo una actitud reli
giosa. Para Toynbee, la nación se ha convertido en ídolo debido a 
que se produjo una transferencia de sumisión de la cristiandad a 
los Estados parcelarios seculares de Occidente. Para él, el nacio
nalismo está lejos de la religión dominante del mundo occidental . 

La nación ha podido convertirse en ídolo porque ha permitido 
invertir en ella, magnificándola, la relación matripatriótica, que, a 
su manera y a su nivel, contiene el culto-al-hogar y el culto-a-los
ancestros de los que ningún grupo humano ha podido todavía 
prescindir, puesto que permite -al igual que la religión con el 
Ser cósmico- la participación de un Ser a la vez trascendente e 
histórico. 



156 SOCIOLOGÍA 

Y, de hecho, la nación se impone con toda su majestad de lo 
sagrado. Sus decretos son imperativos. La obediencia que se le 
debe es incondicional. Ella hace que reinen sus tabúes .  Ella tiene 
sus ritos y sus ceremonias (banderas, himnos, conmemoraciones). 
Ella tiene sus héroes y sus grandes mitos. 

Así, el «éxito» de la nación proviene del hecho de que pueda 
responder a algunos de los requisitos más íntimos y más profun
dos del ser humano. 

El éxito de la nación occidental conduce, sin embargo, a su 
contradicción fundamental: siete siglos de guerras prácticamente 
ininterrumpidas en las que cada nación se considera como enemi
go natural de la otra, acabando estas guerras nacionales europeas, 
de momento, en dos guerras mundiales . . .  ; esta contradicción, si 
bien se apacigua o se adormece actualmente en la Europa del oes
te, se extiende en el resto del mundo y se extenderá en miles de 
guerras si no pesara sobre las naciones el peso de dos supernacio
nes, dos Imperios 1 •  

LAS NUEVAS NACIONES 

La nación que emerge lentamente de varios siglos de historia 
occidental va a enjambrar y a cristalizar sin conocer estos proce
sos formativos del resto del mundo. La primera oleada de nuevas 
naciones afecta a las Américas y, principalmente, a los colonos 
que se emancipan de las metrópolis: primeramente EEUU, des
pués la América Latina, que, en lugar de crear una sola nación 
según la voluntad del Libertador, estalla en diversos fragmentos 
que cristalizan rápidamente. 

La segunda oleada afecta a la Europa central y oriental ( 1 848). 
Una tercera oleada nace en el Japón que, bajo la era Meiji, 

cristaliza en Estado-Nación ( 1 868-1 889) .  
La cuarta oleada agita a los Balcanes ( 1 9 14- 1 9 1 8) ;  y la erup

ción del nacionalismo continúa en el extremo oriente. 
La quinta oleada, por último, la de después de la guerra de 

1 939- 1 945 , afecta a todo el Tercer Mundo. 
La nación, la nacionalidad y el nacionalismo han recubierto el 

1 La comprobación de esta suposición, enunciada en 1964, se ha hecho en 
1 99 1 - 1993. 
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planeta. La  reivindicación de la  nacionalidad se  ha  convertido en 
reivindicación universal. 

La constitución de nuevas naciones incrementa, por supuesto, 
la tragedia de los conflictos entre naciones y el caos de las rela
ciones internacionales únicamente dominados por la correlación 
de fuerzas. 

Además, la nueva nación porta en su seno nuevos problemas: 
nace de una reivindicación emancipadora respecto a la domina
ción extranjera y responde a una necesidad de identidad cierta
mente desigualmente profunda, pero ya enraizada en la intelli
gentsia política pujante y en las clases urbanas de las regiones 
conolizadas. Pero esta necesidad de identidad es anterior a la for
ma dada a luz de Estado-Nación. Antes de la existencia nacional, 
nace una conciencia nacional, y hace nacer a la Nación en cuanto 
tiene lugar la descolonización. Pero esta nación sufre de ciertas 
carencias infantiles . No existe una red de comunicaciones, ni una 
economía nacional, a veces ni una lengua común, ni mezcla de 
etnias unidas dentro de unas fronteras fijadas arbitrariamente por 
la colonización. La «superestructura» viene antes que la infraes
tructura y, cosa extraordinaria, se pone manos a la obra para crear 
esa infraestructura. Es la clase política nacionalista la que crea el 
partido-Estado cuya misión es la de constituir una sociedad y una 
economía, en una palabra, una nación, a partir de poblaciones 
heterogéneas étnica y culturalmente. Para ello, la clase política 
utiliza, naturalmente, los medios que fueron los de las naciones 
europeas: la necesidad de tener un enemigo, una amenaza, la 
necesidad de tensión y de ruptura, de agresividad. 

La necesidad de identidad nacional, nacida antes de la existen
cia de la nación, busca a ésta de forma errante e inestable. Así, la 
necesidad nacional en los países árabes duda entre los Estados ya 
constituidos y la idea de nación árabe. En África, la necesidad de 
identidad nacional ha dudado entre el concepto de África negra y 
los Estados balcanizados de hecho. La nación no ha cristalizado 
todavía 2, pero parece que las fuerzas de balcanización serán las 
vencedoras, dado que no hay una potencia hegemónica que pueda 
garantizar la unidad a sangre y a fuego. 

El arabismo se convierte en nacionalismo, la negritud se con
vierte en nacionalismo; el propio judaísmo, de tradición cultural 
israelita, se muda por el sesgo del sionismo en nacionalidad israe-

2 Escrito en 1 964. 
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lita, llegando a afirmar laicamente su derecho sobre un territorio 
perdido hace dos mil años . . .  

Vemos la evolución del mundo realizarse al  filo de dos ramas 
que, separándose en un cierto momento, se vuelven una contra 
otra pero para destrozarse mutuamente. La evolución hasta el 
siglo XIX ha visto el desarrollo económico y el desarrollo de las 
naciones ir al unísono. Hoy, el desarrollo económico apela a una 
sociedad internacional, apela a la unidad planetaria, a pesar de 
que el desarrollo de los nacionalismos tiende hacia la hiperparce
lación planetaria. 

Y nada permite presagiar todavía que pueda enraizar en la 
humanidad un patriotismo del hombre, puesto que el hombre no 
conoce otros enemigos que el hombre. Su «lucha» contra la natu
raleza es metafórica: de hecho, la domestica. El hombre no cono
ce nada más extranjero que sí mismo. ¿Cómo puede tomar con
ciencia de su patria humana sin enemigo, sin extranjero, y, natu
ralmente, sin movimiento de amor que le haga sentir la unidad de 
la especie? ¿Sabrá la era planetaria asemejarse a la especie hu
mana? 

POR UNA TEORÍA DE LA CRISIS 

l .  EL CONCEPTO DE CRISIS 
EN LAS CIENCIAS S OCIALES 

La utilización «ingenua» del concepto de crisis en las ciencias 
sociales no es siempre tan ingenua. No sólo significa que «la cosa 
no va bien» o que «todo va mal». Significa también, a menudo, 
que la crisis es un revelador y un realizador. 

El valor «revelador» de las crisis surge en las concepciones 
según las cuales existe una dualidad entre lo latente y lo manifies
to, lo inconsciente y lo consciente, lo virtual y lo real, y para los 
cuales, evidentemente, el conocimiento no se detendría solamen
te en lo real, en lo consciente o en lo manifiesto. La crisis, desde 
ese momento, revela, de repente, la presencia, la fuerza y la for
ma de aquello que, en tiempos normales o en situaciones norma
les, permanece invisible. Estas concepciones destacan particular
mente el carácter revelador cuando consideran el desorden, el 
antagonismo, el conflicto, o sea, la «contradicción», no como 
accidentes aberrantes en la vida social o individual, sino como 
trazos inherentes a esas realidades. El lector reconocerá aquí los 
postulados «críticos» (de crisis) propios del pensamiento de Marx 
y de Freud que, no solamente han sido explotados de formas 
diversas por los marxistas y por los freudianos epígonos, sino que 
están difundidos con bastante amplitud en una vasta vulgata 
antropo-sociológica contemporánea. Para ellos, el momento de la 
crisis es, en alguna forma, un «momento de la verdad» .  

Por otra parte, e l  valor «realizador» de la  crisis viene afirmado 
en los métodos en los que la evolución se concibe no como un 
proceso lineal, sino como un fenómeno marcado por discontinui
dades y rupturas. En este caso, además, podemos referirnos a 
Freud y a Marx, pero también a una vasta confluencia en el pen
samiento contemporáneo en la que tanto la teoría biológica como 
el estructuralismo desempeñan su papel. En efecto, la teoría bio-

[ 1 59] 
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lógica moderna y el estructuralismo tienen en común la idea de 
que el sistema -vivo para una y social para el otro- tiende, por 
sí mismo, a mantener su invarianza, es decir, a autoperpetuarse o 
a autorreproducirse sin modificarse. De ahí que toda modifica
ción aparezca como el producto de una perturbación desorganiz�
dora en el seno del sistema considerado y de una puesta en movi
miento de aptitudes reorganizadoras propias de ese sistema. De 
repente, no existen grandes dificultades para considerar que el 
fenómeno de desorganización-reorganización y el de crisis pudie
ran tener algo en común, y que la propia evolución pudiera tener 
un carácter crítico. Esto no significaría, evidentemente, que toda 
crisis tuviera un efecto evolutivo, sino que la crisis pone en movi
miento fuerzas de transformación y que puede, eventualmente, 
constituir un momento decisivo en la transformación. 

Es en este sentido en el que hemos intentado, nosotros mis
mos, un primer esbozo de «crisisología». Sin querer entrar en .su 
exposición, nos limitaremos aquí a subrayar un trazo que permite 
resolver una de las paradojas ligadas al concepto de crisis. 

Krisis: el término griego significa decisión. Su utilización ini
cial en medicina ha conservado este sentido: la crisis es el 
momento decisivo, el punto de inflexión que permite el diagnós
tico. Ahora bien, en su sentido moderno, el concepto de crisis ha 
pasado a ser de incertidumbre. Tal como hemos dicho, la crisis 
aporta una relativa indetermina�ión allá donde imp�raba un.d.eter
minismo aparentemente garantizado y, en este sentido, debihta la 
posibilidad de previsión. Pero hay que comprender que no se tra
ta aquí de un cambio de significado del concepto de crisis sino de 
un paso de un sentido simple a un sentido complejo. En la .m.e?ida 
en que hay incertidumbre, hay, desde ese momento, la posibihdad 
de acción, de decisión, de cambio, de transformación. El momen
to de la indeterminación y el de la decisión se confunden en la 
medida en que la decisión y la incertidumbre son interdependien
tes. La crisis es un momento indeciso y decisivo a la vez. 

Se puede, al mismo tiempo, captar la insuficiencia y el interés 
del concepto de crisis: éste lleva en su seno un carácter incierto, 
puesto que corresponde a una regresión del deter�inismo propi.o 
del sistema considerado, por tanto a una regreswn del conoci
miento. Pero esta regresión puede y debe venir compensada por 
un progreso en el conocimiento de la complej idad crítica .. �o es 
la primera vez que un aparente retroceso del determimsmo 
correspondería, de hecho, a un avance de la ciencia. Ya lo hemos 
visto en la microfísica, que ha debido y podido afinar su método y 
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basarse sobre una epistemología más compleja. Es más que dese
able que el resplandor crítico permita estrechar el abrazo del fun
cionalismo y del determinismo mecanicista sobre la ciencia de los 
sistemas sociales y su evolución. 

De todas formas, incluso si el concepto de crisis llega a plan
tear problemas a las ciencias sociales, resulta, desde este mismo 
momento, necesario que las ciencias sociales le planteen el pro
blema al concepto de crisis. Es evidente que este concepto está 
hoy demasiado difundido, demasiado extendido, poco precisado 
y demasiado poco operativo. Se trata, por tanto, de llamar la 
atención sobre la crisis de la palabra crisis, de hacer de él un 
concepto científicamente utilizable y epistemológicamente con
trolable. Se trata de hacer que la palabra «crisis» pase del primer 
nivel de lenguaje-objeto a un segundo nivel de metalenguaje 
epistemológico y teórico. Ello no hará sino contribuir a aclarar 
un muy vasto y diversificado terreno de investigación que se 
encabalga sobre múltiples disciplinas de las ciencias sociales y 
humanas. No está prohibido esperar ver, algún día, surgir una 
«crisisología». 

2. POR UNA CRISISOLOGÍA 

El concepto de crisis se difundió en el siglo xx hasta todos los 
horizontes del conocimiento humano. No hay dominio o proble
ma que no se encuentre frecuentado por la idea de crisis: el capi
talismo, la sociedad, la pareja, la familia, los valores, la juventud, 
la ciencia, el derecho, la civilización, la humanidad . . .  Pero este 
concepto, al generalizarse, en cierto modo, se ha vaciado de con
tenido. Originalmente, Krisis significaba decisión: es el momento 
decisivo, en la evolución de un proceso incierto, que permite el 
diagnóstico. Hoy, crisis significa indecisión. Es el momento en 
que, al mismo tiempo que una perturbación, surgen las incerti
dumbres. Cuando la crisis se limitaba al sector económico, podía
mos, al menos, reconocer ciertos trazos cuantitativos: disminu
ción (de la producción, del consumo, etc. ) ;  crecimiento (del paro, 
de las quiebras, etc.) .  Pero, desde que se ha ampliado a la cultura, 
a la civilización, a la humanidad, el concepto ha perdido sus con
tornos, y, como máximo, permite decir que alguna cosa no fun
ciona, pero la información que nos da se precisa por el oscureci
miento generalizado del concepto de crisis. 

Esta palabra sirve, desde ahora, para nombrar a lo innomina-
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ble, retrotrayéndonos a un doble vacío : vacío en nuestro saber (en 
el corazón mismo del término «crisis»); y vacío en la propia reali
dad social en la que aparece la «crisis». 

La palabra «crisis» se ha difundido poco a poco, invadiendo 
todo ente social: pero para que este concepto recupere su sentido, 
hay que llevar hasta el final la operación de crisificación y poner, 
finalmente y sobre todo, en crisis el concepto de crisis. El proble
ma clave es éste: ¿Cómo clarificar el concepto de crisis? ¿Cómo 
hacerlo clarificador (sabiendo, naturalmente, que toda aclaración 
conlleva su propia sombra y que toda elucidación comporta su 
propia zona ciega)? Primeramente, ¿en qué terreno vamos a con
siderar la noción de crisis? Naturalmente, el término se ha aplica
do en primer lugar a los organismos biológicos y puede, efectiva
mente, aplicárseles. Pero la crisis es un concepto que despliega su 
propia riqueza en el marco de los desarrollos sociohistóricos. 

Es en las sociedades evolutivas modernas donde se activan de 
forma múltiple las relaciones de complementariedad/competencia 
entre organización y antiorganización 1, donde los antagonismos 
que se regulan mutuamente corren el riesgo de desregular el con
junto, donde los riesgos exteriores (perturbaciones ecológicas, 
guerras) aportan sin cesar sus capacidades destructivas. Es en este 
marco donde debemos considerar el concepto de crisis. 

LOS COMPONENTES DEL CONCEPTO DE CRISIS 

El concepto de crisis está, de hecho, compuesto por una cons
telación de nociones interrelacionadas : 

La idea de perturbación 

La idea de perturbación es la primera que hace surgir el concep
to de crisis. Esta idea es, de hecho, de doble cara. Por una parte, 
puede ser, efectivamente, el acontecimiento, el accidente, la per
turbación exterior que desencadene la crisis. Y, en este sentido, las 
fuentes de crisis pueden ser muy diversas: malas cosechas, inva
sión seguida de derrota, etc. Sin embargo, las más interesantes no 
son las perturbaciones generadoras de crisis, sino las perturbado-

1 Ver supra, «Un sistema autorreorganizador>>, pp. 9 1-98. 
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nes que surgen de procesos aparentemente no perturbadores. A 
menudo, estos procesos aparecen como el crecimiento demasiado 
grande o demasiado rápido de un valor o de una variable, con res
pecto a los demás: crecimiento «excesivo» de una población res
pecto a los recursos del medio (y, a menudo, en ecolocría animal 
aparece antes de la rarificación de los recursos, del paso0de un cier� 
t? umbral de densidad demográfica, y provoca perturbaciones «crí
tlcas» en los comportamientos), o, como se decía en economía clá
sica, un crecimiento excesivo de la oferta respecto a la demanda. 

, �uando se consideran estos tipos de procesos en términos sis
temicos, se ve que el crecimiento cuantitativo crea un fenómeno 
de sobrecarga: el sistema se hace incapaz de resolver los proble
m�s que res�lvía de este lado de ciertos umbrales. Sería neces
ano qu� pudiese �ransformarse. Pero tal transformación no puede 
concebirla o realizarla. O bien la crisis nace de una situación de 
double-bind, es decir, de doble bloqueo por el cual el sistema 
bloqueado entre dos exigencias contrarias, se paraliza, se pertur� 
ba y desregula. 

Más ampliamente, la perturbación de crisis puede considerarse 
co�o consecuencia de las sobrecargas o de double-bind, cuando 
el Sistema se .encuentra enfrentado con un problema que no puede 
reso�ver segun las reglas y normas de su funcionamiento y exis
tencia normales. De ahí, aparece la crisis como una ausencia de 
soh:ción (fenómenos de d�sregulación y de desorganización) 
pudiendo, de repente, suscitar una solución (nueva regulación 
transformación evolutiva). 

' 

Es evidente que lo que importa para el concepto de crisis no es 
tanto la perturbación externa que, efectivamente, en determinados 
�asas, desencadena un proceso de crisis, sino la perturbación 
m terna, a p_ar�ir de procesos aparentemente no perturbadores. y la 
perturbacwn mterna, provocada por sobrecaro-a o double-bind se 
va a �anifestar esencialmente como fallo en la regulación, d;ca
dencia de una homeostasis, es decir, como desregulación. La ver
dadera perturbación de crisis es la desregulación. Lo es a nivel de 
las reglas de organización de un sistema, lo es a nivel no sola
�ente de los sucesos fenoménicos exteriores en los cuales está 
I�Y?erso ecológicamente el sistema, sino de su misma organiza
cwn en aquello que tiene de generativo y de regenerador. 
. La d�.sregu�ación organizativa se va a traducir, por tanto, en una 

disfu�ci?n alla .do�de existía la funcionalidad, en ruptura allá don
de existla �ontmmd�d, feed-back positiva allá donde había feed
back negativa, conflicto allá donde había complementariedad. 
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El crecimiento de los desórdenes y de las incertidumbres 

Todo sistema social comporta desorden en su seno y funciona 
a pesar del desorden, a causa del desorden y con el desorden, lo 
cual significa que una parte del desorden es rechazado, limpiado, 
corregido, transmutado o integrado. 

Ahora bien, la crisis es siempre una regresión de los determi
nismos, de las estabilidades y de las constricciones internas en el 
seno del sistema, es siempre, por tanto, una progresión de los 
desórdenes, de las inestabilidades y de los riesgos. 

Ello implica una progresión de las incertidumbres: la regre
sión de los determinismos implica una regresión de la predicción. 
El conjunto del sistema afectado por la crisis entra en una fase de 
aleatoriedad en la que las formas que tomará su futuro inmediato 
resultan inciertas. Naturalmente, en ciertas condiciones, resulta 
posible una nueva previsibilidad, en un segundo grado: así, por 
ejemplo, supongamos que en una sociedad dada se abre un perío
do de «desórdenes» económico-políticos en cadena. La previsibi
lidad del día a día se debilita considerablemente, pero es previsi
ble que se imponga una solución autoritaria, solución que puede 
preverse estudiando las correlaciones de fuerzas, de estrategia, 
dentro de dicha sociedad y de su entorno. 

Bloqueo/desbloqueo 

Lo que resulta admirable es que el desencadenamiento de los 
desórdenes venga asociado a la parálisis y a la rigidez de aque�lo 
que constituía la flexibilidad organizativa del sistema, de los dis
positivos de respuesta, de la estrategia y de la regulación. Todo 
ocurre como si la crisis anunciase dos formas de muerte que, 
efectivamente conjugadas, constituyesen la muerte de los siste
mas negoentrópicos: la descomposición, es decir, la dispersión y 
la vuelta al desorden de los elementos constitutivos, por una par
te, y la rigidez cadavérica, es decir, la vuelta a las formas y causa
lidades mecánicas, por otra. 

Este segundo aspecto, el de la rigidez, se manifiesta por el blo
queo de aquello que, hasta entonces, garantizaba la reor�aniz�
ción permanente del sistema, ante todo, el bloqueo de los d1spos1-
tivos de retroacción negativa que anula las desviaciones y las per
turbaciones. 

Ahora bien, este bloqueo en los dispositivos de reorganiza
ción permanente suscita o permite el desbloqueo de las capaci-
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dades o realidades inhibidas. En efecto, el bloqueo organizativo 
corresponde a una remoción de las constricciones que pesan 
sobre los componentes y sobre los procesos que constituyen el 
sistema. 

Una vez más, el carácter central de la crisis no está solamente 
en la explosión, en la aparición del desorden, de la incertidumbre; 
está también en la perturbación/bloqueo sufrido por la organiza
ción/reorganización, está en la desregulación. Y cuanto más «pro
funda» es la crisis (crisis de «civilización») más hay que buscar el 
nudo de la crisis en algún lugar profundo y oculto en el corazón 
del dispositivo de regulación. 

El «desbloqueo» de la crisis se manifiesta bajo aspectos diver
sos, de hecho, inseparables unos de otros. Enumerémoslos aquí, 
sin que enumeración signifique jerarquía: 

1 .0 Desarrollo de las feed-back positivas. 
Las perturbaciones de crisis ponen en juego fuerzas que agra

van las fluctuaciones en lugar de corregirlas. La feed-back positi
va es el proceso retroactivo a partir del cual la desviación, en 
lugar de anularse, se mantiene, se acentúa y se amplía a sí misma. 
Además, el desarrollo de las feed-back positivas se manifiesta 
por: 

- la transformación rápida de desviaciones en tendencias 
que pueden oponerse entre sí; 

- fenómenos desmesurados o desproporcionados de creci
miento o de decrecimiento de tal o cual elemento o factor; 

- procesos rápidos marcados por esta desmesura (ubris) que 
pueden, eventualmente, propagar de forma vertiginosa una desin
tegración en cadena (runaway). 

En este sentido, el tiempo de la crisis es el tiempo de acelera
ción, de amplificación, de propagación epidémica, de morfogéne
sis (constituyendo y desarrollando formas nuevas a partir de las 
desviaciones). 

2.0 Transformación de las complementariedades en compe
tencias y antagonismos. 

En estos procesos, los antagonismos virtuales tienden a hacer
se manifiestos, mientras que las complementariedades manifies
tas tienden a virtualizarse. 

Así ocurre con las relaciones entre individuos, grupos o clases 
en las que podrían actuar, al mismo tiempo y de forma diversa, el 
«cada uno a lo suyo», el «todos por todos», el «todos contra 
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todos», el «uno contra uno», con alianzas y coaliciones tanto más 
temporales y aleatorias cuanto más profunda y acelerada sea la 
crisis . 

3 .° Crecimiento y manifestaciones de los caracteres polé
micos. 

Todo lo que acabamos de enunciar nos demues�ra perfecta
mente que los caracteres antagónicos latentes o virtuales pro
pios de toda organización compleja, y más particularm�nte, de 
toda oro-anización social histórica, emergen, se actuahzan, se e 1 ' 
manifiestan y se desencadenan. Por todas �artes, e ca_

racter 
conflictivo tiende a crecer, o sea, a convertuse en dommante 
(una crisis puede derivar en guerra civil o transformarse en gue
rra exterior) . 

Los conflictos se multiplican no solamente en el plano de los 
individuos, grupos o clases, sino entre l�s dispositivos de. con
trollreo-ulación y entre los procesos desviantes/neotendencwles . 
Puede 

e
verse perfectamente aquí que la idea de crisis no. puede 

reducirse a la idea de conflicto interno en el seno del sistema, 
sino que porta en sí misma la po�ibilidad, la �ultiplicación, la 
profundización y el desencadenamiento de conflictos. 

4.0 La multiplicación de los double-bind. 
En el plano de las instancias de control � de poder.' los �ou

_
ble

bind se multiplican: el poder no puede m tolerar �I �epnmir el 
desencadenamiento de los desórdenes, de las desviacwnes y de 
los antao-onismos. Pero los individuos o grupos que participan en 
la crisis 

e
pueden, por sí mismos, �lcan�ar umbrales ��s allá ?e los 

cuales la satisfacción de sus exigencias corre tambien el nesgo, 
debido a los crecientes peligros que conciernen a la existencia del 
sistema, o sea, a su propia existencia, de acabar por anular sus 
exio-encias . No son solamente los dispositivos de poder/control 
los �ue se enfrentan con los double-bind, sino tambié� los r�ivin
dicadores cuyas estrategias de acción deben, ante la mcertldum
bre y los riesgos del desarrollo de la crisis, plantearse las «contra
dicciones» 2• 

2 La relación entre crisis y double-bind puede captarse de forma simplifica
da con dos ejemplos, uno estrictamente cibernético y el otro biológico. �1 pri
mero se refiere a la tortuga electrónica de Grey Walter, cuyo comporta�I�nto, 
al dotarla de cuasirreflejos condicionados contradictorios, se hace <<neurotica>>, 
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5 .0 El desencadenamiento de actividades de investigación. 
Cuanto más se profundiza y más dura la crisis, más invita a la 

búsqueda de soluciones, cada vez más radicales y fundamentales . 
La crisis tiene siempre, por tanto, un aspecto de despertar, y 
muestra que aquello que se deba por supuesto, aquello que pare
cía funcional y eficaz comporta, al menos, carencias y vicios. De 
ahí el desencadenamiento de un esfuerzo de investigación que 
pueda llevar a una técnica, a una invención a una nueva fórmula 
jurídica o política que sea una innovación que reforme el sistema 
y que forme, desde entonces, parte integrante de sus dispositivos 
y estrategias de reorganización. La investigación puede ir más 
allá de la reforma y comportar una reestructuración, una «revolu
ción», como se dice, capaz de establecer un «metasistema» que 
pueda superar los double-bind fundamentales, revelando los lími
tes y las carencias del sistema precedente. 

Hay, por tanto, en toda crisis, un desbloqueo de las actividades 
intelectuales que actúa para la formulación de un diagnóstico, 
para la corrección de un conocimiento insuficiente o falsea
do, para la oposición a un orden establecido o sacralizado, para la 
innovación y la creación. 

Hay, por tanto, al mismo tiempo que una destrucción activa en 
una crisis que se profundiza (entrada en virulencia de las fuerzas 
del desorden, de la dislocación y de la desintegración), una creati
vidad en acción. La crisis libera, al mismo tiempo, fuerzas de 
muerte y fuerzas de regeneración. De ahí su ambigüedad radical. 

6.0 Las soluciones míticas e imaginarias. 
Pero la ambigüedad aparece en otro plano, en el seno mismo 

del proceso de investigación. La búsqueda de una solución adopta 
aspectos mágicos, míticos y rituales. Al mismo tiempo que las 

es decir, incoherente o bloqueada. El segundo se refiere a las experiencias en 
las que se ha hecho sufrir un double-bind a un animal. Tomemos un caso prácti
co de un gato. Sea un chorro de aire caliente (que horroriza al gato) asociado a 
la presentación de alimentos (que el gato desea). Al cabo de un cierto tiempo, la 
doble presentación desencadena fenómenos de ansiedad, indisposiciones psico
somáticas, aberraciones sexuales, inhibiciones, aversiones, fobias, sospechas, 
combates contra un animal imaginario y conductas ritualizadas. Este ejemplo 
permite ver, no solamente el carácter múltiple y multidimensional de los desa
rreglos en cadena, es decir, la variedad de efectos de crisis, sino también formas 
<<críticas>> de respuesta, es decir, rituales o míticas (la lucha contra un enemigo 
imaginario). 
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actividades intelectuales, se despliegan los procesos mágicos. Se 
intenta aislar y circunscribir la culpabilidad e inmolar y liquidar 
el mal, sacrificando al o a los «culpables». La búsqueda de res
ponsabilidades se divide, desde ese momento, en dos ramales 
antagónicos, uno que trata de reconocer la naturaleza misma del 
mal, el otro que persigue al chivo expiatorio al que inmolar y, 
naturalmente, se multiplican los culpables imaginarios, lo más 
frecuente entre marginados o minorías. 

Se trata de perseguirlos como cuerpos extraños y/o destruirlos 
como agentes infecciosos. Así, la búsqueda de una solución se 
diversifica y se desvía hacia el sacrificio ritual. Al mismo tiempo, 
el malestar, las desgracias, los peligros de crisis suscitan, como 
reacción, grandes esperanzas de un porvenir mejor, de solución 
final y radical, de esperanza absoluta; el mesianismo de la salva
ción infla, amplía y desarrolla en la crisis la dimensión mitológi
ca ya presente en todos los asuntos humanos. 

7.0 La dialectización de todos los componentes. 
He aislado aquí, de forma relativamente abstracta, algunos de 

los componentes de la crisis; de todos modos, es evidente que la 
crisis no es solamente el conjunto de sus componentes, sino tam
bién de sus interacciones, sus combinaciones, del juego a la vez 
complementario, competitivo y antagonista de sus procesos y 
fenómenos, es decir, de su dialectización. 

La crisis es, a la vez, bloqueos y desbloqueos, juego de los 
feed-back negativas y positivas, antagonismos y solidaridades, 
double-bind, búsquedas prácticas y mágicas, soluciones en el pla
no físico y en el plano mitológico. 

El concepto de crisis es, por tanto, extremadamente rico; más 
rico que la idea de perturbación; más rico que la idea de desorden, 
y que lleva en su seno perturbaciones, desórdenes, desviaciones y 
antagonismos, pero no sólo eso; estimulando en él a las fuerzas 
de vida y a las fuerzas de muerte, que se convierten aquí, tam
bién, más que en ningún otro lugar, en las dos caras de un mismo 
fenómeno. En la crisis se estimulan simultáneamente los procesos 
cuasi-«neuróticos» (mágicos, rituales y mitológicos) y los proce
sos inventivos y creativos. Esto se embrolla, se entrecruza, se 
entre-combate, se entre-combina . . .  Y el desarrollo y la salida de 
la crisis son aleatorios, no solamente porque progresa el desor
den, sino porque todas estas fuerzas, estos procesos y estos fenó
menos extremadamente ricos se influyen mutuamente y se destru
yen mutuamente en el desorden. 
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CRISIS Y TRANSFORMACIONES 

De la acción 

La crisis �one en movimiento procesos desordenados que pue
den convertirse en desencadenados. En esas condiciones la 
acción, que se basa en la previsibilidad y en la intervenció� de 
deter�i

,
nismos, se encuentra casi ahogada. Pero, bajo otro ángulo, 

la accwn se encuentra estimulada. En situaciones normales, el 
predominio de los determinismos y de las regularidades no per
mite la acción más que entre márgenes extremadamente estrechos 
y siguiendo el sentido de esos determinismos y de esas regulari
dades. Por contra, la crisis crea nuevas condiciones para la 
acción. Al igual que la estrategia militar no puede desenvolverse 
más que en el marco aleatorio de las batallas, al igual que toda 
situación aleatoria permite golpes de audacia dentro de las estra
tegias en juego, incluidos los juegos de la política, la situación de 
crisis, por sus incertidumbres y aleatoriedades,  por la movilidad 
de las fuerzas y de las formas en presencia, crea condiciones 
favorables para el desarrollo de las estrategias audaces e inventi
vas, favorables a ese carácter propio de toda acción: la decisión 
que elige entre diversos comportamientos o diversas estrategias 
posibles . Decisiones, en momentos de todo o nada, tomadas por 
un número muy restringido de individuos, incluso un solo indivi
duo (alea jacta est), pueden provocar consecuencias irreversibles 
e incalculables sobre todo el proceso. En este sentido, también la 
crisis es tributaria de la aleatoriedad: en algunos de sus momen
tos-encrucijada, es posible mediante una acción minoritaria o 
mediante una decisión individual, decantar el desarrollo en un 
sentido, a veces, altamente improbable. La ampliación del papel 
de la acción individual y la ampliación del papel del azar van a la 
par, es decir, son dos caras de un mismo fenómeno. 

El cambio: progresiones/regresiones 

La crisis lleva en su seno, por lo que se refiere a las sociedades 
históricas, no solamente la capacidad de vuelta al statu quo ante 
(por reabsorción de la perturbación), no solamente la capacidad 
de desintegración del sistema en tanto que sistema (una sociedad 
puede escindirse, disociarse), no tanto la posibilidad de desinte-
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gración total (una sociedad histórica es relativamente inan�quila
ble y sólo un genocidio o un atentado mortal contra su ecosistema 
pueden desintegrarla radicalmente), sino, también y sobre todo, 
posibilidades de cambio. Estos cambios pueden ser locales, �e 
detalle, pero pueden constituir transformaciones del propio 
núcleo de la organización social, y los más profundos afectan, 
evidentemente, a la organización generadora de la sociedad (lo 
que se llama, en el lenguaje vulgar de las ciencias sociales, la 
«estructura»), que regenera sin cesar la organización fenoménica. 

El carácter incierto y ambiguo de la crisis hace que su salida 
sea incierta. Igual que la crisis contempla la aparición conjunta de 
las fuerzas de desintegración y de regeneración (de «muerte» y de 
«vida») ,  igual que pone en marcha procesos «sanos» (la búsq�e
da, la estrategia, la invención) y «patológicos» (el mito, la magia, 
etc .) ,  igual que a la vez despierta y adormece, la crisis puede 
tener una salida regresiva o progresiva. 

Regresiva: el sistema pierde en complejidad y en flexibi!id�d: 
la regresión se manifiesta, lo más frecuentemente, por la pe�dida 
de las cualidades más ricas, de las libertades que son al mismo 
tiempo los caracteres más frágiles y los más recientes, y por la 
consolidación de las estructuras más primitivas o rígidas 3• 
Progresiva: el sistema adquiere cualidades y propiedades nuevas, 
es decir, una complej idad mayor. 

Queda patente aquí la doble cara de la crisis: riesgo y opo�t�
nidad, riesgo de regresión y oportunidad de progreso. La cnsis 
pone en funcionamiento, y necesariamen�e u�� por ot�a, desorga
nización y organización; toda desorgamzacwn creciente lleva, 
efectivamente, en su seno el riesgo de muerte, pero también la 
oportunidad de una nueva reorganización, de una creación, de .una 
superación. Tal como ha dicho Mac Luhan: «breakdown zs a 
potential breakthrough». El double-bind q�e �l,oquea el siste�a 
abre, al mismo tiempo, el proceso de constltucwn de un metasis
tema que resolverá las contradicciones insuperables y los antago
nismos destructores del anterior, lo cual no impedirá que tenga 
sus propios antagonismos y contradicciones. 

·En las sociedades históricas, es frecuente que una crisis 

3 Así, en la solución regresiva, se liquidarán físicamente las desviaciones, 
incluso las potenciales, se anulará, antes de surgir, toda posibilidad de tendencias 
críticas o antagonistas, se denunciará y se castigará a los culpables y se resolve
rán los problemas a través de discursos ceremoniales y de actos rituales. 
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encuentre una solución a l a  vez progresiva y regresiva, según los 
niveles: determinados progresos económicos pueden correspon
derse con regresiones políticas, y viceversa. 

Teoría de la crisis y teoría de la evolución 

La crisis no es necesariamente evolutiva y puede reabsorberse 
en una vuelta al statu quo. Pero la crisis es potencialmente evolu
tiva. Lleva en su seno, en estado naciente, los caracteres de la 
evolución. Para comprenderlo, hay que deshacerse, de una vez 
por todas, de la idea de que evolución es un proceso continuo q�e 
fluye hacia adelante. Toda evolución nace siempre de aconteci
mientos/accidentes y de perturbaciones que dan a luz una desvia
ción, que desvían una tendencia que entra en antagonismo en el 
seno del sistema y que comporta desorganizaciones/organizacio
nes más o menos dramáticas o profundas. La evolución puede 
concebirse, por tanto, como un rosario de desorganizaciones/ 
organizaciones cuasicríticas. 

La crisis es, por consiguiente, un microcosmos de la evolu
ción, es una especie de laboratorio para estudiar, como in vitro, 
los procesos evolutivos. 

Nosotros vivimos en sociedades en evolución permanente y 
rápida, donde la complejidad es tal que va acompañada ?e gran
des inestabilidades y desórdenes. Así, hoy, no sabemos SI la evo
lución permanente es, también, una crisis permanente. Pero, en 
un momento dado, podemos diferenciar los dos conceptos porque 
la crisis no es permanente. La crisis se manifiesta entre ciertos 
umbrales temporales. Es necesario un antes y un después más o 
menos «normales» :  la crisis stricto sensu se define siempre con 
respecto a períodos de estabilidad relativa. Si no, la noción de cri
sis se embebería en la de evolución. A partir de aquí, puesto que 
la evolución tiene, en todo caso, un aspecto crítico, se puede decir 
que toda evolución conlleva una componente crítica y que puede 
concebirse como un rosario irreversible de crisis. 

¿ HACIA UNA CRISISOLOGÍA ? 

Nosotros creemos en la posibilidad y en la utilidad de una cri
sisología. Ésta debería comportar un método de observación cua
siclínico, ligada a una deontología: los crisis centers no deben ser 
solamente médicos, sino que podrían extenderse a todos los terre-
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nos; las casas de la cultura deberían ser crisis centers, no oficinas 
de espectáculos. Pero el método de observación/intervención 
debe estar ligado a una teoría. Repetimos :  no hay teoría posible 
de la crisis sin teoría de la auto-(geno-feno)-ecq-re-organización. 
Naturalmente, la crisisología no podría suministrar la técnica de 
análisis de una crisis; puede, solamente, ayudar a pensar sobre 
una crisis particular: cada crisis necesita del estudio concreto de 
su propia complejidad. 

Espero haber mostrado que se puede elevar la crisis al nivel de 
un macroconcepto rico y complejo que lleva en su seno una cons
telación de conceptos. El hecho de que hayamos sido llevados a 
introducir la incertidumbre, la aleatoriedad y la ambigüedad en el 
concepto de crisis corresponde no a una regresión teórica, sino 
como en cualquier terreno en el que penetran la incertidumbre y 
la ambigüedad, a una regresión del conocimiento simple, de la 
teoría simple, lo cual permite una progresión del conocimiento 
complejo y de la teoría compleja. 

. En �f��to, pod�mos COI�prender mejor la intuición marxista y 
la mtmcwn freudiana segun las cuales la crisis es, a la vez, un 
re:�lador y un realizador. Se observa mejor, en efecto, cómo la 
cnsis revela aquello que estaba escondido, latente y virtual, en el 
seno de la sociedad (o del individuo) : los antagonismos funda
mentales, las rupturas sísmicas subterráneas, la marcha oculta de 
las nuevas realidades; y al mismo tiempo, la crisis nos ilumina 
teóricamente la parte sumergida de la organización social, las 
capacidades de supervivencia y de transformación. 

Es en este sentido en el que la crisis tiene algo de «realiza
dor». La crisis pone en marcha, aunque no sea más que por un 
momento, aunque no sea más que en estado naciente, todo aque
llo que puede aportar cambio, transformación y evolución. 

Es cada vez más extraño que la crisis, al convertirse en una 
realidad cada vez más evidente intuitivamente, en un término 
cada vez más empleado en múltiples sentidos, continúe siendo 
u�a palabra tan grosera y hue.ra, que, en lugar de despertar, con
tnbuya a adormecer (así, la Idea de «crisis de civilización» ha 
pasado � ser. completamente soporífera, por más que implique una 
verdad mqmetante) ; este término diagnóstico ha perdido toda vir
tud explicativa. Se trata hoy de profundizar en la crisis de la con
ciencia para, al final, hacer emerger la conciencia de la crisis. La 
crisis del concepto de crisis es el inicio de la teoría de la crisis. 
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. �e:nos visto que el  concepto de complejidad de un sistt{ma no 
sigmflca solamente que el  sistema ponga en juego un número 
extremadamente grande de unidades (un organismo vivo puede 
comprender miles de millones de células que están en interdepen
dencia y que interaccionan). Lo que significa es:  

a) Que el encabalgamiento de interacciones es tal que es 
imposible para el entendimiento humano, incluso en condiciones 
ideales, concebirlas analíticamente. Por tanto, no tiene sentido 
proceder por aislamiento de las variables si se quiere concebir el 
conjunto de un sistema o, incluso, el de un subsistema complejo . 

b) Que los sistemas multiestáticos hacen aparecer y desapa
recer las c�ns�ricci.ones y las emergencias, es decir, proceden por 
saltos cuahtattvos mternos que desafían a los análisis clásicos. 
. e) . Que los si�temas .complejos funcionan con una parte e 
mcertldumbre (ruido), mientras que el «ruido» perturba a las 
máquinas. 

Von Neumann había evidenciado la complej idad al constatar 
que la fiabilidad de una máquina era inferior a la de cada uno de 
sus componentes, mientras que la de un organismo vivo era siem
pre. mayor. La razón es que el organismo vivo, debido a la equifi
�ahdad, a la transferencia de funciones, a la autorreparación, etc. ,  
mcrementa su propio determinismo, se sobredetermina; pero, 
para ello, utiliza la incertidumbre, la aleatoriedad, la ambivalen
cia y se sobreindetermina. 

Así, el crecimiento de la complejidad puede entenderse como un 
cr�cimiento del determinismo interno del sistema y como un creci
?liento de sus desórdenes, incertidumbres e improbabilidades, con
JUntamente, ligados al crecimiento de sus aptitudes organizativas. 

LA HIPERCOMPLEJIDAD 

Por muy sorprendente que sea la complejidad, por muy grande 
que sea la reelaboración epistemológica que imponga, siempre que-

[ 173] 
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da sobrepasada por aquello que debemos llamar la hipercompleji
dad, que representa una reorganización cualitativamente nueva. 

l .  LA DIS MINUCIÓN DE LAS CON STRICCIONES 

¿ Qué es, por tanto, un sistema hipercomplejo ? Es un sistema 
que disminuye sus constricciones al aumentar sus aptitudes orga
nizativas, y particularmente su aptitud para el cambio. 

El cerebro humano y, en ciertos aspectos, las sociedades 
modernas constituyen sistemas parcialmente hipercomplejos. 

La complejidad no puede prescindir de una fuerte programación 
(genética, en los organismos vivos, y sociocultural, en las socieda
des arcaicas o tradicionales), de una fuerte jerarquización y de una 
fuerte y rígida especialización de los elementos constitutivos. 

La hipercomplejidad corresponde al debilitamiento o desapari
ción de los principios rígidos de programación, de jerarquización, 
de especialización en beneficio de estrategias creativas o inventi
vas, de la polivalencia funcional (de las unidades de base o de los 
subsistemas), del policentrismo en el control y en la decisión. 
Así, cuando consideramos el cerebro humano, nos sorprendemos 
por la débil especialización de sus unidades constitutivas (neuro
nas), por la dialectización más que por la jerarquía rígida entre 
neocéfalo, mesocéfalo y paleocéfalo, y por la ausencia de un ver
dadero centro de poder, frente la presencia de múltiples centros 
operativos en interacción. Las sociedades humanas son, virtual
mente, hipercomplejas (un cerebro pensante), en las que la divi
sión del trabajo (a diferencia de las sociedades de insectos) no se 
inscribe somáticamente ni en los individuos ni en las clases o cas
tas sociales.  Estas sociedades tienden a convertirse en hipercom
plejas en tanto que las jerarquías se relajan, en tanto que la deci
sión se descentraliza y se desmultiplica, en tanto que se inician 
procesos de especialización (poliactividades, multiplicidas de 
roles sociales). Pero es evidente que las sociedes, incluso las más 
evolucionadas, siguen siendo todavía, en muchos aspectos, sola
mente complejas. 

2. LA IMPRECISIÓN 

Mientras que la complejidad filtra fuertemente el «ruido», el 
riesgo, el acontecimiento exterior (que quedan reducidos, frena-
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dos y rechazados por las respuestas programadas, las constriccio
nes, las homeostasis y los dispositivos especializados), vemos 
que la hipercomplejidad utiliza, de forma considerable, el ruido, 
el riesgo y el suceso. El ruido salpica a la complejidad, pero la 
hipercomplejidad se zambulle en él y utiliza el azar para enrique
cer continuamente su información, es decir, para aprender, desa
rrollarse y evolucionar. 

Por ello, los fenómenos imprecisos constituyen un carácter 
propio de hipercomplejidad que apenas empiezan a ser reconoci
dos y considerados (especialmente por la matemática de losfuzzy 
sets) . Sería inútil aplicarles conceptos demasiado precisos y una 
cuantificación concreta: el verdadero rigor está, no en el método 
rígido, sino en el reconocimiento flexible de la imprecisión: sola
mente la investigación fenoménica y de las nuevas elaboraciones 
teóricas serán capaces de aprehender la imprecisión. 

3 .  LA M ODIFICACIÓN 

El sistema complejo está, principalmente, dirigido por las 
homeostasis, la autoperpetuación y la autorreproducción. Cier
tamente, cuando más crece en complejidad, más capaz es de auto
modificarse fenoménicamente mediante el aprendizaje. Pero su 
dispositivo generativo (reproductor) no puede evolucionar más que 
bruscamente por una mutación accidental y rarísima. El sistema 
hipercomplejo se modifica sin cesar: el cerebro humano se modifi
ca bioquímicamente en cada operación. Las configuraciones del 
sistema mental (visión del mundo, ideología) pueden modificarse 
según la experiencia adquirida. Las sociedades modernas son 
sociedades en evolución permanente. En el sistema complejo, el 
dispositivo fenoménico no modifica, o lo hace excepcionalmente, 
el dispositivo generativo (como en el organismo vivo donde el 
ADN no queda afectado por la experiencia fenoménica, o como en 
las sociedades arcaicas donde el dispositivo cultural de las normas 
está protegido, blindado, dentro de lo sagrado, del tabú, de lo pres
crito y de lo ritual y opone sus resistencias a la novedad). En los 
sistemas hipercomplejos, la distinción de lo generativo y lo feno
ménico es menos clara y las interferencias se multiplican . . .  el cen
tro fijo de referencia tiende a hacerse evolutivo. 

Todos estos trazos coinciden para mostrar que la tendencia 
fundamental de la hipercomplejidad es la de constituir una orga-
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nización tanto más refinada cuanto más incierta, tanto más orga
nizada cuanto que está desorganizada, y cuya aptitud fundamental 
es la aptitud para la evolución, o sea, para la evolución permanen
te. La organización hipercompleja está abocada al mantenimien
to de su propia identidad en el cambio que le permite adquirir 
nuevas propiedades, pero que le hace correr, también, riesgos 
permanentes. La organización hipercompleja apela continuamen
te a las fuerzas nacientes de reorganización y, por ello, tiene 
necesidad de una cierta desorganización. 

De ahí, las consecuencias de importancia capital por lo que se 
refiere al problema de la funcionalidad y al de la patología. 

4. FUNCION ALIDAD Y PATOLOGÍA 
EN LOS SISTEMAS HIPERCOMPLEJOS 

Un sistema complejo está programado en función de sus objeti
vos concretos, y sus actividades pueden considerarse como fun
cionales o no, a la vista de esos objetivos enumerables. De todos 
modos, Kant ya había destacado que las verdaderas finalidades de 
un sistema vivo eran desconocidas y que existía una incertidumbre 
en lo referente a los fines y los medios, en un organismo. Por otras 
vías, los cibernéticos descubrieron que el objetivo de un sistema 
con plurifinalidades se convierte en incierto. Podríamos pregun
tarnos :  ¿«sueña» «la ameba» con reproducirse? (Jacob), ¿«sueña» 
con metabolizar? En otras palabras, ¿vivimos para vivir o para 
sobrevivir? Y, sin paradoja: ¿comemos para vivir o vivimos para 
comer (disfrutar)? 

El aprendizaje, el desarrollo y la evolución hacen caducas 
algunas finalidades y engendran otras nuevas. Las constricciones 
decrecen. La incertidumbre creciente afecta a las propias finalida
des. Podríamos, incluso, avanzar que no sería posible optimizar 
un sistema hipercomplejo: su naturaleza incierta y su naturaleza 
evolutiva son dos caras de una misma realidad. 

El único óptimo, para una sociedad evolutiva, es el de conver
tirse en un verdadero sistema hipercomplejo, pero no sabríamos 
decir si su finalidad es el crecimiento económico o la felicidad de 
los individuos. No sabríamos decir, de forma más general, si la 
finalidad de la sociedad es el individuo, si la finalidad del indivi
duo es la sociedad, si la finalidad de uno y otra es la especie 
humana, etc. Y si la finalidad del hombre (concebido a la vez 
como especie, como sociedad y como individuo) es todo eso a la 
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vez, llegamos a contradicciones e incertidumbres, ciertamente 
dinámicas, que fundamentan, sin duda, la hipercomplej idad 
humana, pero de las que no sabríamos extraer ningún criterio de 
funcionalidad unívoco y claro. 

Así, cuanto más responde el método funcionalista a los objetos 
precisos en los sistemas puramente autoperpetuadores homeostáti
cos, tanto más puede inducir a error en el devenir hipercomplejo. 

Lo mismo ocurre con la patología, que es el inverso de la fun
cionalidad. En la complejidad, apartarse de la norma (programa o 
función) es patológico y comporta, las más de las veces, decaden
cia o declinación, salvo el caso rarísimo de una mutación que haga 
adquirir una propiedad nueva. En la hipercomplejidad, apartarse 
puede ser patológico cuando hay pérdida de una propiedad de sín
tesis o de análisis; pero puede resultar, también, una innovación. La 
patología de la hipercomplejidad se hace hipercompleja cuando la 
desviación puede ser sinónimo de creatividad y cuando los cambios 
son los elementos constitutivos del sistema cuya norma se convier
te en la evolución, es decir, en la transformación de la desviación 
en normalidad y la normalidad en desviación. 

Así, la hipercomplej idad obliga a una reorganización episte
mológica, a la elaboración de una concepción teórica adecuada y 
a la utilización de un método clínico adaptado a su objeto feno
ménico. 

Ello es tanto más necesario cuanto que la sociedad moderna, 
en la que se superponen el juego de las regulaciones homeostáti
cas y el juego del cambio, para mejor complicar las cosas, es a la 
vez compleja e hipercompleja, y ello no solamente por estratos, 
sino por combinaciones variables que modifican los estados inter
nos y los acontecimientos externos y donde la regulación se mez
cla con el cambio. 

De todos modos, la hipercomplejidad nos muestra que impre
cisión, incertidumbre, estrategia e innovación están relacionadas. 
Más ampliamente, la teoría de la hipercomplej idad coincide con 
la de la evolución. 

EL CAMBIO S OCIAL 

1 . E L  CRECIMIENTO 

Tendemos demasiado a considerar la evolución como un fenó
meno continuo. Ciertamente, podemos trazar curvas de creci-
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miento, orientaciones evolutivas y esquemas de desarrollo. Pero 
las representaciones gráficas o teóricas no deben enmascarar la 
realid.ad fenoménica:. la evolución se produce mediante múltiples 
cambws; esto� cambiOs �eben co�siderarse como saltos o ruptu
ras en un c.ontmuo que, �I no, sena puramente cíclico-repetitivo; 
cada cambiO �uede co�si?erarse como una ruptura (de equilibrio, 
d.e homeostasis) y, en ultimo término, toda evolución puede con
siderarse como desorganización (parcial, local o general) seouida 
de reorganización, es decir, que provoca una reorganiz�ciÓn, la 
cual, a su vez, se encuentra afectada con el nuevo cambio. 

, 
El crecimi�nto,. si se considera la variable creciente ( demogra

fia, producto mtenor bruto, etc .), parece ser un fenómeno conti
nuo. Pero, si nos colocamos en el punto de vista de la autorreoula
ción del sistema en la que se produce, se trata de un fenóme�o de 
ruptura del equilibrio o de la homeostasis :  el crecimiento de un 
�lemento demográfico, por ejemplo, tiende a desorganizar el con
JUnto del que el elemento formaba parte, si los demás elementos 
no crecen de forma simultánea y proporcional (si el crecimiento 
de subsistencias no sigue al de la población, si la subida de sala
ri�s no s!gue � la de los precios, etc .) .  Ahora bien, no hay creci
mi�nto �Imulta�eo y general en un sistema complejo o hipercom
pleJO mas que SI se programa con anterioridad (programa genéti
co). En el terreno de las sociedades, el crecimiento es un fenóme
no desigual, tanto en el sentido de la «Ley» de Malthus (desioual
dad del crecimiento de la población y del de las subsisten�ias), 
como en el de la «Ley» de Lenin (desigualdad del desarrollo). El 
�re�ii?iento, fen?meno. de desorganización (de la feed-back que la 
mhibia) es, al mismo tiempo, provocador de una creciente desor
ganización. 

Pero, e�identemen�e, �a de.sorganización va a provocar proble
mas, conflictos y redistnbucwnes, y, a través de ellos, procesos 
nuevos de reorganización; para adaptarse al crecimiento de un 
e�emento, 1� sociedad se :a a modificar, es decir, se va a desorga
n�zar-orgamzar (con el nesgo de fracasar), es decir, va a evolu
ciOnar. Pero ya vemos que el crecimiento es fuente de aconteci
mient�s (rupturas, c?n�ictos, tentativas o éxitos reorganizativos), 
es decir, que el crecimiento, aparentemente el más regular de los 
fenóme�os, el m�nos turbulento, el menos perturbador, lleva a su 
seno la megulandad, la turbulencia y la perturbación. 

Es difícil, a veces, distinguir entre crecimiento y desarrollo por
que los dos conceptos cubren, no dos esferas distintas, sino clara
mente una misma esfera de fenómenos. Un crecimiento es poten-
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cialmente rico en desarrollos, es decir, en posibilidades metamórfi
cas que aporten desorganizaciones-reorganizaciones. El crecimien
to es el término que conviene a una variable aislada; el desarrollo es 
el aspecto global de las modificaciones en cadena, en el sentido de 
la complejidad, que van a suscitar las emergencias metamórficas. 

Si consideramos ahora la evolución ya no en la manifestación de 
tendencias (crecimiento, desarrollo y, también, evidentemente, 
decrecimiento y regresión de elementos provocados por el creci
miento y la progresión de otros elementos), si no en su origen, apa
rece aquello a lo que podemos llamar novedad. La novedad puede 
venir del exterior o del interior, puede ser una agresión al sistema o, 
por el contrario, una solución, puede ser una desorganización o una 
promesa de reorganización; si es reorganizadora, va a desencadenar, 
necesariamente, un proceso de desorganización. Así, crecimiento, 
desarrollo y novedad nos dicen la misma cosa, pero en ámbitos y 
según registros diferentes: que la evolución se descompone en fenó
menos de desorganización-reorganización; que los elementos desor
ganizadores (bajo ciertas condiciones) pueden ser elementos, inclu
so, de crecimiento, de desarrollo y de evolución; y que la capacidad 
reorganizadora puede ir en el sentido de la complejidad. 

2. LA NOVEDAD 

En el origen del cambio, existen condiciones para la aparición 
de la novedad. La novedad es siempre un suceso, es decir, una 
perturbación, una irregularidad, una improbabilidad respecto a la 
n.orma o a la media estadística. La novedad aparece, por tanto, 
siempre como distanciamiento, en la zona marginal o desviante 
de los fenómenos regulares. Para una especie viva, la novedad 
mutativa es un distanciamiento y una desviación extraordinaria
mente rara. Y, sin embargo, es el fundamento de toda la evolución 
biológica. Lo propio del sistema hipercomplejo es multiplicar las 
posibilidades de aparición de la novedad, pero ésta sigue siendo 
siempre un distanciamiento y parece estar siempre al principio de 
una desviación, de una anomalía, de una rareza. 

3 .  D E  L A  DESVIACIÓN A LA TENDENCIA 

No todo distanciamiento lleva en su seno la innovación, el cam
bio o la evolución; no comporta una virtualidad generadora de cis-
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ma más que si encuentra condiciones de ampliación y de desarro
llo; es necesario que prolifere, que resista a las feed-back negati
vas, que franquee umbrales (gates), que provoque una resonancia, 
un estímulo (feed-back positiva), en resumen, que nazca una ten
dencia a partir de micro-medios o micro-fenómenos (o sea, a partir 
del individuo y del accidente). El desarrollo de una tendencia es un 
fenómeno extremadamente importante, pero extremadamente com
plejo:  la tendencia es, por una parte, una feed-back positiva, una 
desviación que crece por sí misma; pero su desarrollo está conteni
do, compartido y frenado por las feed-back negativas, si no, sería 
una epidemia, una aceleración (runaway). 

Cuando se consideran las tendencias en las sociedades moder
nas (hipercomplejas), se observa que los conceptos de feed-back 
negativa y positiva resultan insuficientes pues, a partir de un cier
to momento, quien controla la tendencia es una dialéctica incierta 
de lo negativo y lo positivo. Cuando ésta se hace poderosa y 
dominante se establece una contradanza que, por una parte, tiene 
el aspecto de un re-equilibrio aportado por una feed-back negati
va de grado profundo, es decir, una vuelta a lo antiguo, y, por la 
otra, tiene el aspecto de la novedad y de la ruptura, respecto a la 
tendencia dominante que hace la función de norma. Lo que ocurre 
es que, en las sociedades modernas en evolución permanente, la 
norma está constituida por las tendencias dominantes -la ten
dencia a la industrialización, la tendencia a la urbanización-, a 
las cuales se van a oponer no ya las tendencias «reaccionarias» 
clásicas, sino las contratendencias ambiguas orientadas hacia el 
porvenir y hacia el pasado (neonaturalismo, neoanarquismo, neo
tribalismo). Lo que podemos llamar regulación, en nuestras 
sociedades, están hecho de complejos juegos entre tendencias y 
contratendencias, de su desregulación mutua que se convierte, en 
cierto modo, en corrección mutua. 

Así, en las sociedades en rápida evolución, las génesis de cis
mas de ayer se convierten en ortodoxia de hoy, de la que diverge 
una nueva génesis de cisma, y así sucesivamente. 

Cuando una tendencia se hace dominante y hegemónica, se 
hace consustancial al sistema. La tendencia que representaba al 
desarrollo industrial en una sociedad rural se convierte, por creci
miento, consolidación y arraigo, en trazo constitutivo de las 
«sociedades industriales». La tendencia se convierte en trazo 
constitutivo cuando su carácter fenoménico se inscribe en el dis
positivo generador. Desde ese momento, se ha completado la 
morfogénesis. 
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4 .  HIPERCOMPLEJIDAD Y EVOLUCIÓN 

Si hipercomplejidad y cambio se confunden es porque la 
sociedad hipercompleja es extremadamente propicia a la apari
ción de distanciamientos-desviaciones, de la génesis de cismas y 
de morfogénesis, de tendencias y contratendencias, en una pala
bra, es hormiguero de acontecimientos, es decir, de novedades 
virtuales . 

La sociedad moderna no es solamente sensible a los aconteci
mientos exteriores, que vienen del ecosistema o de otras socieda
des, por tanto apta para asimilar y desarrollar las novedades 
extranjeras, sino que provoca por sí misma los acontecimientos y 
los distanciamientos debido al carácter extremadamente laxo de 
la integración de los elementos que la constituyen. La sociedad 
moderna mantiene una inestabilidad permanente que hace que el 
juego a las complementariedades sociales sea al mismo tiempo un 
juego de antagonismos, que el juego de las diferencias sea al mis
mo tiempo un juego de oposiciones, que los ritmos oscilatorios, 
especialmente las depresiones económicas, crean por sí mismas, 
cuando se agravan por una coyuntura desfavorable, verdaderos 
distanciamientos sociológicos (crisis). La sociedad moderna está 
débilmente integrada culturalmente; la implacabilidad de las nor
mas y de los tabúes se ha debilitado; las zonas de anomalía, de 
marginalidad y de originalidad están más o menos toleradas y 
constituyen por sí mismas zonas de distanciamientos sociológi
cos, propias para la génesis de cismas y de morfogénesis. El dis
tanciamiento no se sitúa solamente en los micromedios periféri
cos sino que puede situarse en la zona de decisión, en el propio 
poder, cuyos detentadores pueden, en ciertas condiciones, toman
do opciones nuevas, permitirse realizar distanciamientos, es 
decir, desviaciones motrices y morfogenéticas . 

No hay que olvidar que todo individuo es un distancimiento 
debido a sus trazos singulares. Naturalmente, la mayor parte de 
los distanciamientos quedan estadísticamente absorbidos y reteni
dos o inhibidos mediante los roles sociales y profesionales, de tal 
manera que no resultan operativos más que en un marco reducido. 
Pero la sociedad moderna, en tanto que más tolerante con las des
viaciones y originalidades, incluidas las artísticas, intelectuales y 
científicas, se abre a la vez al «ruido», a las aleatoriedades, a los 
acontecimientos y a los distanciamientos. Es siempre a partir de 
uno o de varios individuos de donde nace una conducta, una idea 
o una invención nueva. La autonomía individual es, por tanto, una 
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condición, no solamente de la novedad y de la invención, sino de 
los inicios de morfogénesis y de génesis del cisma, de las nuevas 
tendencias y contratendencias, hasta el momento en que el snobis
mo, y después el conformismo, contribuyan a su desarrollo 1 •  

Todo esto nos muestra cómo la virtualidad innovadora o modi
ficadora de la individualidad puede integrarse en la teoría del 
cambio social. La diferencia individual y el distanciamiento indi
vidual no son solamente variaciones aleatorias que una visión a 
nivel de las poblaciones puede absorber; son los lugares y los orí
genes de la novedad. Es el lugar donde se realiza el arder from 
noise principie de Von Foerster, principio según el cual un acci
dente aleatorio puede contribuir a la formación de un orden nue
vo, de una forma nueva, de una complejidad nueva, puesto que 
pone en movimiento a las fuerzas sistemáticas de desorganiza
ción-reorganización. 

1 ¿Cómo puede, en este caso, realizarse la previsión? Jacob Bronowski ya 
había dicho: <<Por mucho que un proceso estadístico tenga una dirección, es un 
movimiento hacia la media; y es exactamente lo que no es la evolución.>> Por 
nuestra parte, hemos sostenido que la tarea previsora de una sociología no puede 
limitarse a prolongar hacia el futuro las tendencias tecnoeconómicas del presente, 
atribuyéndoles una hipotética tasa de crecimiento, sino que debe indicar las 
depresiones cíclicas, las arenas movedizas, las germinaciones, incluidas las mito
lógicas, las fuentes de nuevos problemas, confusiones y problemas posibles 
(Rumeur d'Orléans, p. 109). Dicho de otro modo, son los sucesos y las crisis los 
que, a condición de comprenderlos en sus condiciones socioeconómicas y espe
cialmente en el marco de la complejidad y de la hipercomplejidad, pueden contri
buir a la previsión. 

III 
SOCIOLOGÍA DEL PRESENTE 



A .  EL �MÉTODO IN VIVO 

No existe todavía hoy un  laboratorio posible en 
sociología. El único laboratorio de sociología es el pla
neta Tierra, en su totalidad y en su finitud, en su pasado 
y en su presente, único campo posible para la única 
experimentación posible, aquella que realiza sin tregua 
el fluido de los acontecimientos y de los cambios. Este 
laboratorio contiene las huellas sociales multimilena
rias, los registros, algunos de los cuales con una anti
güedad de cien siglos. Pero los archivos tienen extraor
dinarias lagunas. Pero este laboratorio no está cerrado y 
sus brechas no se pueden llenar. El inconveniente, sin 
embargo, tiene también una ventaja: los sistemas que 
estudiamos no son cerrados sino abiertos y la necesidad 
de considerar para todo sistema abierto la relación siste
ma-ecosistema nos permite, a la vez, aislar relativamen
te el objeto de estudio, siempre salvaguardando su rela
ción ecosistémica. 

París, 1969 

Es absolutamente necesario circunscribir el campo 
de estudio y respetar su singularidad irreductible; pero, 
al mismo tiempo, como en todo sistema complejo, lo 
local contiene, de una cierta manera, al todo en el cual 
se inscribe (así, cada punto de holograma, aun siendo un 
punto singular de una imagen, contiene casi toda la 
información de la imagen de conjunto); además, eviden
temente, el sistema local está típicamente abierto y no 
existe más que en la intercomunicación con la sociedad 
regional, la cual, también, etc. Por tanto, hay a la vez un 
estatuto singular particular y un estatuto microsistémi
co/hologramático en el objeto mismo de la investiga
ción local. Y el investigador tiene la tarea difícil, tre
menda y compleja de dar cuenta de estos dos caracteres 
sin diluirlos/disolverlos uno en otro. Ésta es la razón 
por la cual la investigación local exige también mucha 
estrategia, invención y, si quiere ser ciencia, también 
debe ser arte. 

París, 1 982 
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PRINCIPIOS DE UNA S OCIOLOGÍA 
DEL PRESENTE 

Existe una oposición entre una sociología, dominante hoy, de 
la especialización disciplinaria, de la regularidad y de los méto
dos estadísticos, pero que no llega en absoluto a conquistar la 
comprobación científica que permite la experimentación, y nues
tra tentativa, centrada en el fenómeno más que en la disciplina, en 
el acontecimiento más que en la variable, en la crisis más que en 
la regularidad estadística. Existe también una oposición en el 
terreno de la metodología empírica, en la que nosotros tendería
mos a privilegiar la observación y la intervención sobre los pla
nos de la epistemología y de la teoría general, y donde nosotros 
tenderíamos a centrar nuestro esfuerzo no es la catalogación plu
ridisciplinaria o en la formalización llamada estructural, sino en 
la elaboración de un sistema antropo-socio-histórico. En este 
nivel, indiquémoslo claramente, la oposición entre nuestra con
cepción y las demás se convierte en complementaria puesto que 
nosotros preconizamos una teoría multidimensional que se 
esfuerce por asimiliar los logros de todas las disciplinas y de 
todos los métodos. Lo que nos anima es la preocupación por 
representar a una corriente ahogada por las corrientes técnico
sociológicas dominantes y por desempeñar el papel, necesario 
desde nuestro punto de vista, del elemento marginal, a la vez 
negativo (polémico) y positivo (reconstructor). 

EL FENÓMENO 

El fenómeno es lo que aparece, lo que emerge en la realidad 
social, como dato (o conjunto de datos) relativamente aislable. 
Sería, quizá, una institución, una ciudad, una corriente opinión, 
un mito, una moda, etc. La categorización disciplinaria delinea un 
ángulo de mira, un sector, en el fenómeno y, por así decirlo, lo 
desintegra. Puesto que el fenómeno es a la vez, por ejemplo, geo
gráfico-histórico-económico-sociológico-psicológico-etc. Por lo 
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demás es con el fin de aprehender los fenómenos por lo que se 
consti¡uyen los equipos pluridisciplinarios o interdisciplinarios, 
pero nosotros creemos que ha� que ir más lejos _aún y plante�se 
las policompetencias que permita� una adhere?cia a dos pol

_
anza

ciones que movilicen a todo estudiO de un fenomeno, e
_
s decir, por 

una parte, el dato singular concreto y, por
_ 
o�ra, la teona. S� trata, 

por tanto, a partir del impulso fenomen�logico, de dar�e ahento a 
la teoría y a lo concreto, ambos co�elatiVamente atrofla�os, sub
desarrollados, ahogados en una mzddle range entre teona Y con
creto, pobre de la una y mutilada de la otra. 

EL SUCESO 

La sociolooía dominante reduce la sociedad a la exclusiva 
noción de sociedad industrial (o postindustrial), circunscribe lo 
singular concreto en monografías descriptiva� y elimina pura Y 
simplemente el suceso, considerado como a�cidente, como co�
tingente, que hay que descartar p�a concebu la �erdadera reali
dad social, que tiende a la repetlcwn, a la regulandad, o sea, a la 
estructura. 

Ahora bien a nosotros nos parece que el suceso debe conce-
birse, ante tod� , como una información que hace irrup�ión tanto 
en el sistema social como en el sistema mental del soci�logo.

_ . 
Incluso si se permanece en el nivel de un modelo cibernetlco 

de la vida social el suceso-información es, precisamente, lo que 
permite compre�der la naturaleza Y, el �un�i�namiento del siste
ma. Si se nos permite una analog1a bwlog1ca, el suceso

_ �
s el 

estrés, la perturbación que desencadena proces�, 
de reequ_Ili�ra

miento en un oroanismo, bien mediante la represwn o la amqmla
ción, o bien m:diante la integración y la evolución, es decir, 
mediante la modificación y el cambio. 

Incluso en esos dos niveles, el suceso es un test activo sobre el 
sistema en el cual actúa y, además, nos permite abordar el proble-
ma primordial del cambio. 

, . . . En efecto, los sucesos intervienen de fo�ma multlple Y dec�si
va en la historia humana, tanto si son de ongen externo a la vida 
social, como los cataclismos naturales, las modificaciones climá
ticas, etc . ,  como si son de origen social, pero exter�os a una 
sociedad considerada, como las invasiones, las agreswne�, las 
guerras, como si son internos a las sociedad_e�, como los acciden
tes políticos, los conflictos sociales o las cnsis. Por tanto, no hay 
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que pretender captar solamente de la realidad social los sistemas 
equilibrados. Éstos deben concebirse, según la expresión de Max 
Weber, como «racionalizaciones utópicas», instrumentos cómo
dos a los que no hay que considerar como modelos «Verdaderos» 
de la realidad social: ésta es mucho más funcional-disfuncional 
r�specto a estos seudomodelos, y está constituida por una dialéc
tica permanente entre las tendencias a la constitución de sistemas 
equilibrados y las contratendencias desquilibradoras. Esta dialéc
tica, de la que nacen las modificaciones, evolutivas o involutivas 
está, efectivamente, jalonada por los sucesos que se nos presenta� 
como otros tantos mensajes enigmáticos, otros tantos avisos, es 
decir, como otros tantos reveladores significativos. 

No �stamos más que en los inicios de una sociología del suce
so. Indiquemos solamente, aquí, como polos de interés metodoló
gico para todo estudio del suceso: 

1 )  la atención, ya señalada, a los procesos de modificación y 
reabsorción provocados por el suceso; 

2) la atención al desencadenamiento (de otros sucesos, de 
nuevos procesos) por sincronización de dinamismos coyuntural
mente agrupados, p�ro, hasta entonces, independientes, y/o por el 
despertar de trazos Isomorfos latentes bajo las diferencias o hete
rogeneidades. Así, por ejemplo, la revuelta estudiantil del 3 de 
mayo de 1968 sincronizó y exaltó inmediatamente tendencias 
contestatarias y lúdicas presentes o latentes en diversas categorí
as de a�

_
olescentes (�studiantes de bachillerato, jóvenes trabaja

dores, JOVenes margmales). En este segundo estadio, la revuelta 
estudiantil-juvenil (englobando esta vez a jóvenes obreros), sin
cronizó con y activó la virulencia de una oposición entre aquellos 
que. sufrían un poder y aquellos que lo detentaban, y ello durante 
vanas semanas, a pesar de las diferencias de condición de las 
heterogeneidades de todo orden. 

El estudio de la virulencia de los sucesos no puede separarse de 
los procesos de comunicación de los sucesos y de los caracteres 
simbólicos, o sea, mitológicos, que adquieren, desde el momento 
en que entran en la comunicación social. 

LA TEMPORALIDAD SOCIAL 

Así, nosotros integramos profundamente la sociología en los 
procesos de evolución-involución, nosotros nos reinterrogamos 
acerca del proceso; tendemos a reencontrar la historia. Pero, 
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mientras que en la primera mitad de este siglo, bajo la influencia  
del marxismo y del impulso de la  escuela de los Annales, era la 
historia la que se acercaba a la sociología, hoy es la sociología la 
que se acerca a la historia, no solamente para restituir las ruptu
ras, los accidentes, los sucesos y las crisis, en el seno de proble
mática sociológica, sino también para comprender que el devenir 
tiene sus estructuras, y que el suceso y la crisis, rechazados como 
irracionales por la sociología dominante, obnubilada por el 
estructuralismo, son portadores en sí mismos de esas estructuras, 
las cuales no pueden, por lo demás, expresarse más que de forma 
dialéctica, es decir, por acomplamiento de términos antagónicos. 

S ociOLOGÍA CLÍNICA 

Todo esto nos lleva a formular la necesidad de una sociología 
clínica, es decir, que parta de la observación directa del suceso o 
accidente, del caso extremo o patológico, empezando por la cri
sis. Aquello que era rechazado como insignificante, imponderable 
o estadísticamente minoritario, aquello que perturba la estructura 
o el sistema, todo eso para nosotros es extremadamente significa
tivo como relevador, desencadenante, enzima, fermento, virus, 
acelerador, modificador . . .  

Una sociología clínica toma un sentido totalmente sorpren
dente en la contemporaneidad del sujeto (investigador) y del 
sujeto-objeto (de la investigación). Hasta ahora, no se ha querido 
ver más que el aspecto perturbador de esta relación. El historia
dor justificaba la validez científica de su propósito mediante el 
distanciamiento temporal entre su atención y el objeto estudiado 
(el «retroceso» histórico), y el sociólogo pretendía ser un sabio 
al rechazar el cuerpo a cuerpo concreto, es decir, la dialéctica 
entre el sujeto investigador y el sujeto-objeto estudiado. Ahora 
bien, hoy resulta que las ciencias más avanzadas, como la micro
física, redescubren la problemática de la indisolubilidad y de la 
intercomunicación de la pareja sujeto-objeto. En tanto que los 
métodos de simulación no han desarrollado posibilidades de sus
titutos analógicos para el método experimental, las ciencias 
humanas son prisioneras de esta dialéctica que significa, de for
ma muy precisa, desde el punto de vista metodológico, que la 
ciencia es un arte y que el arte es una ciencia, que el sociólogo es 
como un clínico para quien el arte y la ciencia se confunden en la 
operación del diagnóstico. Y, además, si bien es cierto que la 
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ciencia social se resiente de no poder experimentar rigurosamen
te, la única aproximación experimental, ¿no sería aquella que 
ofrece el único laboratorio a nuestra disposición, es decir, la 
escena histórico-mundial? ¿No se trataría, hoy, de afinar el méto
do comparativo considerando, desde ahora, los isomorfismos de 
un modo mucho más flexible que como se concebían en otros 
tiempos las analogías? ¿No se trataría de concebir, con la ayuda 
de una semiología adecuada y reconociendo que todo lo que sur
ge en la vida social es un signo y que esos signos constituyen 
tests sociales espontáneos, ricos de significado enigmático a elu
cidar? La vía está abierta y no estamos más que en los primeros 
pasos. 

EL TERRENO DEL PRESENTE 

Por lo que respecta al terreno del presente, es decir, a la pre
sencia del encuestador-investigador en el fenómeno-suceso estu
diado, es necesario que nos aprovechemos de las ventajas y de los 
inconvenientes científicos, perfectamente conocidos, de una 
excesiva proximidad a lo concreto, y paliar en lo posible esos 
mism�s inconvenientes. Es decir, utilizar primero las posibilida
des abiertas por la presencia del investigador en el proceso: 

1) por el pleno empleo de la observación, no solamente con 
la utilización de todas las técnicas de registro (magnetófonos, 
cámaras), sino la multiplicación de núcleos de observación (tra
bajo en equipo) y no de represión, pero recurriendo a la sensibili
dad personal del investigador; 

2) por la eventual intervención, tras un cuestionamiento más 
allá del cuestionario, dirigida a provocar tests sociales (no sola
mente de opinión, sino también de comportamientos) en una 
situación dada, hasta intervenciones «mayéuticas» que, dinami
zando el terreno o inscribiéndose en un dinamismo dado, pudie
r�n a la

_ 
vez lanzar la investigación por una vía periexperimental, 

aun temendo que aportar una ayuda al grupo humano comprome
tido en la situación o en el proceso estudiado. 

Tales prácticas son, evidentemente, extremadamente aleatorias 
y, además, peligrosas. Por otro lado, la encuesta en el terreno del 
presente requiere autocorrección y autorregulación, arte, iniciati
va y flexibilidad, que pueden alcanzarse no solamente sustrayén
dose del marco de la encuesta directora! tecnoburocrática prepro
gramada, sino mediante una práctica autocrítica personal y 
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mediante la crítica de grupo, es decir, en el seno de los equipos de 
trabajo de un tipo poco convencional. 

Además, la investigación en el terreno del presente no debería 
limitarse a una encuesta descriptiva, sino referirse a una fenome
nología del mundo contemporáneo y a una teoría general, no para 
encontrar en ella pura y simplemente una guía y aún confirma
ción, sino también para plantear problemas. Nos damos cada vez 
más cuenta de que cuando una investigación plantea un problema 
empírico, también plantea un problema teórico. 
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Nosotros hicimos una encuesta sobre el  «terreno» durante el 
año 1 965, en Plozévet (Finistere), en el marco de una vasta inves
tigación interdisciplinaria 1 •  Descartamos de nuestros objetivos 
los problemas planteados por las relaciones entre disciplinas; ni 
tampoco nos referiremos demasiado a la temática propia de nues
tro estudio: no plantearemos más que los problemas con los que 
nos encontramos y tratamos de resolver, aquellos de la investiga
ción en un medio circunscrito: un «territorio». 

¿Qué es una comunidad? Un territorio trabajado por la histo
ria, una sociedad tributaria del espacio. Esta sociedad no debería 
considerarse solamente como una población. Se trata de un orga
nismo que dispone de una politeia, es decir, de instituciones y de 
una vida pública. Esta sociedad está compuesta por clases socia
les. En ella actúan energías sociales y se enraizan vidas que se 
desarrollan y actúan. 

Una comunidad es una unidad compleja. Pero es, al mismo 
tiempo, una célula en un gran cuerpo social. Estas dos caracterís
ticas son indisociables. Igual que el individuo biológico nos remi
te a la especie genérica, el individuo sociológico nos remite a la 
Sociedad en general. Nuestra investigación tuvo, por tanto, que 
penetrar en las características singulares de la microsociedad 
comunal y ampliarse a la inteligencia de la macrosociedad. 

Ése es el problema clave que presidió toda la investigación. 
No se puede concebir, en el modelo biológico, el carácter original 
de una comunidad. Así, tuvimos necesidad de un método que per
mitiera el desarrollo de un pensamiento apto para ir de lo singular 
concreto a la totalidad en la que se integra, y viceversa. 

El principio del método que yo elaboré en Plozévet fue el de 
favorecer la aparición de datos concretos, de captar las realidades 

1 Ver Commune en France: La Métamorphose de Plozévet, París, 1 967; LGF, 
Col. «Biblio-Essais>>, 1 984. 
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humanas en distintas dimensiones, y buscar, no anular, sino reve
lar las características individualizadas del terreno, empezando por 
el individuo sociológico que constituye una comunidad, singular 
y micro-cósmica, del fenómeno estudiado. 

Tuvimos que concebir una investigación que no dejara de ser 
buscadora. Las diversas dimensiones del terreno, como su doble 
naturaleza, singular y micro-cósmica, no pueden caracterizarse 
más que progresivamente. La indagación debe estar ligada al 
desarrollo y a las ramificaciones del cuerpo de hipótesis y de ins
trumentos de investigación. La prospección y la reflexión no pue
den ir disjuntas en tiempos separados. El cuerpo de hipótesis no 
puede establecerse una vez por todas, en un momento anterior a 
la exploración, sino que debe poder desarrollarse y modificarse 
con el desarrollo de la propia exploración, y debe poder, a su vez, 
modificar el desarrollo de la exploración, es decir, las técnicas de 
investigación. Se trata, en pocas palabras, de encontrar el rigor, 
no la rigidez, pero dentro de una estrategia de permanente adap
tación. 

Esto equivale a decir que el método utilizado en las encuestas 
estándar no es sólo insuficiente, sino mutilador. La encuesta están
dar predetermina las hipótesis a verificar en el desarrollo de la 
investigación y realiza la verificación por medio de un cuestiona
rio aplicado a una muestra de población. Ahora bien, el instrumen
to de verificación, el cuestionario, es insensible tanto a las diver
sas y concretas características de una sociedad local como a la 
multi-dimensionalidad sociológica. Pero, sobre todo, la encuesta 
estándar reduce la verdadera investigación a la preencuesta, fase 
de formulación de las hipótesis, de elaboración de las herramien
tas y de la selección de la población. A partir de ese momento, la 
encuesta impide toda retroacción a lo real, toda corrección, toda 
innovación. La fase activa de administración de los cuestionarios 
es intelectualmente pasiva. El pensamiento no retoma sus dere
chos más que cuando es demasiado tarde. 

Nosotros descartamos también la programación previa y el 
cuestionario, si bien podríamos haber considerado este último 
como uno de los medios finales y menores de verificación. Sin 
embargo, nosotros mantuvimos el método de muestreo de la 
población. Una población de 3 .700 habitantes -la de la comuni
dad de Plozévet- es demasiado numerosa como para un estudio 
directo de cada hogar. Pero nosotros construimos la muestra 
durante la propia indagación y lo hicimos de forma que respetase 
los problemas planteados sobre el terreno. 



194 SOCIOLOGÍA 

LOS MEDIOS DE INVESTIGACIÓN 

La investigación debe favorecer la aparición de datos concretos 
y, por ello, debe ser suficientemente flexible como para recoger 
los documentos en bruto (anotaciones de sucesos, registro de dis
cusiones, entrevistas sobre detalles). La investigación debe captar 
las diversas dimensiones del fenómeno estudiado y utilizar diver
sas vías de aproximación y debe permitir la corrección y la verifi
cación durante el desarrollo de un pensamiento interpretativo. La 
multiplicidad de vías de aproximación permite la confrontación y 
la concentración de los medios sobre los puntos de verificación. 

Entre estas vías de aproximación, nosotros privilegiamos: 
1 )  la observación fenomenográfica, próxima a las prácticas de 
observación siempre vivas en etnografía, pero que la sociología 
estándar olvida; 2) la entrevista; y 3) la participación en las acti
vidades de los grupos (praxis social). 

LA OBSERVACIÓN FENOMENOGRÁFICA 

La observación debe llevarse a cabo tanto sobre los centros de 
la vida social como sobre los hogares individuales y debe acom
pañar a otros empeños indagatorios, aún manteniéndose autóno
ma. Debe tender, idealmente, a cubrir la totalidad del fenómeno 
estudiado, incluido el observador en su observación. 

La observación debe tratar de ser panorámica (por analogía 
con el término cinematográfico en el que una cámara rota sobre sí 
misma para captar el conjunto del campo perceptivo) y analítica 
(distinguiendo cada elemento particular del campo perceptivo) . 
El sentido perceptivo está, en este punto, atrofiado, entre los 
sociólogos que se fían del cuestionario, del magnetófono o, por el 
contrario, de la pura especulación, puesto que hay que aprender a 
percibir las caras, los gestos, las vestimentas, los objetos, paisa
jes, casas, caminos . . .  Nosotros creemos en la necesidad de un bal
zaquismo y de un stendhalismo sociológicos. El balzaquismo 
sería el sentido de la descripción enclopédica y el stendhalis
mo sería el sentido del «detalle significativo» .  A todo ello hay 
que añadir el sentido de la instantánea o del flas. 

La colección acumulada de anotaciones se convierte, a medida 
que el terreno se hace más inteligible, en una reserva en la que los 
datos se transforman en signos. El detalle es cada vez menos un 
accesorio para convertirse en un revelador. 
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Los dispositivos necesarios para la  observación son, además, 
los dispositivos necesarios para el conjunto de la investigación: 
un interés sostenido igualmente por las ideas generales, la huma
nidad singular y las realidades concretas. Por el contrario, la acti
tud puramente profesional atrofia la percepción; el interés mono
maníaco por una sola idea la mutila; la indiferencia hacia los 
seres humanos es la ceguera; la indiferencia hacia las ideas nos 
hace ciegos a la proliferación de signos que constituyen el mundo 
fenoménico; la carencia de la función descifradora conduce a la 
carencia de la función perceptora, y viceversa. 

Cada investigador registra sus observaciones en un diario per
sonal. Este diario no es una acumulación de notas, es una relación 
que, por sí misma, comporta una rememoración en cadena de 
hechos registrados inconscientemente. Además, la anotación, 
acompañada de añadidos subjetivos (impresiones, sentimientos) 
ofrece a la mirada exterior, que puede ser una segunda mirada del 
propio observador, una materia que permite eludir la relación 
observador-fenómeno, es decir, elucidar el problema clave de 
todo esfuerzo de objetivación: la pareja sujeto-objeto de la inves
tigación. 

LA ENTREVISTA 

Durante toda la investigación se practicó sistemáticamente la 
entrevista, cosa que nos permitió, al final, establecer una muestra 
de población según las categorías clásicas (edad, sexo, estratos 
socioprofesionales, estos últimos agrupados según criterios lige
ramente distintos a los del INSEE*, permitiendo la manifestación 
de criterios de clase). 

La-elección de las personas entrevistadas se hizo: 1 )  al azar (y 
mantuvimos hasta el final de la investigación la parte de aleato
riedad); 2) por «barrido» de áreas diversificadas (los pueblos de 
Kermenguy, Lesavrec, Brumphuez y Kervinou); 3) por selección 
sistemática de individuos. 

Tanto en el caso de los grupos como de los individuos, el crite
rio de elección no fue la representatividad de la media, como en 
el método de las cuotas o de la extracción al azar, sino de la signi
ficación máxima. Buscábamos los casos extremos que permitie-

* Institut Nationale de Statistique et d'Études Économiques. (N. del T.) 
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ran la constitución de polos de oposición tipológicos (jóvenes
viejos, modernistas-tradicionalistas, urbanos-rurales). Buscába
mos los sujetos que vivieran más profundamente los conflictos 
cruciales (que, en Plozévet, estaban ligados a los desarrollos de la 
modernidad, es decir, a la temática de nuestro estudio); los líderes 
(militantes, iniciadores, activistas y no solamente los «líderes de 
opinión», en el sentido de Lazarsfeld) ; los que se desviaban, los 
pasivos, los rebeldes; y, naturalmente, las personalidades clave 
(los que ocupaban posiciones socialmente estratégicas) y las per
sonalidades-encrucijada (en el centro de múltiples comunica
ciones).  

Según la oportunidad o las circunstancias, practicamos la seu
doconversación, la entrevista restringida (planteando un número 
limitado de preguntas abiertas y practicables en todos los terre
nos) y la entrevista en profundidad. 

La función de la entrevista en profundidad es la de hacer sur
gir la personalidad, las necesidades esenciales, la concepción de 
la vida que tiene el entrevistado. Nuestro gran problema fue diri
gir la entrevista hacia terrenos no conductistas. Tratamos de jugar 
al remolcador que hace salir al barco del puerto, fiándonos mucho 
más de la intuición del navegante que de las reglas. A decir ver
dad, es la duración y no la técnica, la simpatía y no la habilidad 
los factores que resultaron determinantes para el éxito. Era al 
cabo de una o dos horas cuando el combate entre inhibición y 
exhibición se resolvía en favor de las fuerzas extravertidas 2 •  La 
entrevista tiene éxito a partir del momento en que la palabra del 
entrevistado se libera de las inhibiciones y de la incomodidad y se 
convierte en una comunicación. 

Nos parecía que el entrevistado no estaba plenamente satisfe-

2 Tuvimos suerte de estudiar una población abierta y curiosa que nos facilitó 
el acceso a esa necesidad oculta de comunicación de la mayoría de los seres 
humanos. 

La comunicación se veía favorecida cuando la entrevista se realizaba en la 
casa del entrevistado -en su querencia- con la presencia de dos o tres encues
tadores, pudiendo los interlocutores liberarse recíprocamente de sus timideces. 

Cada una de las entrevistas fue registrada no solamente con fines documenta
les, sino para aprovechar las capacidades estimulantes del efecto-micrófono. El 
magnetófono es a la vez el <<chivato» que inhibe y el micro que llama al mensaje, 
que da al entrevistado la sensación de existir con más intensidad. El arte de la 
entrevista consiste en superar las inhibiciones apelando a la necesidad de comuni
cación del entrevistado. (Ver infra, <<L'interview dans les sciences sociales et a la 
radiotélévision>>, pp. 207 ss.) 
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cho de haber hablado más que cuando podía, a su vez, preguntar 
él, bien para conocer a su observador o bien para obtener informa
ción de un «sabio». Por nuestra parte, nos sentíamos molestos por 
tener que hacer de la entrevista nada más que una operación de 
captación. El entrevistado, evitando dejarse manipular, y el entre
vistador, rechazando manipular al entrevistado: todo esto nos 
empujaba a introducir el diálogo en la fase final de la entrevista. 

La entrevista, que los «patronos» de la encuesta sociológica y 
de los estudios de mercado abandonan a los debutantes, fue para 
nosotros una necesidad primordial de comunicación con el grupo. 
Esas inmersiones, con los magnetófonos como escafandras y los 
micrófonos como arpones, nos llevaron hacia la dimensión oculta 
de existencias que, a primera vista, parecían siempre bidimensio
nales. Y cada vez, tras un tiempo de inmersión, se manifestaba la 
misteriosa tercera dimensión mediante el cambio de las perspecti
vas, la aparición de temas obsesivos, el surgir de aspiraciones y 
de insatisfacciones. La entrevista nos llevaba al último continente 
inexplorado del mundo moderno: al otro. 

GRUPOS Y PRAXIS 

Lo que hemos conservado del marxismo (lo hemos asimilado e 
integrado como provincia en una antropo-sociología) nos hace 
estar atentos a la praxis social, es decir, a la realidad y a la acción 
de los grupos sociales. La acción no solamente es un revelador de 
realidades que afloran raramente a la palabra y a la conciencia, es 
la realidad energética de la vida social. 

Nosotros hemos podido aprehender los grupos no solamente 
de forma indirecta, a través de los medios de investigación indi
cados anteriormente, sino también directamente, cuando ello era 
posible, al nivel de las asociaciones profesionales, políticas, ideo
lógicas, confesionales y otras. Nos esforzamos para situar estas 
agrupaciones con respecto a las clases sociales y las clases de 
edad. Tratamos de ver los conflictos y las tensiones determinadas 
de la vida activa: así, en el caso del comité de jóvenes, los con
flictos internos, las tensiones con los adultos, las dificultades con 
los cuerpos de enseñantes, la alcaldía, el clero. 

Dentro de la praxis social, los acontecimientos que surgían 
sobre la marcha, o bien la reacción sobre la marcha, ante sucesos 
exteriores podían constituir para nosotros tests sociales espontá
neos. La concentración agrícola ( 1 96 1 - 1 966), por ejemplo, fue 
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considerada como un gran test polivalente sobre la conciencia Y 
la vida campesinas en Plozévet. . . Además de la observación, nosotros provocamos situaciOnes
test, como la proyección de la película Grupo Salvaje para l

_
os 

adolescentes o el proyecto de comité «para el verano plozevetla
no» propuesto a distintas categorías sociales. De observadores del 
comportamiento de los grupos, pudimos lle�ar, a vec�s, a i

_
nterve

nir como informadores, o sea, como conseJeros .  Mas alla de las 
provocaciones-test, y gracias a la experiencia del comité de jóve
nes, pensamos que la intervención debería ser uno

_
d� los métodos 

necesarios de la investigación. Entonces, lo que hicimos fue con
servar de la psicosociología intervencionista aquello que nos pare
ció ser la savia: la idea de acción-investigación, pero fuera del 
marco clínico-cliente, al margen de los protocolos de escuela. 
Nuestros principios de intervención fuer�n los siguie�tes : . . 

1 )  el principio de la mayéutica sociaL Nos sentimos mcita
dos a intervenir en cuanto creímos detectar una situación «grávi-
da», preñada de cambios o de innovaciones; . 

2) el principio no dirigista. Nuestra invervención debía ser 
catalítica, pudiendo desencadenar pero no fijar, las normas y el 
programa de un movimiento,

_ 
pudien�? ayuda�, no.orie�tar; 

3) el principio de expenmentacwn salvaJe (situaciOnes-tests 
o paraexperimentales); 

4) el principio de socratismo psicosociológico. La interven
ción debe conducir a los interesados a interrogarse sobre sus pro-
blemas principales ; . . 5) el principio de la utilidad común para los mvestlgadores y 
para los investigados (deontología del intercambi�) .

_ . 
Nosotros no hicimos más que entrever las posibilidades y las 

dificultades de la intervención-investigación. Las dificultades: la 
aventura del comité de jóvenes, si bien fue moderadamente per
turbadora e inquietante para la comunidad, nos planteó, al mismo 
tiempo, un problema de responsabilidad y de prudencia. Las posi
bilidades: nos planteamos la constitución de los «Estados genera
les sociológicos» en los que los grupos y la sociedad plozevetiana 
serían llevados a formular y confrontar sus aspiraciones y sus 
necesidades. 

Sentado lo cual, la intervención requiere una deontología que 
supere el marco de la utilidad inmediata para el grupo �studiado. 
Habría que concebir una norma que no fuera necesanamente la 
reducción de las tensiones, la conformidad con la norma general. 
Es en el sentido de una deontología del desarrollo en el que 
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habría que indagar, en el bien entendido de que la noción misma 
de desarrollo requiere reflexión y definición. 

S UB JETIVIDAD y OB JETIVIDAD 

Nuestro método se aplica a envolver el fenómeno (observa
ción), a reencontrar en él las energías (praxis), a provocarlo en los 
puntos estratégicos (intervención), a penetrarlo mediante la inti
midad individual (entrevista) y a interrogar al acto, a la palabra y 
a las cosas. 

A través de cada uno de estos pasos, está planteado el proble
ma metodológicamente fundamental: la relación entre el investi
gador y el territorio. No se trata solamente de una relación sujeto
objeto. El territorio es humano. La encuesta es a la vez objeto y 
sujeto y no se puede elucidar el carácter intersubjetivo de toda 
relación de hombre a hombre. Nosotros creemos que la relación 
óptima requiere a la vez, por una parte, distanciamiento y objeti
vación respecto al objeto de la encuesta y, por otra, participación 
y simpatía con el objeto encuestado. Puesto que el sujeto encues
tado y el objeto de la encuesta no son más que uno, nos vemos 
obligados a ser dobles. 

En la mayor parte de nuestro empeño, la ausencia de simpatía 
constituía un obstáculo grave para la comunicación. Nosotros 
quisimos simular los factores de simpatía recíproca utilizando 
especialmente la comensalidad. 

Más allá de estas simpatías de encuentro, la inmersión resi
dencial de la vida plozevetiana (con la adopción de usos y, a 
veces, la participación en los trabajos) fue también una inmersión 
subjetiva. Nuestra sintonía con el destino plozevetiano no sólo 
nos llevó a cooperar en este destino, sino que, en cierto sentido, 
nos naturalizó como plozevetianos (Plozévet, dije yo un día, es 
mi tercera patria) . Hubo una identificación subjetiva, especie de 
simulación sincera, difícil de explicar, como todo lo que se refie
re a la identificación. 

La disociación científicamente indispensable entre observa
ción y participación es una disociación intelectual que no excluye 
la participación afectiva. Sin embargo, la participación necesita 
de un esfuerzo creciente y permanente de distanciamiento y de 
objetivación. Constantemente, el investigador tiene que elucidar 
sobre lo que está experimentando y reflexionar acerca de su expe
riencia. 
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El investigador no puede eludir su dualidad interior. Esta 
debe, además, aparecer en las encuestas. El acarreo permanente 
del magnetófono le señala como personificación objetiva del 
«sabio», mientras que el contacto cotidiano le presenta como de 
la comunidad. Efectivamente, tiene que ser a la vez, el practican
te y el amigo-integrado. Tiene que ser, a la vez, parecido a todos 
y poseedor del maná del conocimiento (como el cura, el médico y 
el técnico). El arte de la encuesta es el de vivir este doble perso
naje en el interior y el de aparentado en el exterior, el de enrique
cer dialécticamente la participación y la objetivación. No preten
demos haber triunfado en ello, lo que pretendemos es que hay que 
intentar triunfar. Así, la doble naturaleza de la encuesta, sujeto y 
objeto, debe responder a un doble yo del encuestador. 

La encuesta, en ciertos aspectos, sigue siendo irreductible
mente objeto : hay una dimensión cardinal de nuestra investiga
ción que se deriva de la exclusiva y cínica preocupación por 
conocer (la cual, ciertamente, se deriva, a su vez, de otras preocu
paciones profundas). Esa es la razón por la cual tenemos la nece
sidad de contrabalancear este «cinismo» con una deontología, no 
solamente del secreto en todo lo que respecta a la confidencia, 
sino del intercambio. El intercambio es nuestro valor deontológi
co clave, sin que regule, sin embargo, nuestro problema de la 
doble responsabilidad, por una parte, respecto al conocimiento y, 
por otra, respecto a aquellos a los cuales estudiamos. 

LOS INVESTIGADORES 

Las encuestas estándar multiplican las precauciones técnicas 
sobre la obtención de datos, olvidando que depende también de 
quien los obtiene. Nosotros fuimos más sensibles a la calidad per
sonal que a la cualificación técnica de los investigadores que 
reclutamos. El método multidimensional exige, de entrada, una 
curiosidad abierta a todas las dimensiones del fenómeno humano, 
y exige el pleno empleo de diversas aptitudes. Cada investigador 
es polivalente en tanto que debe practicar la observación, la 
entrevista y la acción de grupo, al mismo tiempo que debe estar 
semiespecializado en el sector que le interese. 

Nosotros tuvimos que luchar contra la necesidad, demasiado 
grande, de seguridad mental por parte de los investigadores jóve
nes, que se atenían a esquemas y programas pretrazados, un tra
bajo quizá molesto pero fácil de abarcar. Se sentían inquietos ante 
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la iniciativa que se les concedía. La atención abierta a los hechos 
les parecía «impresionista», y la atención abierta a las ideas les 
parecía «ensayista». No podían concebir que apoyarse en las 
impresiones, igual que la prueba y error de la inteligencia, es algo 
que se debe utilizar, criticar y englobar y no eliminar. No com
prendieron el método hasta que se sintieron implicados personal
mente en el trabajo. 

Curiosamente, la resistencia a la expansión de las aptitudes 
sociológicas proviene, entre los jóvenes investigadores, de su 
propia vocación sociológica, desde el momento en que ésta se 
practica como una conversión religiosa y no como una elucida
ción de conciencia. En este caso, la adhesión a la objetividad va 
demasiado ligada al rechazo de una subjetividad culpable. El 
orden matemático y la gran programación exorcizan el desorden 
del mundo y sus desórdenes interiores. La desconfianza respecto 
a su subjetividad les conduce a desconfiar de sus dones persona
les. La entrada en la profesión tecnoburocrática les mantendrá en 
esta vía y algunos verán en el orden racionalizador en el que se 
integrarán la imagen misma del orden racional del mundo, cosa 
que les da seguridad. 

Sin embargo, nosotros pensamos que existe todavía un vasto 
sector de la ciencia social en el que no se está más que en las eta
pas taylorianas de la racionalización del trabajo intelectual y en el 
que el pleno empleo de la personalidad no puede más que contri
buir al rigor científico. El rigor del razonamiento es más impor
tante que el del cálculo. El cuestionamiento es más importante 
que el cuestionario. 

Naturalmente, el pleno empleo de la personalidad supone esas 
condiciones interiores óptimas que los deportistas llaman la «for
ma». Toda baja de la forma afecta inmediatamente a la calidad del 
trabajo. 

Se comprende que tal método, en el que el arte y las disposi
ciones personales desempeñan un papel tan grande, se oponga 
radicalmente a las encuestas estándar. Pero la oposición de los 
métodos no se reduce solamente a eso. Los desarrollos tecnoburo
cráticos de los centros de decisión y de investigación favorecen 
ciertamente las encuenstas estándar, pero la determinación cons
trictiva proviene también del sistema jerárquico que reserva la 
iniciativa a los amos. La programación previa y el cuestionario 
son los marcos que mantienen el control a distancia, incluso 
durante la ejecución. Bajo la cuestión del método se esconde un 
problema de poder. Indiquemos solamente aquí que es indispen-
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sable una cierta democracia de trabajo para los procedimientos 
que nosotros preconizamos. Es esta democracia la que hace parti
cipar a los responsables de la investigación en las actividades 
sobre el terreno. Cuando el responsable es investigador es cuando 
el investigador puede tomar responsabilidades. Cuando se practi
can la decisión y la confrontación sobre el terreno es cuando la 
investigación puede desarrollarse progresivamente, es decir, esca
par de la programación abstracta. 

EL DESARROLLO DE LA ENCUESTA 

La investigación se desarrolló por etapas sucesivas a las que 
llamamos «campañas».  Hubo seis campañas durante el año 1 965, 
separadas por períodos de elaboración o de corrección metodoló
gica, de examen de los datos recogidos, de crítica de los disposi
tivos utilizados, de revisión de las hipótesis, de definición de la 
estrategia para la campaña siguiente: sectores y poblaciones a 
estudiar, problemas a resolver. Durante cada campaña, se afianzó 
la definición de las prioridades y de las urgencias, así como la 
orientación y la regulación del día a día, mediante nuestra pre
sencia-participación sobre el terreno, mediante reuniones del 
equipo de investigación, mediante la intercomunicación de los 
diarios de encuesta y, especialmente, mediante nuestro propio 
diario. 

A partir de múltiples confrontaciones del día a día, se fue 
afianzando una regulación que nos permitió extraer, continua
mente, las normas, evitar las dispersiones y corregir las derivas. 
La regulación y la localización progresivas redujeron progresiva
mente la parte errática de las pesquisas (de todos modos, el prin
cipio higiénico de la puerta abierta al descubrimiento, a lo inespe
rado, se mantuvo hasta el final), y permitieron confirmar o invali
dar las hipótesis a base de la concentración de medios de investi
gación sobre puntos estratégicamente definidos y tácticamente 
controlados: según la concordancia de los datos recogidos, y a 
través de confrontaciones y reflexiones (discusión, diario) fuimos 
apreciando la probabilidad de una hipótesis. En pocas palabras, 
tratamos de establecer la dialéctica más estrecha que nos fue 
posible entre la idea y el hecho. Nuestra preocupación fundamen
tal fue, quizá, ésta: una investigación debe ser una interfecunda
ción recíproca entre el pensamiento y lo real, y no la verificación 
de un pensamiento a priori. 
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EL DESARROLLO CONCEPTUAL 

El progreso de la encuesta a base de centrarse en los sectores 
clave está, evidentemente, ligado con una elaboración conceptual. 

Nuestros conceptos de partida no eran los de la encuesta están
dar (capas socioprofesionales, opiniones, actitudes). Nosotros nos 
esforzamos por determinarlos a partir de las masas y de las ener
gías sociales. Así, en nuestra atención al fenómeno de clase, los 
conceptos de burguesía (en el sentido de la población del burgo 
que constituía un núcleo de urbanización) y de campesinado se 
cristalizaron más firmemente. Los conceptos de rojo y de blanco, 
de alcaldía, de iglesia, de escuela se fueron cristalizando firme
mente durante nuestro examen de la politeia; el concepto de indi
viduo, por razones que se explicarán más adelante, apareció como 
un concepto global. Desde el punto de vista de las energías, nos 
vimos llevados a tomar más y más conciencia de que la evolución 
modernizadora gobernaba una transformación multi-dimensional 
de la vida plozevetiana, y nos concentramos en las rupturas y en 
las crisis que hacen emerger a la superficie los aspectos profun
dos de la transformación. La elaboración conceptual va a la par 
con una investigación de oposiciones significativas. En este caso, 
nuestra concepción de una totalidad polarizada según nociones 
antagonistas, heredada del hegelismo-marxismo, se adaptaba a 
una fenomenología de la transformación social. Las opos�9iones, 
los conflictos y las crisis que detectaba la investigación permitían 
el establecimiento de parejas conceptuales de oposición. Éstas, 
por su parte, orientarían la estrategia de la encuesta. 

En este movimiento, se constituyeron progresivamente conste
laciones conceptuales que se oponían y buscaban el tronco 
común, y este esfuerzo de unificación y de ramificación es el mis
mo esfuerzo que se hizo para dialectizar el pensamiento y fenó
meno, es decir, para enunciar el logos, discurso del fenómeno. 

En este ir y venir incesante entre el sistema conceptual y el 
fenómeno, no dejó de plantearse el problema de la personalidad 
plozevetiana. 

Nosotros nos esforzamos por determinar los trazos de singula
ridad, es decir, los caracteres originales del medio comunal (entre 
otros, la identidad colectiva de los plozevetianos); los trazos de 
individualidad, es decir, aquellos que revelaran, a través de una 
metabolización particular, los fenómenos generales. Fue median
te esta elucidación como pudimos descubrir el microcosmos plo
zevetiano, no en tanto que pequeño reflejo de la gran sociedad, 
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sino como concentrado a escala reducida de problemas tan radica
les que podían llegar al paroxismo de la crisis. En este sentido, el 
microcosmos, la diversidad sociológica de Plozévet, nos ofreció 
un terreno excepcional. 

Así, el esfuerzo permanente de elucidación de una personali
dad social es un esfuerzo permanente, por una parte para aislar la 
singularidad y comprender en ella el metabolismo, y por otra, 
para descifrar en ella el macrocosmos social. ¿Resulta paradójico 
afirmar, en este caso, que cuanto más particular tiene que ser un 
estudio, más general debería ser? 

La relación micro-macro-cósmica entre los fenómenos locales 
y los fenómenos globales se impuso tanto más en nuestra investi
gación cuanto que aquélla interviene en pleno cambio moderniza
dor y se centra en los problemas del cambio. Ahora bien, el cam
bio es, ante todo, la irrupción de los dinamismos de la sociedad 
global en Plozévet. Esta sociedad está, en sí misma, en plena evo
lución. Por tanto, el cambio es un concepto clave que expresa a la 
vez la realidad plozevetiana y la del mundo moderno. 

Tuvimos, por tanto, necesidad no solamente de una concep
ción global de la sociedad, sino de un modelo evolutivo global. 
No unas cuantas ideas simples o vagas acerca de las transforma
ciones del mundo moderno, sino una concepción ya construida y 
ramificada, necesariamente multidimensional. Esta concepción 
que guía la investigación y que la investigación corrige y comple
ta, la comenzamos a elaborar en nuestro trabajo L' esprit du temps 
y fue Plozévet quien nos impulsó, como una necesidad, a desarro
llarlo. 

Este modelo evolutivo es el de la sociedad francesa, pero no es 
un modelo estrictamente nacional, sino la variante francesa de un 
modelo occidental y, más generalmente, de una civilización técni
ca, industrial, capitalista, urbana, burguesa, salarial, estética y 
consumista, en la cual es importante articular las dimensiones 
fundamentales en lugar de excluir la mayor parte de ellas, a la 
manera de los espíritus unidimensionales. 

Sin modelo evolutivo general a la vez complejo y articulado, 
no se hace más que una recensión que, por lo demás, quedará mal 
o pobremente catalogada mediante esquemas que revelan, al 
final, los lugares comunes ideológicos y las ideas periodísticas 
que alimentan la vida mental de los especialistas, fuera de sus 
investigaciones particulares. Estos ceñudos aduaneros ignoran 
que están introduciendo de contrabando el esterilizante que ellos 
mismos han rechazado oficialmente. 
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Para articular nuestro modelo evolutivo, hizo falta historizar 
nuestro estudio de Plozévet. Nos tuvimos que plantear el pasado 
plozevetiano -y, a parte de eso, las investigaciones históricas 
nos fueron de una gran utilidad- pero, sobre todo, en el terreno 
de nuestra propia investigación, concebimos el espacio bajo los 
auspicios del tiempo y quisimos situar los datos recogidos en fun
ción de una evolución. 

Ello nos condujo a elaborar una batería multidimensional de 
indicadores de modernidad con respecto a una tradición, nos llevó 
a utilizar, tanto como pudimos, la oposición de generaciones 
como índices de transformación, y, finalmente, a utilizar las hete
rogeneidades del territorio como puntos de referencia temporales. 
Así, para nosotros, Kermenguy, pueblo atrasado, y Kervinou, 
aldea de vanguardia, fueron los testigos que nos permitieron abar
car un proceso. La desigualdad de desarrollo es la noción espa
cio-temporal que permite transmutar el espacio en tiempo e inte
grar el devenir en el espacio. 

Al permanecer fija sobra la elucidación de la personalidad plo
zevetiana, permanecimos en la encrucijada del espacio y del tiem
po. Nosotros nos esforzamos por captar esta sociedad restringida 
en su devenir y en el devenir general, iluminando uno por el otro 
el microdevenir y el macrodevenir. 

Finalmente, la pregunta «¿qué es Plozévet?» lleva en su seno 
la pregunta «¿qué es el mundo moderno?». Es esta doble y para 
nosotros inevitable pregunta la que intentamos llevar lo más lejos 
que nos fue posible. 

El territorio es monstruoso para el investigador y no ofrece las 
condiciones de aislamiento propicias ni para la experimentación 
ni para la exhaustividad. No era, exactamente, insular. Plozévet 
es sociológicamente peninsular, de igual modo que lo es geográfi
camente, unida al gran continente de la sociedad occidental. Se 
hacía necesario integrar el territorio en una totalidad, sin desinte
grarlo. 

Nosotros intentamos una metodología del pleno empleo intelec
tual, tratando de conciliar la aproximación etnográfica y las aproxi
maciones sociológicas dentro de la investigación. Intentamos con
ciliar historia y sociología en la conceptualización. En este estudio, 
como en cualquier otro, más que adaptarnos a las categorías disci
plinarias de las ciencias sociales (sociología rural, sociología urba
na, psicosociología, sociología del ocio, de las comunicaciones, 
etc.), nos esforzamos por establecer una fenomenología, es decir, 
por considerar el fenómeno estudiado como una totalidad compleja 
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en el devenir, e hicimos uso de una antropo-sociología multidimen
sional. 

En este empeño, en el que la flexibilidad y el rigor corren el 
riesgo de destruirse mutuamente (pero ¿la rigidez es rigor?), 
nosotros privilegiamos los materiales en bruto y el pensamiento 
elaborado, más que los productos semiacabados de la encuesta 
sociológica estándar. 

Nosotros creemos que cuanto más empírica es la investiga
ción, más reflexiva debe ser. Pero sabemos que el pensamiento y 
lo real es la lucha de Jacob que debe afrontar toda investigación y 
de la que siempre saldrá coja . . .  

DE LA ENTREVISTA 

Una entrevista es una comunicación personal suscitada con 
una finalidad de información. 

Esta definición es común para la entrevista científica, practi
cada especialmente en psicología social, y para la entrevista de 
prensa, radio, cine o televisión. Pero la diferencia estriba en la 
naturaleza de la información. La información en ciencias sociales 
forma parte de un sistema metodológico, hipotético y verificador. 
La información en los mass media entra dentro de las normas 
periodísticas y, muy a menudo, con una finalidad espectacular. La 
información de la entrevista científica debe ser, primeramente, 
interesante para un pequeño grupo de investigadores. La informa
ción de la entrevista mass-mediática debe ser, primordialmente, 
interesante para un público vasto. Así, la entrevista de radio-cine
televisión es una comunicación personal suscitada con una finali 
dad de información pública o (y) espectacular. 

Pero hay en la entrevista otra cosa además de la información, 
si bien la entrevista no deja  nunca de ser informativa. Esta otra 
cosa es el fenómeno psicoafectivo constituido por la propia 
comunicación. Este fenómeno puede perturbar la información, 
falsearla, deformarla (de ahí el inagotable problema metodológi
co-técnico planteado por la validez o la fidelidad de la entrevis
ta) . Por el contrario ,  este fenómeno puede provocar la informa
ción. Puede también provocar una modificación: como veremos 
más adelante, un cierto tipo de conversación, en materia clínica, 
tiene un efecto liberador, o sea, purificador y/o, incluso, en psico
patología, curativo. En el terreno de la radio-televisión, la entre
vista puede tener un efecto psicoafectivo profundo que desborde 
de mucho la estricta misión de información. En todos los casos, la 
palabra «información» resulta insuficiente para agotar la natura
leza de la entrevista. 

La entrevista es una intervención, siempre orientada hacia una 
comunicación de informaciones . Pero este proceso informativo, 
siempre presente, puede no ser el proceso ni el objetivo esencial 
de la entrevista; puede ser que lo esencial de la entrevista sea el 

[207] 
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proceso psicoafectivo ligado a la comunicación, tanto aunque de 
manera de forma diferente, en el terreno de las ciencias humanas 
como en el de los mass media. 

El universo de la entrevista es, por tanto, mucho más rico y 
difícil de lo que puede parecer en primera instancia. 

LA ENTREVISTA EN LAS CIENCIAS HUMANAS 

La entrevista hace su aparición en las ciencias humanas en los 
Estados Unidos, por una parte en psicoterapia y por otra en psico
tecnia. En uno y otro caso, la información que busca está estre
chamente ligada a un objetivo práctico. En el primer caso, la 
información recogida servirá, sobre todo, para curar al entrevista
do; en el segundo caso, la información es, sobre todo, útil para la 
parte entrevistadora. 

La entrevista se generalizará con la aparición y el desarrollo 
de las encuestas de opinión; y después, sobre todo, con el desa
rrollo de la psicología social. 

Los TIPOS DE ENTREVISTA 

En el período que empieza en 1 940- 1 945, el uso de la entrevis
ta se extiende y se intensifica, y debe responder a exigencias cada 
vez más precisas, lo cual implica un enorme trabajo metodológi
co; la entrevista se va a desarrollar sobre todo en dos grandes 
ramas. 

Por una parte, la entrevista extensiva, con cuestionarios, adap
tada a la explotación mecanográfica, abarcando muestras repre
sentativas de población y acabando con una formulación estadís
tica de resultados. En este sentido van las investigaciones de opi
nión sobre grandes poblaciones (clases sociales, grupos de edad, 
habitantes de una región o de una ciudad, población nacional), 
que interesan a las grandes firmas comerciales e industriales, a 
los partidos políticos, a las organizaciones de información, a los 
gobiernos. 

Por otra parte, la entrevista intensiva que trata de profundizar 
en el contenido de la comunicación. En este sentido va el interés 
de las grandes firmas por conocer los movimientos inconscientes 
de los consumidores y por responder mediante estímulos adapta
dos: es la corriente de estudios de motivación. En este sentido 
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empuja también el movimiento de afinamiento y profundicación 
de la joven psicología social; es entonces cuando el «cara a cara» 
se convierte en el elemento central de la entrevista e interviene en 
lo que podríamos casi llamar la revolución rogersiana, es decir, 
del desarrollo en el campo de la psicología social de la entrevista 
no dirigista. 

Entre las dos tendencias extremas de la entrevista, existe el 
antagonismo. Por un lado, la entrevista abierta, en el límite, sin 
preguntas planteadas por el entrevistador y, por otro, la entrevista 
cerrada, en el límite, con un cuestionario al cual basta con respon
der sí o no. Por un lado, respuestas prolíficas, complejas, ambi
guas ; por el otro, respuestas claras, simples. Por una parte, una 
conversación de larga duración, o sea, reiterada hasta la profundi
zación suficiente; por otro, un cuestionario rápido. Por una parte, 
las personas implicadas, entrevistador y entrevistado, tienen una 
importancia capital, así como la naturaleza psicoafectiva de la 
conversación; por otra, es la respuesta y no la persona la que tiene 
importancia primordial. Por una parte, una extrema dificultad 
para interpretar la entrevista y para explotar sus resultados;  por la 
otra, la posibilidad de establecer una muestra representativa y de 
tratar estadísticamente los resultados. 

Así, vemos cómo se oponen los dos tipos extremos de entre
vista. Uno, profundo y, eventualmente, no dirigista, entrará den
tro de toda la metodología clínica, alcanzando a casos extremos o 
profundos, y no a series y medias; entrará también como elemen
to y, a veces, como elemento clave, en las técnicas de acción, 
aunque no sea más que porque requiere la intervención activa del 
entrevistado. El otro tipo extremo de entrevista se hará a partir de 
un cuestionario preestablecido y permitirá trabajar con grandes 
masas, mediante sondeos sobre muestras representativas. 

Estos dos tipos extremos puede encontrarse en competencia, 
es decir, que el investigador tendrá que elegir entre el riesgo de la 
superficialidad (cuestionario) y el riesgo de la incapacidad de 
interpretación (conversación profunda), entre dos tipos de error, 
entre dos tipos de verdad. 

Pero cada uno de estos tipos de entrevista conviene más o 
menos según los objetivos de la investigación. Además, pueden 
combinarse; conversaciones profundas preparan la elaboración de 
cuestionarios que serán utilizados según el método de los sondeos 
de opinión; e inversamente, los sondeos mediante cuestionarios 
pueden permitir la selección de los sujetos que serán sometidos a 
entrevistas profundas. 
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Por lo demás, se ha establecido toda una gama intermedia de 
entrevistas entre los dos tipos extremos, cada una con su proble
mática y su propia eficacia. 

Así, se pueden distinguir: 
- La conversación clínica, de carácter terapéutico, cuya 

modalidad rogersiana se ha ampliado al conjunto de las situacio
nes psicosociales. 

- La entrevista en profundidad, cuadro en el cual se puede 
encajar la conversación no dirigista (Rogers) extendida al campo 
psicosocial, pero que no se limita al método no dirigista. La 
entrevista en profundidad se utiliza en las investigaciones de 
motivación, pero puede tener múltiples aplicaciones. 

- La entrevista centrada (jocused interview) en la que, des
pués de establecer las hipótesis sobre un tema concreto, el 
encuestador lleva con bastante libertad la conversación de forma 
que el entrevistado vuelca toda su experiencia personal acerca del 
problema planteado en la conversación. 

- La entrevista con respuestas libres, en la que el encuesta
dor permite o provoca la liberdad de improvisación en las res
puestas. 

La entrevista con preguntas abiertas, en la que las pregun
tas se redactan previamente y deben plantearse según un orden 
preciso; la libertad del encuestador queda muy restringida, pero la 
libertad de la entrevista sigue siendo grande, en el marco de las 
preguntas planteadas. 

- La entrevista con respuestas preestablecidas, en la que las 
diversas posibilidades de respuesta ya han sido formuladas y 
ofreciendo al entrevistado la libertad de elegir entre ellas. 

- La entrevista con preguntas cerradas, que implica un cues
tionario al que responde el entrevistado mediante un sí o un no, 
favorable o desfavorable. 

LAS DIFICULTADES DE LA ENTREVISTA 

Utensilio esencial de la psicología social, la entrevista lleva en 
su seno toda la dificultad de la verdad en las relaciones humanas 
y ha suscitado y suscitará todavía un gigantesco trabajo  crítico y 
metodológico, tanto si se trata de una entrevista con cuestionario 
como si se trata de la entrevista no dirigista. No voy a examinar 
aquí los problemas planteados por la elección de las categorías y 
la codificación, sino, esencialmente, las cuestiones relativas a la 
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entrevista en tanto que relaciones interpersonales. El problema 
esencial es el de la validez de la entrevista, es decir, de su adecua
ción con respecto a la realidad que tratamos de conocer. El míni
mo operativo de validez es la fidelidad, que se comprueba con la 
concordancia de los resultados obtenidos por los distintos encues
tadores. 

La entrevista se basa, evidentemente, en la fuente más dudosa 
y más rica de todas, la palabra, y corre el riesgo permanente de la 
simulación o de la fabulación. 

La pregunta cerrada constriñe en una alternativa intimidatoria, 
impone un esquema y corre el riesgo del máximo error, mientras 
que, en otro frente, el de la codificación, la interpretación y la 
explotación ofrece las máximas garantías. La pregunta abierta y 
la respuesta espontánea permiten (y, sobre todo, para el análisis 
profundo) a la vez la fabulación, la sensibilidad verídica y una 
riqueza de significados: pero, esta vez, el riesgo máximo de error 
se sitúa del lado del encuestador, del de su capacidad para desci
frar el mensaje del entrevistado, del de su posiblidad de estable
cer una comparación, en pocas palabras, de transformar en datos 
científicos un documento humano en bruto. 

Lo que va quedando cada vez más claro es que es absurdo plan
tear cuestionarios cerrados sobre problemas en los que la verdade
ra actitud escapa a la conciencia clara del interrogado, en los que 
las respuestas son, normalmente, racionalizadoras o justificadoras. 
Igualmente, las respuestas preestablecidas son incapaces de captar 
la motivación profunda en muy numerosos terrenos. Así, a la pre
gunta «¿Por qué va usted al cine?», los esquemas de respuestas 
tales como: para divertirme, para aprender, para pasar la tarde, 
etc . ,  son incapaces de captar la motivación profunda y la motiva
ción verdadera. 

Por otra parte, la experiencia ha demostrado que la formula
ción de la pregunta desempeña siempre un papel de orientación 
de la respuesta. Una palabra aparentemente anodina puede modi
ficar las respuestas. Sabemos también que el orden de las pregun
tas y el número de preguntas influyen sobre las respuestas. 

En pocas palabras, todo, en la entrevista, depende de una 
interpretación encuestador-encuestado, pequeño campo cerrado 
en el que se van a afrontar, confrontar o asociar gigantescas fuer
zas sociales, psicológicas y afectivas. 

En la entrevista, pueden manifestarse diversos factores pertur
badores: 

- Por lo que concierne a las preguntas, de hecho las respues-
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tas tenderán a ser fabuladoras o (y) simuladoras en lo que se 
refiere a los grandes temas tabú: el sexo, la religión y la política. 
En este último caso, las desconfianzas serán más o menos grandes 
según que el régimen del país en el que se planteen las preguntas 
sea o no de libertad, o según el carácter minoritario o no, subver
sivo o no, de las opiniones políticas del entrevistado. A parte de 
los tabúes, consideraciones de prestigio o de status pueden tam
bién falsear las respuestas. 

- Por lo que se refiere a las preguntas de opinión y de creen
cias, la conciencia se debilita tanto más cuanto más se penetra en 
la motivación. Lo más frecuente es que esta resulte oscura, en la 
mente del entrevistado, o bien esté sólidamente enmascarada tras 
un sistema de racionalización. A decir verdad, difícilmente se 
puede entrar en esa zona. Interrogado acerca del porqué de sus 
opiniones, el entrevistado no ofrece más que los sistemas de 
racionalización que segrega como respuesta a la investigación. 

Los entrevistados reaccionan ante la entrevista de forma extre
madamente diversa según la situación social, la determinación 
psicológica, el clima y el carácter de la entrevista: 

- inhibición, que se traduce en un bloqueo puro y simple, o 
en una huida (respuesta lateral) ;  

- timideces o prudencias, que acaban en respuestas de corte
sía, según el placer que se cree pueden producir al encuestador; 
que se traducen en tendencia a responder sí, más que no, por la 
tendencia (prudencia) a optar por la cifra del medio, cuando se 
propone la elección de un porcentaje; 

- mecanismos de atención y de distracción (en las respuestas 
preestablecidas, tendencia a elegir el primer o último punto de 
vista) ; 

- múltiples tendencias a racionalizar su punto de vista, es 
decir, a dar una justificación, una legitimación aparente que 
enmascara su verdadera naturaleza. Las racionalizaciones son 
«sinceras» :  

exhibicionismos, que conllevan una intensa «sinceración» 
(este término de sinceridad debe, evidentemetne, repensarse), 
fabulaciones y comedias: 

- y, naturalmente, las tendencias fundamentales a defenderse 
y a confeccionar personajes ante la mirada de un curioso externo. 

Entre los factores perturbadores que provienen del encuesta
dor figura, en primer plano, su apariencia a los ojos del entrevis
tado. Es necesario que el entrevistado sienta un óptimo de distan
cia y de proximidad, así como un óptimo de proyección y de iden-
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tificación con respecto al escuestador. El entrevistador debe 
corresponder a una imagen simpática y tranquilizadora. A menu
do, la encuestadora será mejor comunicadora que el encuestador. 
No puede haber un modelo universal de encuestador, que sería el 
encuestador urbano de las ciudades modernas (aspecto correcto, 
cortesía, sin un exceso de refinamiento o de esnobismo). Además, 
es necesario que el encuestador cuente, previamente, con un fuer
te control autocrítico sobre sí mismo; se ha comprobado que su 
opinión y sus previsiones influyen inconscientemente sobre las 
respuestas a la entrevista; su actitud a lo largo de la entrevista, 
sus reacciones, incluso poco perceptibles, tienen su influencia; es 
necesario, también, que el encuestador tenga un interés profundo 
por la comunicación, por el prójimo. No basta con que parezca 
simpático, es necesario que demuestre esa simpatía. 

Finalmente, vemos que cuanta más importancia se le dé al 
entrevistado en la entrevista -y es siempre más importante cuan
to más al fondo se quiera llegar-, más importancia tiene la per
sona del entrevistador. 

El entrevistador debe tener un grado poco común de dones de 
objetivación y de participación subjetiva, lo cual significa que el 
encuestador debería ser una persona moralmente e intelectual
mente superior, debería estar a la altura de un papel de confesor 
laico de la vida moderna. 

Pero aquí chocamos con una dificultad insoluble actualmente 
en el sistema de las ciencias humanas (salvo en psicología clíni
ca) . La entrevista es, en general, un medio de subsistencia 
subalterno, un oficio de apoyo para las mujeres desocupadas o 
en dificultades, una etapa para los futuros investigadores.  Se 
trata de una tarea inferior de la que se descargan los jefes de 
equipo. 

La búsqueda de la mayor riqueza nos lleva a privilegiar la 
entrevista en profundidad, es decir, a un terreno en el que las pre
cauciones técnicas y las reglas metodológicas ceden el paso a este 
factor propiamente humano que se deriva del arte, de la sutileza y 
de la simpatía. El factor humano, anulado de entrada por las ten
dencias técnico-estadísticas de la entrevista, reaparece como 
triunfador al final del análisis metodológicamente crítico. 

Lo que ocurre es que la entrevista provoca, por sí misma (pues
to que es una intrusión que puede aparecer como traumática o agre
siva para el interesado) un gigantesco sistema de defensas. Pero, al 
mismo tiempo, la entrevista responde a una gigantesca necesidad 
de explicarse. El descubrimiento genial e infantil de Rogers consis-
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te en romper el sistema de defensa del sujeto mediante la necesidad 
de ese mismo sujeto de explicarse. 

LA ENTREVISTA NO DIRIGISTA 

La conversación no dirigista, utilizada primeramente en psico
terapia por Rogers, se ha ampliado al terreno psicosocial. Su 
objetivo primario consiste en dejar que la percepción del sujeto se 
haga patente. No se trata de una conversación librada a la impro
visación del diálogo. Exige una muy estrecha disciplina por parte 
del entrevistador por lo que se refiere a evitar el comentario y la 
intervención. 

El gran principio rogersiano es que nuestra tendencia a juzgar, 
evaluar, aprobar o desaprobar constituye la barrera más fuerte 
para la comunicación. Por el contrario ,  lo que la favorece es la 
atención simpática, o al menos la impresión (ilusión, a veces) de 
la atención simpática, de la comprensión profunda. 

Así, efectivamente, el «Rogers» se basa en la necesidad de 
explicarse, una necesidad intensa y, quizá, particularmente insa
tisfecha en nuestro mundo, en el cual muchos no cuentan con el 
Gran Escuchador -ni con el mediador católico, el párroco- y 
donde muy pocos -sólo los neuróticos- se benefician del neo
confesor, el psicoanalista. 

El interés de la entrevista no dirigista desborda el de la infor
mación: 

- de entrada, da la palabra al hombre interrogado, en lugar 
de constreñirle mediante preguntas preestablecidas . Es la impli
cación «democrática» de la no directividad; 

- después, puede ayudar a vivir, provocando un desbloqueo, 
una liberación: 

- finalmente, puede contribuir a una autoelucidación, una 
toma de conciencia del sujeto. 

LA ENTREVISTA COMO PRAXIS 

En la entrevista no dirigista, el carácter informativo de la 
entrevista queda estrechamente ligado a un carácter humano glo
bal y multidimensional, y depende de él. La entrevista es una 
praxis.  

La conversación no dirigista constituye, además, uno de los 
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ramales atenuados de l a  conversación freudiana. La conversación 
freudiana se basa en la extrema no directividad; este tipo de 
entrevista provoca procesos psicoafectivos intensos, especial
mente la transferencia y, finalmente, esa catarsis que es la cura
ción. El modelo freudiano domina, por tanto, toda la perspectiva 
no dirigista. Freud extrajo al máximo las fantásticas posibilidades 
energéticas que podía haber en la investigación sobre sí mismo 
solicitada por el interlocutor. 

Los discípulos disidentes de Freud reformaron de formas 
diversas la analítica cara a cara. Para varios de ellos, el analista 
debe dejar de desempeñar el papel mudo, estático, para desempe
ñar un papel especialmente intervencionista, estimulante, en el 
límite de la provocación. 

En psicología social, los métodos «provocadores» han podido 
probarse, especialmente, en la entrevista de «personalidades». El 
entrevistador puede, incluso, mantener una conversación polémica 
con el entrevistado. Ello resulta, evidentemente, eficaz en el caso 
de que los entrevistados estén demasiado seguros de sí mismos, 
demasiado acostumbrados a la palabra (entrevistas con abogados). 

También puede darse la fusión entre el método de los tests 
proyectivos y el de la entrevista. La entrevista puede provocar 
situaciones imaginarias, historias que hay que completar, de for
ma que, aquí también, el flujo psicoafectivo remonte el vuelo al 
margen de la zona del sistema de defensa. 

La liberación de la energía psicoafectiva que provoca toda 
entrevista, sea no dirigista, provocativa o proyectiva, se traduce 
en un flujo de comunicación en el que lo imaginario y lo real 
podrían mezclarse íntimamente, puesto que el sujeto dirá, al mis
mo tiempo, lo que es, lo que cree ser (la histeria simuladora res
pecto a sí mismo es cuasi universal), y lo que querría ser. El flujo 
de la comunicación puede ser un torrente de comedia-sinceridad. 
Aquí se plantea, de nuevo, el difícil problema de la verdad, pero 
en el nivel de la persona total. 

LA ENTREVISTA EN LA RADIO-TELEVISIÓN 
Y EN EL CINE 

La entrevista es un modo de información que hizo su aparición 
en la prensa. Sería interesante hacer una historia de la entrevista, 
ver su tránsito de la prensa a la radio, de la radio a la televisión y 
de la televisión al cine. 
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Señalemos aquí que la entrevista, en el origen un medio infor
mativo acerca de una fuente individual, no es lo mismo que la 
«declaración» oficial, que es un discurso unilateral dirigido al 
público por medio de un periódico o de la radio. La entrevista 
busca la comunicación personal. 

La suerte de la entrevista va ligada al desarrollo de la cultura 
de masas, que busca en todos los terrenos, con el fin de facilitar el 
contacto con el público y para interesar al público, el human 
touch, y más ampliamente, la individualización de los problemas. 
La entrevista se desarrollará también en la dirección de las 
sobreindividualidades que gobiernan en el mundo de los mass 
media. Personalidades políticas, primeramente, a las que se entre
vistará cada vez que suben o bajan del avión o en cada aconteci
miento, pero también a los «olímpicos», las estrellas, las vedettes, 
con las que se trata de multiplicar el contacto directo y a las que 
se interroga no solamente acerca de un suceso que afecte a su 
vida pública, sino acerca de todo o de nada. 

La entrevista, al mismo tiempo, se desarrolla en una dirección 
opuesta. Parte a la búsqueda del hombre de la calle, del viandante 
anónimo, encontrado al azar y a quien se le va a plantear una pre
gunta a quemarropa. En la relación con el hombre de la calle, se 
delinea una tendencia «brechtiana» que tiende a provocar en el 
espectador-oyente un distanciamiento respecto a su vida cotidiana. 

Pero, tanto si se trata de juzgar lo cotidiano o de escuchar a los 
guías olímpicos, la gran tendencia reciente de la entrevista es la 
de plantear problemas de la vida privada; para ello, la entrevista 
se ha hecho cada vez más familiar, íntima, tanto en la pesquisa de 
anécdotas fútiles como en la tentativa de diálogo. 

Señalemos, por último, como recordatorio, una fórmula que 
está en el límite de la entrevista, que es el debate de varias perso
nas sobre un tema. Es una especie de entrevista a varias personas, 
dirigida o controlada por un cabeza de fila y que pretende propo
ner un modelo dialéctico de la formulación de la verdad mediante 
la confrontación de opiniones contrarias. En este caso, la entre
vista se basa en el diálogo entre varias personas. 

LA ENTREVISTA ESPECTACULAR 

Al igual que en la psicología social, la misión oficial de la 
entrevista es la de recoger informaciones, e igual que en la psico
logía social, la entrevista podrá liberar una energía afectiva a 
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veces considerable. Pero, mientras que en l a  psicología social l a  
energía afectiva s e  utilizará para permitir l a  profundización de la  
información o (y) para ayudar a l  sujeto a vivir, la energía afecti
va, en la entrevista de radio-televisión o en el cine, se captará 
para ser proyectada sobre un espectador, para proporcionarle, a 
veces, emociones, además de informaciones. 

En este caso, sentimos la mayor oposición entre la entrevista 
de las ciencias humanas y la entrevista telecomunicante: la prime
ra tendrá un carácter no público, o sea, secreto; si aparece la exhi
bición de sentimientos solamente será frente y para el uso del 
encuestador. La segunda se dirige a todos y se sitúa en el forum 
telecomunicativo moderno. 

Pero, como veremos, la mayor oposición entre la entrevista en 
psicología social y la entrevista telecomunicada puede convertir
se en la mayor proximidad, precisamente donde oposición y pro
ximidad son más intensas. En efecto, se acercan donde el proble
ma de la muestra representativa pierde todo sentido en psicología 
social, puesto que la segunda diferencia radical entre la entrevista 
de psicología social y la entrevista de mass media consiste en que 
la primera comporta la mayor preocupación metodológica y téc
nica en su preparación, y trata de que el sujeto de la entrevista sea 
representativo de una población dada. La entrevista de mass 
media es un arte que no conoce ninguna regla, pero que conoce a 
sus artistas; la representatividad que pretende es una seudorrepre
sentatividad. Por ejemplo, en los coloquios o entrevistas con el 
hombre de la calle, se harán muestras por edades, por profesiones 
o por opiniones, buscando la variedad y lo pintoresco, más que el 
rigor, tratando de no olvidar a las grandes familias espirituales, 
más que de recoger la opinión en desacuerdo con los esquemas de 
unos y de otros. 

Además, no lo olvidemos, las presiones políticas o económi
cas limitan el campo y la libertad de la entrevista. Mientras que, 
en las ciencias humanas, el campo de la entrevista es ilimitado, en 
los mass media, este campo subre limitaciones y tabúes que rei
nan sobre el campo de la palabra (variando según los países y 
según los problemas) .  

Todo, por tanto, opone la entrevista «común» de los mass 
media a la entrevista común de la psicología social. Una apunta a 
lo pintoresco, lo divertido, lo espectacular y se preocupa poco de 
la validez de la información recogida; y la otra busca la fidelidad 
y se basa en un método. Sin embargo, se acercan conforme ambas 
se profundizan. 
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TIPOS DE ENTREVISTAS 

Sin entrar aquí en el estudio de una tipología exhaustiva de la 
entrevista, propongo distinguir cuatro tipos de entrevista, según 
su grado de comunicación: 

1) La entrevista-rito. Se trata de obtener una palabra que, por 
otra parte, no tiene más importancia que la de pronuciarse hic en 
nunc. El ejemplo perfecto sería: «Estoy muy contento de haber 
ganado»,  por parte del campeón deportivo. La entrevista-rito 
señala sucesos, ceremonias, encuentros oficiales. Su verdadero 
objetivo es el de hacer oír la voz, autentificar el suceso mediante 
la voz-imagen (televisión, actualidades cinematográficas), revelar 
y comunicar la presencia subjetiva. Las palabras de la entrevista
rito son, en sí mismas, «rituales».  Completan la ceremonia. Pero 
puede suceder que el rito quede alterado por alguna cosa inespe
rada, como la irrupción de las fuerzas salvajes de la vida; una 
mirada, una palabra, un grito que traiciona el sentimiento bajo la 
apariencia. Hay todo un arte de la entrevista que trata de captar la 
vida por debajo del rito, o de romper el rito. 

2) La entrevista anecdótica. Muchas -la mayor parte, sin 
duda- de las entrevistas de vedettes son conversaciones frívolas, 
ineptas, complacientes en las que el entrevistador busca la anéc
dota picante, quiere plantear preguntas llanas sobre desplaza
mientos y proyectos, en las que el entrevistador y el entrevistado 
permanecen deliberadamente al margen de todo lo que pueda 
comprometer. Esta entrevista se sitúa en el nivel del chismorreo. 

3 )  La entrevista-diálogo. En algunos casos felices, la entre
vista se convierte en diálogo. Este diálogo es algo más que una 
conversación mundana, es una búsqueda en común. El entrevista
dor y el entrevistado colaboran para obtener una verdad que afec
te bien a la persona entrevistada, o bien a un problema. El diálogo 
empezó a aparecer en la radio y en la televisión. Se ha necesitado 
tiempo para que la palabra humana perdiera su rigidez ante el 
micro o ante la cámara. 

4) Las neoconfesiones. El entrevistador se desvanece ante el 
entrevistado. Éste no se queda en la superficie de sí mismo, sino 
que se lanza, deliberadamente o no, a bucear en su interior. En 
este caso, nos reencontramos con la entrevista en profundidad de 
la psicología social. La entrevista-buceo lleva en su seno su pro
pia ambivalencia; toda confesión puede considerarse como un 
strip-tease del alma llevado a cabo para llamar la atención de la 
libido psicológica del espectador, es decir, puede ser objeto de 
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una manipulación espectacular; pero, al mismo tiempo, toda con
fesión va mucho más lejos, mucho más profundo que todas las 
relaciones humanas superficiales y lamentables de la vida cotidia
na, incluso en el cine, en el que constituye, en último término, el 
alma del «cine-verdad» (véanse las «confesiones» en Chronique 
d'un été, le Joli Mai, y quizá, sobre todo, Hitler connais pas). 

LOS ENTREVI STAD O S  

El entrevistado puede ser una vedette o un hombre de la calle. 
Pero puede ser, simplemente, el prój imo. 

Las vedettes o los «Olímpicos» son los peores o los mejores de 
los entrevistados. Los peores: tienen un admirable sistema de 
defensa, pues ser olímpico, hombre político, hombre de mundo, 
estrella de cine, escritor, etc. ,  es estar en constante representación 
en el mundo. El olímpico, en este sentido, continúa desempeñan
do su papel durante la entrevista, sobre todo puesto que siente y 
sabe que el público quiere de él una cierta imagen. Los mejores :  
los olímpicos, actores o escritores son, al  mismo tiempo, persona
lidades exhibicionistas-narcisistas a los cuales el placer de hablar 
de sí mismos les puede llevar a hablar profundamente de sí mis
mos. Los escritores, sobre todo, pueden proporcionar estupendas 
entrevistas. Algunos de ellos han aportado a la entrevista un ver
dadero compromiso personal, un esfuerzo tendente hacia la eluci
dación de sí mismos. 

Del hombre de la calle no se espera o no se recuerda, general
mente, más que una reacción mordaz. Es la entrevista-relámpago 
que busca la opinión de la calle a granel. 

El prójimo es el entrevistado considerado como ser humano a 
conocer y no en tanto que representante de una u otra profesión, 
clase o edad. Al prójimo le corresponde, evidentemente, la entre
vista en profundidad. El prójimo puede ser escogido por haber 
vivido una experiencia particularmente intensa (un escapado de 
un campo de concentración), pero puede también ser una madre 
de familia a la que se la interroga sobre la felicidad . . .  

Los  ENTREVISTADORES 

Mientras que la entrevista en las ciencias humanas está total
mente dirigida hacia un entrevistado, la personalidad del entrevis-
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tador de radio-televisión puede convertirse en vedette. Puede 
incluso ser la vedette en la entrevista. En todo caso, la profesión 
de comunicador está, especialmente en los Estados Unidos, enor
memente bien retribuida. Los performers de la entrevista son ver
daderos artistas y, como tales, bastante cotizados y bastante raros. 
Tienen que tener el don del énfasis y provocar la simpatía tanto 
del entrevistado como del público. Son, en sí mismos, vedettes. 
El entrevistador de radio-televisión, contrariamente al entrevista
dor de las ciencias sociales, no conoce de clasificaciones rígidas 
de tipos de entrevista. A veces es espontáneamente no dirigista, o, 
por el contrario, a veces es provocativo o polémico. Algunas 
entrevistas (las confesiones) requieren particularmente la escu
cha; otras requieren la provocación. 

Resulta a menudo que, en las entrevistas de personalidades, lo 
mejor proviene de la dosificación, o más bien de una alternancia 
entre el estilo provocador, o sea, polemista, y el estilo escucha
dor. Conviene, en efecto, a veces romper la comedia, la máscara, 
hacer salir al entrevistado de la reserva, forzarle en su atrinchera
miento, y a veces, al contrario, dejarle hablar y dejarle que calle . . .  
E l  entrevistador completo es  una persona polivalente capaz de 
ser, a la vez, provocativo y escuchador. En este caso, es, efectiva
mente, un verdadero dialogante. Podemos preguntarnos si este 
modelo dialogante (provocador-escuchador) no ha sido hasta aho
ra desconocido en las ciencias sociales. 

EL FENÓMENO MICRO -CÁMARA 

Hay un instrumento que se utiliza parcialmente en la entrevista 
en las ciencias sociales : el micrófono. Las entrevistas en profundi
dad se registran, generalmente, en un magnetófono. Se puede 
observar que la fuerza inhibidora del micro es igual a su fuerza 
exhibidora. Es decir, que, si el micro incrementa la tendencia a 
defenderse contra la entrevista (puesto que significa dejarse ir ante 
un instrumento que graba las palabras y éstas dejan de ser voláti
les), también incrementa la tendencia a explicarse, a lanzar su 
mensaje al mundo. El micro de radio desempeña el mismo papel 
ambivalente, es decir, que, si el ambiente es bueno y el entrevista
dor ofrece confianza, las necesidades de expresión se hallan supe
ractivadas. El micro de radio-televisión y del cine registra «para 
todos y para nadie», según la fórmula de Nietzsche. En cierto sen
tido, se podría hablar de micro-pluma: el micro no es solamente un 
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escuchador, es ,  además, un instrumento para quien no sabe escri
bir y que puede utilizar para narrarse a sí mismo. El escuchador es 
el entrevistador y, más allá, el resto no se preocupa puesto que se 
confunde en la indeterminación anónima del «público». 

La televisión y el cine aportan, además del micro, la cámara. 
Puesto que ya he hablado del micro-pluma, puedo hablar de la 
cámara-oído, que permite al  mundo (a los espectadores) tanto 
escuchar nuestras palabras como ver nuestra imagen. Pero la 
cámara es ,  además, un ojo,  y más todavía, una mirada, cuya natu
raleza se conoce mal todavía, aunque de una intensidad, sin duda, 
prodigiosa. Al igual que el micro, incrementa las capacidades 
inhibidoras, pero también las capacidades exhibidoras. Dispone 
de un potencial «extralúcido» y puede «inducir» a los entrevista
dos a decir la verdad. Ello puede traducirse en una comedia men
daz, pues, cuando se está al borde de la verdad es cuando uno se 
lanza, a tumba abierta, a la fabulación. 

Así, gracias al poder del micro y de la cámara, la televisión y 
el cine, reinos de la falsa comunicación o de la comunicación 
imaginaria, detentan inmensas posibilidades de comunicaciones 
más ricas que en la vida. 

El micro y la cámara de radio-televisión o de cine llevan ya 
dentro al  público. La gran originalidad de la entrevista telecomu
nicada es que la energía afectiva que destila no se resuelve en el 
cara a cara, sino que pasa al público y se vierte sobre cada oyente 
o espectador. 

O bien la comunicación se absorbe como espectáculo, es decir, 
se digiere como se digiere una película de ficción, transmutada en 
emoción estética, y, entonces, se pierde el contenido real de la 
comunicación y la energía afectiva se metamorfosea en satisfac
ción de haber visto un bonito e interesante espectáculo. 

O bien se rechaza la comunicación y el espectador se da las 
razones justificativas de su rechazo: «Es falso», «Está trucado» ,  
«Es una mentira»; es  decir, que cree que se  le  engaña con lo ima
ginario bajo  la etiqueta de lo real; no se puede imaginar una sin
ceridad pública. 

O bien la comunicación será liberadora para aquellos que se 
reconozcan y se sientan menos solos y será reveladora para aque
llos que descubran al prójimo. 

De hecho, en nuestra sociedad, la comunicación de la entrevis
ta en profundidad queda, lo más frecuentemente, desvitalizada en 
el terreno de la estética del espectador, o bien rechazada por 
engañosa; raramente conlleva una nueva comprensión. 
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LA ENTREVISTA EN UNA POLÍTICA DE LA COMUNICACIÓN 

El éxito global de la entrevista ritual y de la entrevista anecdó
tica en los mass media, el fracaso humano (aunque a menudo 
acompañado del éxito de audiencia) de la entrevista en profundi
dad, todo esto merece una reflexión con vistas a una política de la 
comunicación. 

La entrevista en las ciencias humanas y la entrevista en los 
mass media, desde el momento en que abandonan la zona de fri
volidad, muestran ambas una extraordinaria necesidad de comu
nicación. ¿Viene reforzada esta necesidad por la individualiza
ción creciente que aísla y, a la vez, da a cada uno un afán por 
revelar su ser (que cree o quiere creer) auténtico? 

S iempre ocurre que el  triste estado de la comunicación entre 
los humanos se mide en nuestras conversaciones, torpes inter
cambios de palabras convencionales salpicados de sonrisas ama
bles y de risas espasmódicas, soliloquios cruzados entre los cua
les, a veces, salta un pobre destello. En la vida cotidiana, la 
comunicación está bloqueada, atrofiada y desviada, y de ahí el 
éxito de la comunicación imaginaria de las películas, de las nove
las . . .  Pero, en este mundo moderno con una pobre comunicación 
(quizá en la antigüedad era todavía más pobre, pero el hombre 
creía, entonces, comunicarse con el Cosmos o con la Trascen
dencia), la civilización científico-técnica ofrece nuevos medios. 
La psicología social, por su lado, y los mass media, por el suyo, 
han creado, cada uno a su manera, ciertos medios de comunica
ción. Podemos tratar de conjugar los logros de uno y otro sector, 
conjugarlos en algunos principios que serían, precisamente, aque
llos dirigidos a crear una política de la comunicación: 

Buscar la comunicación profunda con el prójimo. 
- Buscar una actitud dialogante. El que dialoga, que actúa 

ya, a veces, en la radio y en la televisión, debe provocar situacio
nes que favorezcan la comunicación, debe provocar al prój imo, 
pero a condición de poder también escuchar 1 •  

- Tratar de transformar la asimilación de la audiencia en 
comprensión. El espectador puede fácilmente abandonar su ego-

1 No resultaría errado buscar, en el modelo del diálogo moderno, un heredero 
marginal de la actitud socrática; un Sócrates, dialéctico del ágora, preguntador 
(provocador) y escuchador, buscando el diálogo que avanza haciendo emerger 
(mayéuticamente) la verdad inconsciente de su entrevistado. 
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centrismo y su etnocentrismo en lo imaginario: entonces, se inte
resará con amor por el vagabundo, por el negro, por el prójimo. 
Pero es recaptado por el etnocentrismo, por el egocentrismo y por 
los demonios mezquinos de la vida real. ¿No es cierto que hay, 
tanto en la televisión como en el cine, una falla entre lo imagina
rio y lo real, por la cual podría intro��cirse la entrevis.ta,. que. �e 
haría plenamente operativa si permitiese tanto la objetlvacwn 
como la subjetivación? 

Objetivación: permitir al espectador objetivars� respecto a sí 
mismo, es decir, distanciarse según un desdoblamiento que per
mita el autoanálisis, o sea, la autocrítica. 

Subjetivación: nosotros tenemos la tendencia a considerar al 
prójimo como objeto, mientras que la entrevista nos de�uelve, 
constantemente, en conciencia y en sentimiento, la presencia sub
jetiva del prójimo. 

Por otra parte, el diálogo fecundo es el diálogo en �1 que �o 
extranjero se convierte en mi propio doble, donde mi prop10 
doble extranjero se convierte en mí mismo y donde yo me con
vierto en extranjero de mí mismo, proceso múltiple y contradicto
rio que la dialéctica misma de la comunicación teje con el próji
mo, cosa que no es posible más que con el intermedio de una 
comunicación de sí mismo con sigo mismo. La imagen del vídeo 
y de la pantalla permite relanzar esta dialéctica de forma vertig�
nosa. No estamos más que en los inicios de una cine-tele-comum
cación. 

- Dar una dimensión existencial nueva a la democracia. La 
psicología social, en su tendencia n� �i�igista (y aquí haría fal�a 
relacionar los diversos sectores no dmgistas y esbozar una teona 
del no dirigismo, que es lo que trata de hacer un Georges 
Lapassade), lleva en su seno un principio democrático liberal 
que, además, se extiende claramente más allá de la zona . hoy 
demasiado estrecha de la vida política: dar la palabra. Gracias a 
la teletécnica, por primera vez, la palabra puede darse al descono
cido, al sin nombre, registrarse y transmitirse a millones de seres 
humanos. No estamos todavía ni en los inicios de lo que podría 
ser, en este terreno, el pensamiento de una política de la teleco
municación, que sería la de hacer saltar la palabra profunda de un 
individuo, de una capa social, de un grupo, hasta el límite de una 
sociedad. 



B. MODERNIZACIÓN Y POSTMODERNIDAD 

LA MODERNIZACIÓN DE UNA C OMUNIDAD 
FRANCESA 

En el extremo occidental de Francia, en Bretaña, y en el extre
mo occidental de Bretaña, entre la ciudad de Quimper y la Pointe 
du Raz, donde se acaba Occidente, está situada la comunidad de 
P. (Plozévet). P. es una comunidad de 3 .600 habitantes, en una 
región en descenso demográfico. Un éxodo rural continuo y la 
ausencia de una implantación industrial mantienen esta hemorra
gia de población. El departamento del Sud-Finistere está al mar
gen de la gran vía de comunicación Brest-París, alejado de la  
capital, a 600 kilómetros, y sufre los inconvenientes económicos 
de esta situación apartada. El país bigouden [de bigudí] , apela
ción tradicional de una población establecida en un sector al sur 
del Sud-Finistere, ha permanecido mucho tiempo culturalmente 
aislada y pueden verse en P. mujeres de más de 50 años llevando 
el tocado alto blanco cogido con bigudíes; los domingos, los vie
jos y las viejas del campo van a misa con sus vestidos tradicio
nales. 

En esta región apartada, en la que subsisten ciertos arcaísmos, 
P. ocupa una posición singular. En el centro de un cantón agrícola 
tradicionalmente «blanco», es decir, religioso y de derechas, P. es 
una comunidad con mayoría «roja», es decir, laica y de izquier
das. Una familia radical-socialista ha dirigido los asuntos munici
pales durante tres generaciones (de 1 876 a 1 952) .  La marca de 
este dominio «rojo» se ha traducido en la fundación, en 1 932,  de 
un CEG *, gran escuela pública, y en el papel destacado de los 
enseñantes laicos en la dirección de los asuntos de la comunidad 

* College d 'Enseignement Général. (N. del T.) 

[225] 
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(el alcalde actual es un enseñante retirado y su segundo adjunto, 
un enseñante en activo). 

Otra característica singular de P. es que la pequeña propiedad 
agrícola, ya muy parcelada en el departamento, está parcelada en 
extremo. 

Ahora bien, lo que nos ha fascinado acerca de P. es que el 
hecho de estar apartada y la singularidad misma de su situación 
nos remiten a los problemas centrales y generales, en la medida 
en que este hecho de estar apartados y esta singularidad acentúan, 
o sea, exacerban los problemas de la transformación de una 
Fran�ia rural y provincial. El alejamiento y la singularidad pro
porcwnan a la mutación un carácter de crisis que permite profun
dizar en los problemas de fondo planteados por el cambio, es 
decir, por la modernidad. P. no es un caso promedio, sino un caso 
extremo. Quizá más revelador que un caso promedio, no a pesar 
de su singularidad sino a causa de esa singularidad. Y ello tanto 
por la cuestión agraria como por la cuestión escolar y, más 
ampliamente, por razones de civilización. 

Estos y otros grandes problemas se encadenan y se entremez
clan en la gran transmutación .multidimensional provocada por la 
invasión reciente, rápida y masiva del mundo moderno sobre esta 
región, y no pueden disociarse del objeto de nuestro estudio, 
abriéndole una problemática central y unos horizontes generales. 
Otro interés de la comunidad de P. radica en su diversidad. P. es 
una de las últimas reservas de la civilización tradicional en 
Francia, con sus viejos y sus viejas, algunos de los cuales viven 
todavía al margen del mundo del gas y de la electricidad, y se 
maravillan aún de la primera bicicleta o del primer automóvil ;  y 
con sus jóvenes con camisas negras que son arrastrados, al mismo 
tiempo, por el más reciente estilo de peinado y de las diversiones 
a la moda. Además, la diversidad social de P. hace de ella un 
microcosmos sociológico. La ciudad comprende 1 . 100 habitantes 
y los otros 2.500 se reparten entre 1 20 aldeas y pueblos. Para una 
población activa de 1 .500 personas, agrupadas en 1 .000 hogares, 
hay 330 explotaciones agrícolas, una cuarentena de asalariados 
agrícolas, alrededor de 1 60 marinos (de los cuales 120 son mer
cantes y 25 son pescadores) ,  220 comerciantes y artesanos, 1 00 a 
200 obreros (según el criterio de evaluación y según las dificulta
des económicas de una de las dos fábricas de P.) ,  30 enseñantes y 
una decena de personas que ejercen una profesión liberal. Por lo 
que respecta a las 330 explotaciones agrícolas, hay un pequeño 
número de campesinos acomodados (con más de 20 hectáreas) 
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que son a menudo los más grandes productores y, a veces, los más 
hábiles (aquellos que tienen una empresa de siega y trilla u otras 
actividades conexas) ;  un centenar de «explotaciones medianas» 
(con más de 5 hectáreas en zonas de buena tierra de huerta y más 
de 10 hectáreas en zonas de tierras medianas); y alrededor de dos
cientas pequeñas explotaciones. Algunas decenas de asalariados 
agrícolas son los últimos testimonios de un proletariado mise
rable. 

La diversidad del paisaje de P. nos cautivó cuando recorrimos 
esta gran comunidad de 2.700 hectáreas, más o menos un triángu
lo equilátero invertido, cuyo lado sudoeste es una costa de 7 kiló
metros. Yendo de sur a norte, desde la costa hacia las tierras inte
riores, a vista de páj aro, se atraviesa primeramente una zona de 
tierras baj as, sin árboles, donde sopla un viento violento; es la 
zona donde se practican los cultivos hortícolas. Una costa se ele
va, propicia para las primicias; más allá de la línea de la cresta, se 
descubre un pequeño valle verdeante en el que el río, bordeado de 
álamos, fluye entre praderas. Sobre las dos líneas paralelas de la 
cresta, casi encarados, se encuentra Merros, una aldea católica, 
blanca, cuyos niños van a la escuela libre, y Lesavrec, aldea laica, 
roja, cuyos niños van a la escuela pública. No lejos de allí, en el 
interior de una especie de depresión, una vieja  casa solariega 
renacentista, Kerguinaou, se utiliza como granja. Remontando 
más hacia el norte, se llega a una meseta de tierras arcillosas cul
tivadas . La población se encuentra, no exactamente en el centro 
del territorio comunal, sino ligeramente desplazada hacia el oeste 
y a tres kilómetros de la costa. La aglomeración se extiende en 
forma de estrella a lo largo de las carreteras que confluyen hacia 
su centro: la carretera de Quimper (NE) a Audierne (NO), la 
carretera de Ponta-1' Abbé (SE), y la carretera del mar que acaba 
en el pequeño puerto de Poulhan, en la frontera de la comunidad. 

Al norte de la carretera de Quimper-Audierne, las tierras se 
hacen mediocres, las landas y los bosques se multiplican hacia la 
vertiente fronteriza, donde empieza la comunidad de M. 

El territorio de P. ofrece una diversidad no solamente de 
micropaisajes, sino también, de micropro:vincias. Cada pueblo y 
cada aldea tiene su propia personalidad social y psicológica. El 
pueglo de La Trinité, verdadero suburbio de la aglomeración 
principal, es a la vez rural e industrial, dominado por la chimenea 
de la fábrica de conservas que fue puesta en marcha de nuevo en 
1 965. Poulhan es un pueblo de pescadores de más de 1 00 habitan
tes. Kermenguy ( 1 00 habitantes) es un pueblo aislado que apenas 
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empieza a salir de la rutina y sobre el que se ceban todas las chan
zas de la comunidad. Brumphuez (80 habitantes) es un pueblo 
hortícola con tradiciones de alegría y borracheras. Podríamos 
continuar dando detalles de cada localidad en particular, cuya 
reunión constituye, efectivamente, un microcosmos, es decir, al 
mismo tiempo un amasijo  de individualidades irreductibles y una 
muestra tipológica muy rica. 

En esta unidad múltiple que es P. , la onda unificadora del 
cambio va a aportar el primer gran eje de referencia de nuestra 
investigación, que no es una investigación de sociología rural, de 
sociología urbana, de sociología pura o de psicosociología, pues 
es, primordialmente, sociofenomenología del cambio :  modifica
ción, transformación, mudanza, mutación, decadencia, innova
ción . . .  La irrupción del mundo moderno significa el cambio per
manente y multidimensional. Cambio multidimensional: todo 
cambia, de la economía a la vida privada, de las costumbres a los 
objetos; cambio permanente: todo cambio implica otro cambio; 
cambio ininterrumpido: la modernidad no queda fijada en la 
esencia sino en el  devenir. Ésa es la razón por la que nuestra ten
tativa de sociología multidimensional se ha visto favorecida en 
un terreno también trabajado por una investigación multidiscipli
naria. 

Nosotros quisimos captar este cambio en su materialidad obje
tiva para mejor penetrar en la conciencia y en el sentimiento de 
cambio y para mejor penetrar en los cambios de la conciencia y 
del sentimiento. Nosotros quisimos considerar la producción, la 
utilización y el consumo de objetos como indicadores y tests, tan
to como determinantes de los cambios de las mentalidades. Pero 
quisimos penetrar también en los sentimientos de las personas y 
en la experiencia vivida por los grupos, lo cual nos hizo descartar 
el cuestionario con respuestas preestablecidas que se plantea a una 
muestra predeterminada de la población. Ello nos condujo a elabo
rar un método de investigación sobre el terreno cuya originalidad 
se debe a la utilización simultánea, concurrente y confrontada, de 
técnicas de aproximación hasta entonces no asociadas: 

- la observación cotidiana consignada en un diario por cada 
encuestador; 

- la conversación (entrevista) individual o familiar, semidi
rigista, registrada en un magnetófono; 

- la participación en la vida de los grupos (consejo munici
pal, sección comunal del sindicato de explotadores agrícolas, aso
ciaciones, comité de jóvenes, comunidades de pueblos como 
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Lesavrec, Brumphuez, Kermenguy, en las que los investigadores 
vivieron en el lugar y participaron en los trabajos de los campos); 

- la provocación de situaciones juzgadas como «mayéuti
cas», como: una reunión de jóvenes que acabó con la constitución 
de un comité de la juventud de P., que agrupó, durante el verano, 
a 1 80 adherentes, es decir, a la mayor parte de los de 1 5  a 1 9  
años;  l a  provocación d e  situaciones-tests (proposición a diferen
tes categorías de la población del municipio de un comité para el 
desarrollo del turismo; organización de sesiones de cine para las 
generaciones jóvenes); 

- la integración de acontecimientos sociales (concentración 
agrícola) o mundiales (experiencias cosmonáuticas) en el sistema 
de tests y de reveladores; 

- confrontación cotidiana de las hipótesis o de los datos 
recogidos a través de diferentes formas de aproximación, median
te la anotación en el diario de investigación e intercambio entre 
los diarios de los investigadores, con reuniones de discusión. 

El progreso de este método multidimensional nos permitió 
centrar progresivamente nuestra investigación sobre los puntos, 
lugares, situaciones, grupos e individuos que nos Qarecían de 
importancia estratégica. Este método permitió, de una sola vez, el 
pleno empleo de la reflexión, de la observación y de la innova
ción, durante el propio transcurso de la pesquisa sociológica, en 
lugar de que ésta se convirtiera en la aplicación mecánica de un 
utensilio prematuramente constituido. Nosotros entrevistamos a 
200 personas. Esta selección constituye, de hecho en su mayor 
parte, una muestra estratificada de la población: además, com
prendió a individuos o grupos sobre los cuales intensificamos la 
indagación puesto que los consideramos significativos o crucia
les, ya que concentraban en ellos los problemas del cambio, bien 
en la contradicción, bien en la euforia, bien como pilotos, bien 
como vehículos o bien como víctimas. Así, nuestra investigación 
privilegió especialmente a: los militantes (sindicales, políticos o 
sociales), las jóvenes parejas ,  los cultivadores rurales dinámicos, 
los jóvenes de 14 a 1 9  años, la generación de los nuevos artesa
nos-comerciantes, las mujeres que ejercían un oficio en el muni
cipio y los notables burgueses. 

Tratamos de saber cómo se planteaba la cuestión de la moder
nidad para los grandes grupos sociales de P. 

Los dueños de explotaciones constituían la aplastante mayoría 
de los agricultores de P. La clase campesina, ya lo hemos dicho, 
sufría en P. la crisis general de la mutación que sufrían en toda 
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Francia, pero en condiciones más graves. Es una crisis de moder
nización, no de rechazo a la modernización, pero con dificultad 
para alcanzarla. En el marco de la pequeña propiedad, se trataba 
de dotar a la producción de máquinas, es decir, de realizar gran
des inversiones, y ello en el momento mismo en el que se multi
plicaban las necesidades de consumo en la familia y en que se 
imponían necesidades de confort para la mujer; se trataba de 
adoptar simultáneamente una mentalidad técnica y racionalizado
fa (llevar una contabilidad, encontrar métodos para homogeneizar 
la producción en función de una demanda cada vez más exigen
te) .  La necesidad de un trabajo moderno y la aspiración a una 
vida moderna se presentan concurrentemente y, por tanto, com
plementariamente. Tal modernización es imposible más allá de 
cierta edad y de una cierta superficie. Además, la gran mayoría de 
las pequeñas explotaciones no contaban con sucesores y los vie
jos campesinos trampeaban mientras que sus menores se encami
naban hacia otras carreras. Solamente los jóvenes o los campesi
nos favorecidos por la extensión o la calidad de la tierra se lanza
ban a la aventura de la modernización. 

Todos los agricultores, por muy diferentes que fueran sus res
puestas a la crisis y por muy diferentes que fueran sus superficies 
de explotación, tenían la misma sensación, la misma conciencia 
de clase: una sensación de frustración y de abandono. El cultiva
dor se siente «condenado de la tierra». Se siente olvidado e igno
rado por los poderes centrales, explotado por las profesiones 
intermediarias. Envidia no la vida urbana sino la suerte del obrero 
urbano, que se le aparece como un privilegiado ya que sus hora
rios son limitados y porque tiene asegurado un salario mensual 
mucho más elevado que el rendimiento monetario campesino, 
porque no tiene el riesgo de perder el fruto de su trabajo,  porque, 
en una palabra, se beneficia de la seguridad, de la estabilidad, de 
las facilidades y del ocio. La aspiración profunda de la clase agrí
cola de P. es la del estatuto del trabajador urbano, y desea, desde 
ese momento, circunscribir la parte de su vida que dedica al tra
bajo, eliminar los riesgos que provienen de los desórdenes de la 
Naturaleza (accidentes meteorológicos, enfermedades de las 
plantas y de las bestias), y de los desórdenes de esa cuasi 
Naturaleza que es para el campesino el Mercado. A partir de ese 
momento, al agricultor le parece anormal levantarse por la noche 
cuando una vaca va a parir y temer que muera, es decir, estar 
dedicado a todas horas al trabajo y estar amenazado a todas horas. 
Esta aspiración es tanto más fuerte cuanto más se desciende en la 
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escala de edad, pero los j óvenes rara vez ven la posibilidad de 
alcanzarla en la agricultura y parten en busca de otros oficios. Por 
tanto, es una conciencia de clase que muere: se repite que pronto 
el campo estará desierto, que casi todas las explotaciones habrán 
desaparecido. Esta visión perspectiva ve claramente el proceso de 
despoblación, pero la acelera y la catastrofiza. 

Lo que nos pareció sorprendente es que esta conciencia catas
trófica no comportara el furor agresivo o la secreción mitológica 
que podría haber aparecido en una clase herida de muerte. Lo que 
ocurre es que, desde hace mucho tiempo, tiene lugar el proceso de 
reconversión del campesinado en una clase urbana, especialmen
te gracias a la escuela que permite que los niños obtengan una 
cualificación y una promoción social. 

Este proceso, iniciado en las capas más pobres, se extiende 
ahora a todo el campesinado. Desde hace mucho tiempo, también, 
las familias campesinas tienen parientes, hermanos y hermanas o 
hijos en las categorías urbanas de la población, y los campesinos 
mayores trampean esperando su pensión, más o menos ayudados 
financieramente por sus hijos de las ciudades, los cuales les ofre
cen, a veces, una cocina o una televisión, y para los cuales la casa 
paterna se ha convertido en una residencia de vacaciones. Así, 
por todas partes, se ha realizado un lento y soterrado trabajo de 
destelurización: el encadenamiento fundamental del campesino a 
su tierra se ha atenuado. La tierra ha dejado de ser la fuente fun
damental de los valores:  las tradiciones se han debilitado; la fami
lia se ha flexibilizado y todos los campesinos que encontramos, 
incluidos los que se mantenían ligados a la tierra modernizando 
su explotación, nos aseguraron que dejarían a sus hijos la libertad 
de elegir su carrera, afirmando muchos de ellos que les aconseja
rían marcharse, pensando la mayoría en darles una educación que, 
de hecho, les orientara por otros derroteros. Ha habido un proceso 
de autodesarraigo sicológico del campesinado que, por otra parte, 
ha permitido la concentración en tanto que separación de la tierra 
familiar. Esta concentración acentuará, sin duda, el que la tierra 
se convierta cada vez más en utensilio de trabajo y cada vez 
menos en Mutter Erde. 

Son muy numerosos los campesinos que, evocando el porve
nir, sugieren la posibilidad de estatización con una cierta ambiva
lencia. Por una parte piensan que la tierra será menos trabajada, 
pero, por otra, ven la ventaja  de un trabajo  fijo, de un horario 
reducido y de una jubilación adelantada. Este fantasma de la esta
tización (que nada en la evolución presente de la sociedad france-
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sa deja presagiar) no es un sueño de esperanza, pero tampoco es, 
en absoluto, una pesadilla. 

Entra la ventaja de la independencia, con la imposibilidad de 
alcanzar el conjunto de las aspiraciones modernas, y la dependen
cia salarial de la ciudad, con la posibilidad de alcanzar una vida 
personal, la mayoría de los jóvenes eligen marcharse. La_ presión 
centrífuga es particularmente fuerte entre las chicas. Estas no 
quieren casarse con un cultivador. Se casan con marinos mercan
tes, policías, comerciantes. Entre 1 960 y 1 965, solamente cinco 
jóvenes agricultores pudieron encontrar mujer en P. La escasez de 
mujeres contribuye a la deserción de los hombres. Parece como si 
la mujer campesina hubiera vivido una transformación más radi
cal y más profunda que el hombre. Las campesinas mayores 
sufren todavía el sino que las aboca al hogar, a las bestias y, cuan
do hace falta, también a los campos. En las mujeres de menos de 
cuarenta y cinco años, la preocupación del confort de la casa se 
desarrolla hasta convertirse en aspiración a convertirse en mujer 
de interior. Nosotros mantuvimos algunos diálogos en los que la 
mujer hablaba de la casa mientras que el hombre hablaba de los 
utensilios.  De repente, aparece el conflicto entre dos moderniza
ciones, una, de la explotación y otra, de la casa. La mujer ha 
empezado a reivindicar una cocina moderna y un lavaplatos, exi
ge la lavadora, el aspirador, la ducha y, a veces, la televisión y la 
nevera. Piensa en decorar, pintar, hacer que el interior resulte 
coqueto, aunque se limite todavía a la cocina-sala de estar. 
Presiona para la adquisición de un coche y, a veces, obtiene su 
permiso de conducir. Al realizar la modernización del interior 
(doméstico), la mujer realiza la modernización interior (psicoló
gica) que influirá con fuerza sobre la educación primaria de los 
hijos.  La hija quiere realizar su sueño de mujer de interior, sin la 
servidumbre rural y tomará un marido que sea marino, funciona
rio o asalariado. Pero vemos ya en la nueva generación al modelo 
de la mujer que ejerce un oficio autónomo y que sustituirá al de la 
mujer de interior. 

La deserción de la hija  implica la de los chicos que no quieren 
afrontar el celibato (pues el matrimonio ha dejado de ser decisión 
de los padres) e incrementa el sentimiento de abandono campesi
no. Si no existe prácticamente ninguna hija de explotación agrí
cola que quiera permancer en la granja, en P. (no solamente no 
hemos encontrado ninguna, sino que nadie nos ha señalado a nin
guna), el número de chicos que han decidido permanecer en la 
granja es muy restringido. Algunos se sienten obligados por los 

LA MODERNIZACIÓN DE UNA COMUNIDAD FRANCESA 233 

padres, otros están, quizá, bajo  los efectos del fracaso escolar, 
otros tienen el gusto por la tierra, creyendo que la explotación 
familiar permite un buen punto de partida y se sienten tentados 
por la aventura de la modernización. 

Entre la renuncia a la sucesión de la mayor parte de los de menos 
de 20 años y la renuncia a la modernización de los de más de 50 
(salvo aquellos empujados por un hijo o un yerno), un cierto núme
ro de agricultores han hecho frente al reto de la modernización, 
unos haciéndose emprendedores o incluso empresarios, otros tratan
do de resolver los problemas mediante la acción conjunta y la coo
peración, y otros conjugando cooperación y espíritu de empresa. 

El núcleo activo de la acción agrupada se sitúa en un grupo de 
campesinos medios, cuyas edades hoy son de 35 a 3 8  años, for
mados por la JAC (Jeuneusse Agricole Chretiénne*) que tomó 
control, después de 1 955,  del sindicato de explotadores, a la edad, 
por tanto, de 25 a 28 años .  Este grupo relanzó la acción sindical 
para exigir soluciones al Estado, en el sentido reivindicativo del 
sindicalismo finisteriano (manifestación, bloqueo de carrete
ras) y lanzó la acción cooperativa (una CUMA, Coopérative 
d'Utilisation du Matériel Agricole ** , fue creada en 1 962 agru
pando a 13  explotadores de menos de 3 8  años) ; organizó la difu
sión de los conocimientos y técnicas (grupo de divulgación crea
do en 1962, agrupando a una veintena de miembros de 25 a 37 
años) ; emprendió la lucha contra los intermediarios y los fabri
cantes (creación de la agrupación de productores de guisantes) ;  
tomó la iniciativa de la concentración (que se llevó a cabo); y se 
esforzó, dando mil vueltas, en encontrar una salida al problema 
que plantea la integración en la cooperativa de Landerneau. Este 
grupo trató de responder a la crisis mediante la cooperación, la 
modernización técnica y la acción unida de clase. Pero no hubo 
un frente unido de la clase campesina. El sindicato no pudo nunca 
sobrepasar la cifra de 1 20 adherentes, es decir, de los 3/4 de los 
campesinos con más de 5 hectáreas, un poco menos de 2/5 del 
conjunto. Los pequeños cultivadores rojos permanecieron al mar
gen de la acción sindical, que para ellos era un asunto de «rústi
cos» o de «blancos» . Es aquí donde surge una fisura muy impor
tante en la clase campesina: el pequeño cultivador, en general lai
co y rojo, resuelve el problema de clase a través de la escuela, 

* Juventud Agrícola Cristiana. (N. del T.) 
** Cooperativa de Utilización del Material Agrícola. (N. del T.) 
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donde sus hijos escaparán a la condición campesina. Su empresa 
es demasiado pequeña para poderse mecanizar y su espíritu 
demasiado individualista para soñar con integrar su parcela en 
una propiedad cooperativa, única forma posible de mo�er�iza
ción. En cuanto a la acción cooperativa, su éxito queda hm1tado 
(una segunda CUMA se estancó por una cuestión de un conductor 
de un tractor) . La única forma de cooperación que se generalizó 
fue la de la unión de dos o tres personas, entre cuñados, mediante 
la compra de material y el intercambio de servicios. La coopera
ción no culminaba más que pasando por el canal del parentesco 
colateral, siendo la mujer el nexo mutuo de hermano y marido. 
Las relaciones de vecindad seguían siendo, fundamentalmente, de 
desconfianza. El sistema arcaico de ayuda mutua se basaba en el 
parentesco (tíos, primos, etc.) .  Además, la cooperación modernis
ta de P. no puede abrirse camino más que utilizando el canal 
arcaico de ayuda mutua de parentesco. La alianza de las tierras 
pasa por la alianza de las familias . En el caso más logrado y más 
adelantado -alianza de tres cuñados que constituyeron una agru
pación común, especializando cada uno su explotación-:- se llegó 
a realizar la aspiración fundamental del nuevo campesmo: cada 
cuñado era a la vez patrono y asalariado (percibe un salario men
sual); hay un domingo de ocio rotativo y pueden plantearse u�as 
vacaciones (tal como ocurrió). Este ejemplo piloto no fue segmdo 
por otros, si bien hubo numerosas asociaciones de cuñados p�;a 
la utilización conjunta de material. Parece que en la generacwn 
ligeramente de más edad y en la generación más joven (a excep
ción, destacada, de un joven agricultor de 25 años), se apostaba 
más bien por la iniciativa individual. Ese explotador de granja 
modelo orienta todo su esfuerzo hacia la organización de su mer
cado personal, el otro se lanza a la apicultura, y la mayoría se 
esfuerza por racionalizar y modernizar esperando que el abando
no de las tierras vecinas le permita ampliar su superficie. Las 
incertidumbres del mercado impiden a los más dinámicos espe
cializarse y la policultura sigue siendo la fórmula prudente de 
espera. De todos modos, asistimos a una progresión de la cría ani
mal y a una disminución de las legumbres (crisis de la conserva, 
especialmente del guisante) .  

Los pequeños hortelanos, repartidos por la  franja costera, se 
diferenciaban del resto de los campesinos. Vendían sus legumbres 
cada sábado en el mercado de Quimpero y se complacían con el 
juego especulativo directo, quedando ligados al azar del mercado 
y aceptando el riesgo para optar a una oportunidad. 
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De todas las categorías de población de P., la clase campesina 
es la que se encontraba enfrentada más brutalmente y más global
mente con el mundo moderno. Sin embargo, era excepción el 
campesino que nos decía: «lo moderno mata»; no había nostalgia 
del pasado, en tanto que tal. Había, a veces, añoranza de unos 
buenos tiempos, de una época sin preocupaciones que muchos 
situaban entre las dos guerras. Pero la adhesión al género de vida 
moderno es tan total entre los jóvenes, la conciencia del progreso 
continuo adquirido sobre el pasado de miseria es tan profunda 
entre los viejos (salvo, quizá, entre los grandes explotadores) que 
no había ningún sentimiento reaccionario, es decir, voluntad de 
vuelta atrás 1 •  

Es  también la  evolución económico-social lo que ha  puesto en 
franquicia al proletariado del campo, a la clase de los jornaleros, 
de los obreros agrícolas, de los «arrendatarios» ,  que se han con
vertido en obreros, a parte de los campos (albañiles y peones) ,  y 
cada vez más sus hijos han podido adquirir instrucción. Es admi
rable que el actual presidente de la asociación de los padres de 
alumnos de la escuela pública sea el hijo de un jornalero agrícola 
que ha podido «salir adelante» ,  según sus propias palabras, gra
cias a las becas escolares; suboficial en activo, hoy ya retirado, ha 
aceptado esta misión militante como reconocimiento a la escuela. 

Entre los marinos mercantes, muchos son hijos de agricultores 
y muchos se han casado con hijas de agricultores. El marino mer
cante, con las horas suplementarias, trae una paga que permite un 
rápido equipamiento electrodoméstico y una vida desahogada en 
el momento de la vuelta. Su mujer puede disfrutar como mujer de 
interior, aunque, eventualmente, se emplee en trabajos temporales 
o a media jornada. El marino mercante tiene un retiro temprano, 
pero, como trazo de una evolución reciente, tiende a tomarse el 
retiro más prematuramente todavía pues siente bastante pronto la 
nostalgia del hogar. La marina mercante aparece cada vez menos 
como una aventura y cada vez más como una vía hacia el abur-

1 De los 330 dueños de explotaciones agrícolas de P., hay 156 de l a 5 Ha, 
997 de 5 a l O  Ha, 65 de l O  a 20 Ha, y 14 de 20 a 30 Ha. Nosotros tuvimos entre
vistas directas con 45 propietarios, l O  de 1 a 5 Ha, 15 de 5 a l O  Ha, 1 9  de 10 a 20 
Ha (incluyendo la mayor parte de los sindicalistas y cooperativistas) y 3 de más 
de 20 Ha. Había alrededor de 250 jefes de explotación de más de 50 años. El 
número de jóvenes agricultores que garantizaran la sucesión de sus padres era 
muy incierto (la cesión se realizaba generalmente después de los 30 años, cuando 
el padre tenía de 60 a 65 años). 
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guesamiento. Esta profesión, de todos modos, no tiene mucho 
porvenir posible: la automatización creciente de los barcos res
tringe progresivamente el empleo. 

El aburguesamiento tiene su núcleo situado en los centros 
urbanos. Aunque esos centros tengan, para el turista de ciudad, el 
aspecto de pueblo, aunque hayan conservado islotes y huellas de 
ruralidad, agrupan a una «burguesía», en el sentido literal de la 
palabra, que tiende a distinguirse del conjunto del mundo rural y 
plebeyo por sus costumbres. La pequeña burguesía de comercian
tes, artesanos, enseñantes y jubilados conoce ciertos problemas 
del campo, pero no se hace solidaria. Los «burgueses» se compa
ran con ventaja con los campesinos y les ven como atrasados. 

La multiplicación de las comunicaciones con la ciudad de 
Quimper, por carretera, la mejora de la dotación de las casas, 
equipadas con material electrodoméstico durante estos últimos 
diez años (dotación que continúa), todo ello da a muchos de los 
«burgueses» una conciencia «suburbana». Sienten que pertenecen 
a la civilización urbana. Para algunos, la población en la que 
viven es una célula de esta civilización urbana, pero, para otros, 
es un islote poco evolucionado. Hay exiliados del exterior (nota
rio, dentistas, médicos, que han venido a ejercer a P.) y exiliados 
del interior (un cierto número de mujeres que sufren la falta de 
comunicaciones en el sentido psicológico y no ferroviario o de 
carretera del término) . En cuanto a los jóvenes de menos de 20 
años, sufren la ausencia de un centro de diversión. 

A primera vista, el comercio parece anacrónico: numerosas 
tiendas a la vez hacen de tienda de comestibles, de bebidas, de 
panadería. El almacén de novedades y el café hacen de papelería, 
pero es en la pastelería donde puede encontrarse papel carbón. 
Este pequeño comercio de la localidad ve disminuir el número de 
panaderías y de tiendas de comestibles pero se mantiene porque 
se aprovecha del desarrollo de la circulación entre la villa y el 
campo. Las mujeres del campo, con su motocicleta o, a veces ya, 
con el coche, van a hacer sus compras a la villa y la disminución 
de las tiendas de comestibles-bebidas del centro urbano, al igual 
que el aumento del consumo (diversificación del consumo ali
mentario en la villa y en el campo, creciente utilización de lava
doras y productos domésticos de todo tipo), y, por otra parte, el 
aflujo del consumo turístico durante el verano, todo ello mantiene 
la vitalidad de un pequeño comercio que parecía verse forzado a 
abandonar no solamente las más intensas relaciones de P. con las 
dos ciudades vecinas, sino el progreso de la concentración econó-
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mica. Ha sido durante estos últimos años cuando se han instalado 
en P. una tienda (alimentación general) de la COOP, con un 
camión que hace la ronda por el campo, una filial de la UNA, y 
un autoservicio: AVAM. Pero la tienda de alimentación al por 
mayor local (que emplea a 9 personas en la actualidad), se ha afi
liado a la agrupación de mayoristas LUGA y ha reunido bajo su 
tutela a la mayor parte de los pequeños comercios locales del 
ramo. Éstos, por tanto, han entrado en el circuito de la concentra
ción, como mayoristas, pero conservando su autonomía de 
comerciantes y las ofertas de LUGA les permite competir con los 
precios de la COOP. El comercio al por mayor no disminuye. De 
las cinco grandes empresas comerciales de P. , una es la de ali
mentación al por mayor ya mencionada, otras dos son negocios 
de vinos al por mayor, una cuarta es un negocio de cerveza y de 
carbón. Una vanguardia comercial está constituida por el carnice
ro y el electricista del centro de la villa. Éste se beneficia de un 
circuito de confianza en el ramo de la televisión y de los aparatos 
electrodomésticos. Uno y otro han modernizado totalmente sus 
tiendas montando grandes escaparates iluminados con neón. 
Ambos son hombres de 35 a 40 años Uóvenes en tanto que el car
nicero ha sucedido a su padre hace apenas cinco años) . Estos 
comerciantes dinámicos quieren tener vacaciones, horas de cie
rre, etc . ,  pero dudan si cerrar la tienda incluso fuera de estación, 
del mismo modo que el miedo a la competencia les impele a dejar 
abierto durante las horas de comer. Los comerciantes no consi
guen (o no lo intentan) ponerse de acuerdo en este punto. Sin 
embargo, parece que la conquista burguesa de los horarios y del 
ocio vendrá de la mano de la nueva generación de artesanos
comerciantes instalados desde hace un año en la localidad. Un 
nuevo electricista de 28 años, instalado hace apenas un año, afir
ma que está decidido a cerrar durante la hora de comer, a cerrar 
no solamente el domingo sino también el lunes, y a tomarse un 
mes de vacaciones. Parece que será seguido por la «nueva ola» de 
los comerciantes-artesanos de su edad que impondrá el ocio dese
ado por la mayoría. Por lo que se refiere a los artesanos, asistimos 
a la decadencia del antiguo artesanado de herreros, sastres, pana
deros, molineros y al progreso de los oficios de la construcción y 
de la electricidad, así como de la carnicería-charcutería. La gran 
actividad de construcción en la localidad -más de 20 casas por 
año, desde hace 1 O años- favorece a los oficios de la construc
ción, pero éstos tienen que luchar contra la competencia de los 
empresarios.  Los viejos albañiles, techadores o fontaneros no 
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pueden soñar con un compromiso. Es en este terreno también 
donde la «nueva ola» de los nuevos patronos de menos de 30 años 
ha creado una agrupación entre artesanos q�e comprende a. d_

os 
equipos de albañiles, dos fontaneros, un carpmtero,

_ 
un electncis

ta y un techador. La agrupación es informal, �o tiene estatutos 
(cada artesano trata de salvaguardar su autonomia), pero el presu
puesto global lo da a los clientes un solo miembro del grupo .  

La  burguesía de P. , incluido� los ense�ant�� y una p�rte
_ 
�e la  

«elite», ha  realizado, o está en vias de reahzacwn, l a  aspiracw� al 
confort doméstico, a la posesión de un coche, pero no ha podido 
todavía atreverse a realizar su aspiración (muy real para los 
menores de 40 años) de las vacaciones (a parte del dentista que 
utiliza el avión, se toma vacaciones tras tres años, pero

_ 
que vive 

en su torre de marfil). Pero hay ya pioneros de las vacacwnes que 
se han ido fuera de temporada (octubre) en avión a las Baleares y 
que han traído recuerdos maravillosos. Uno es el fotóg!a.fo, q�e 
ha podido dejar la tienda a su mujer, el otro es un suboficial reti
rado, esposo de una comerciante que se toma cada año una sema
na en París, en diciembre. La aspiración al viaje  es la más fuerte 
entre las mujeres y es en el momento de un semirretiro o de la 
jubilación cuando las �ujeres so

,
las, viud�s o �o Iteras, se van. �n 

viajes organizados hacia los paises mediterraneo
_
s .  Es ta

_
mbien 

después de la jubilación cuando los enseñant�s �uenan c
_
on Irse �e 

vacaciones: en 1 965, el director del CEG, al JUbilarse, hizo su pn
mer viaje  (organizado) a Italia con su mujer, mie�tra� que �1 
alcalde, enseñante retirado, partía en su caravana, en JUmo, hacia 
Italia. Pero son raras las demandas de pasaporte en la alcaldía y 
son esencialmente, de estudiantes. 

Igual que en el campo, pero en otro plano, las mujeres de la 
villa parecen estar en una etapa evolutiva má� avanzada que los 
hombres. Mientras que la mujer del campo aspira a convertlrs

_
e en 

mujer de interior, la mujer de la villa s
_
e aburre en casa � aspua 

_
a 

otra cosa. Existe, entre numerosas muJeres burguesas sm necesi
dades dinerarias, una insatisfacción profunda que las empuja a 
trabajar. La insatisfacción puede venir de un luto y la viuda (e

_
n el 

caso que nosotros conocemos, muy fiel al recuerdo de
_ 
su marido) 

se consagra a un oficio. Otras mujeres casadas trabaJan para 
_
no 

aburrirse. Estas mujeres (de treinta a cincuenta años) que trabaJan 
para huir del vací� del interior (d�-

la casa, del
_
alma) ponen

_ 
en 

práctica, por necesidad, la concepcwn, ya e�tendida, de !a aspira
ción entre las chicas jóvenes, a una formación de estudws. Estas 
chic�s jóvenes quieren un oficio y desean trabajar después de 
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casarse. Para ellas, el matrimonio no es una pérdida sino la inte
gración de la autonomía femenina en el seno del hogar. 

La insatisfacción femenina que se manifiesta por la aspiración 
hacia fuera, la fijación en un trabajo no necesario, es testimonio, 
quizá, de una necesidad de amor, tanto entre las mujeres que 
están solas porque están privadas de un hombre, como entre las 
mujeres que están solas porque viven con un hombre. 

Existe también una insatisfacción masculina puesta de maní
fiesto en la entrevista en profundidad. Parece venir de una voca
ción contrariada o de una fijación constreñida. Es la generación 
de más de cuarenta años que se ha visto contrariada profesional
mente. Muchos tuvieron que suceder a su padre mientras que 
ellos hubieran querido otro oficio. Es la elite liberal la que ha 
sufrido una fijación no deseada. 

Aquellos que habían venido a empezar su carrera en esta 
pequeña localidad alejada tuvieron demasi�do éxito y ?o se atre
vieron a repartir, a afrontar la competencia de las cmdades, a 
hacerse una clientela. Su hogar se enraizó, construyeron una casa 
y se convirtieron en prisioneros de esa ca�a. La fami��a del do�tor 
X desprecia el pequeño mundo de la locahdad. Sus hiJOS constitu
yen la banda de los «aristos» [de aristócratas], que siempre se va 
a divertir fuera de P. El doctor Y vive aislado y atesora coleccio
nes de objetos y practica la meditación filosófico-religiosa. El 
dentista se ha montado una panoplia de objetos ultramodernos 
(magnetófonos, cine de 16 mm, arpones de caza submarina), pero 
no tiene verdaderas satisfacciones. El notario y su mujer ven pro
fesionalmente a mucha gente, pero no se sienten enraizados y 
esperan marcharse y jubilarse en otro lugar. Se observa 

_
en e�ta 

elite las huellas de la tensión urbana y del desencanto: la msatts
facción o el vacío aparecen desde el momento en que cada uno se 
vuelve sobre sí mismo. Todo ocurre como si la antigua frustración 
de la vocación contrariada, de aquellos que no pudieron tener 
acceso a las carreras liberales 2, tuviera ahora lugar en aquellos, 
precisamente, que tuvieron acceso a una carrera liberal, una nu�
va frustración, más inconcreta, a menudo negada, que se mam
fiesta en el nivel de las aspiraciones existenciales. Pero es sólo en 
el nivel de esta elite evolucionada donde aparece el síndrome 
«antoniniano» (de soledad y de falta de comunicación), a pesar de 

2 Fuimos incapaces de precisar la proporción. Estos fenóm�nos se nos pre-
sentaron en diversas ocasiones durante las entrevistas en profundidad. · 
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que entre las mujeres esté, sin duda, más extendido en su forma 
bovaryano (bovarysmo entendido como soledad de insuficiencia 
de amor). La soledad personal está, sin duda, ligada a la soledad 
social .  Para la elite liberal, el cuadro neosuburbano que constitu
ye P. es insuficiente. Esta elite no encuentra el medio que le gus
taría frecuentar y sufre del aislamiento de clase y de una aspira
ción frustrada de la ciudad, así como, quizá, de una insatisfacción 
de civilización . . .  Por el contrario, el cuadro suburbano les encan
ta a los jubilados nacidos en P. que ha,n hecho su carrera lejos y 
que vuelven para construirse su casa. Estos prefieren la  villa a la 
costa (preferida por los veraneantes); muchos se reagrupan en un 
barrio característico por sus j ardines del extrarradio (boj recorta
do, matorrales adornados,  arreglos minuciosos de plantas orna
mentales) .  Los jubilados precoces (militares o guardias que han 
hecho sus campañas en las colonias, marinos mercantes) ejercen a 
menudo un oficio de apoyo (en la fábrica a veces), pero la mayo
ría se consagran al bricolaje  y a la jardinería. Los jubilados se 
abren a la cultura de masas a través de la televisión. Consumen 
los mismos alimentos que los jóvenes y el jubilado local puede 
incluso soñar con viajar. Hay, entre algunos jubilados, como un 
descubrimiento del placer, negligido durante una vida demasiado 
prisionera del trabajo. 

Los que sufren por la ausencia de un núcleo urbano, de un cen
tro de animación y de distracción, son los jóvenes. Ni el Café des 
Droits de 1' Homme, con sus juke-boxes, ni el cine bisemanal, ni 
la televisión (despreciada puesto que está en el hogar familiar), ni 
la comunidad en bandas motorizadas, incluso con automóviles 
consiguen llenar su necesidad de distracción. Ésa es la razón po; 
la que, como consecuencia de una reunión organizada por inicia
tiva de nuestro grupo de investigación, los jóvenes decidieron 
espontáneamente constituir un comité para conseguir una casa de 
la juventud, que ellos imaginaban con una sala de juegos, sala de 
baile, sala de cine, sala de lectura y en la que organizar salidas y 
competiciones. 

Mujeres y jóvenes, tanto en la villa como en el campo, consti
tuyen los elementos insatisfechos y los motores de la transforma
ción. Ellos son los que llevan el movimiento hacia la suburbani
zación y sus insatisfacciones crecen tan rápidamente como las 
satisfacciones conseguidas. Esas satisfacciones son importantes 
desde hace veinte años: no solamente la conquista del bienestar, 
del confort de la casa para las mujeres, no solamente la conquista 
de una cierta libertad por los jóvenes, sino la conquista de la 
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libertad del matrimonio y muy generalmente de la libertad de ofi
cio. Pero mujeres y jóvenes dan por supuesto lo que es conquista 
muy reciente y sienten la aspiración a vivir con más plenitud. De 
hecho, los jóvenes piensan que es en las distracciones y en el ocio 
donde encontrarán esa plenitud. A partir de los 1 8  años, esta bús
queda de diversión se mezcla con la búsqueda amorosa. Los jóve
nes de más de 20 años semidesarraigados y con vacaciones rom
pen con las antiguas bandas adolescentes y constituyen pequeños 
grupos de chicos y chicas, enlazados por el coqueteo. Durante el 
verano, al contacto con los jóvenes veraneantes, tratarán de llevar 
una pequeña dolce vita de fiestas, bebidas, paseos en coche a las 
boftes de moda en Audierne, Loctudy o Douarnenez. No sabría
mos decir en qué medida las relaciones de galanteo entre los jóve
nes y las jóvenes y las dulzuras y caricias que comportan alcan
zan hasta la libertad sexual ; nos parece que no. Pero, de todas 
maneras, las chicas de más de 1 6  años son unánimes al declarar 
que desean llegar a los 24 años antes de casarse y cuentan tanto 
con sus encantos del período de autonomía premarital como con 
el matrimonio. El matrimonio no está, sin embargo, devaluado. 
Significa, para las jóvenes, amor, hogar e hijos, y sigue siendo la 
aspiración fundamental, pero, repitámoslo, corregido por el  ejer
cicio de un oficio, por tanto, con una cierta autonomía fuera del 
hogar. 

La mayoría de los jóvenes de P. abandonarán su localidad, 
puesto que no encontrarán en ella la posibilidd de ejercer un ofi
cio y puesto que la escuela les empuja a la promoción social res
pecto a sus padres. Existe, por tanto, un éxodo general de la 
juventud de la villa y del campo, al  mismo tiempo que un flujo 
constante de jubilados devuelve a los viejos. Los jóvenes que se 
quedan van a chocar con sus padres. Habrá oposición de genera
ciones entre hijos de más de 20 años y padres a propósito de la 
gestión de la empresa (modernismo contra «rutina») ,  y la vieja  
generación perderá la pugna. Habrá dificultades más y más gran
des para las jóvenes parejas en su cohabitación con los viejos. 
Este antagonismo es distinto del que opone a los adolescentes (15 
a 20 años) a sus padres, y en general a los hombres maduros fren
te a los jóvenes. Los hombres maduros han sido educados en una 
ética y en una obligación al trabajo y no comprenden a la juven
tud a la que ven preocupada por la diversión. La fisura más gran
de entre generaciones es la de los adolescentes y sus padres. Esta 
ruptura es muy grande, pero no es violenta. Las bandas de jóve
nes motorizados con camisas negras no se lanzan demasiado a 
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acciones de rebeldía contra el mundo adulto. Pero el universo de 
los adolescentes se reafirma a sí mismo y rechaza la tutela. Ésa es 
la razón por la que la iglesia y la escuela fracasaron en su tentati
va de instituir un hogar de jóvenes. Sin embargo, la fórmula tuvo 
éxito cuando partió de los propios jóvenes, fuera de toda ingeren
cia de la sociedad adulta local. 

P. es una comunidad donde las distinciones políticas se redu
cen, radicalmente, a la oposición rojo-blanco. El rojo puede 
entenderse como la izquierda tradicional (radicalismo, socialis
mo, comunismo) y el blanco como la derecha, pero la distinción 
es clara y fundamental en el nivel de laicismo y más concreta
mente en la escuela. Los blancos son partidarios de la escuela 
«libre», los rojos son partidarios de la escuela pública. Se trata de 
mucho más que el color de la escuela, se trata del papel de la 
escuela en los conflictos de clase. P. es una comunidad roja  en un 
entorno blanco. Es siempre una gran familia roja la que ocupa la 
alcaldía, desde 1 876 hasta 1 952, estableciendo su poder sobre la 
base de la alianza mayoritaria de los pequeños campesinos 
pobres, artesanos y comerciantes, contra el campesinado rico y 
medio, católico y tradicionalista. El progreso económico de las 
clases populares estuvo garantizado por la evolución general, 
pero en P. también lo estuvo por la fundación de una importante 
escuela pública convertida en CEG después de 1 930, y que per
mitió a los niños de las clases pobres cualificarse para un oficio. 
La escuela desempeñó un papel eminente en P. , durante los trein
ta últimos años, en el gran proceso de emigración-promoción
evolución que suprimió prácticamente la condición proletaria de 
los obreros agrícolas y pequeños «arrendatarios». 

La escuela cantera es hoy la escuela ciudadela. Hoy la escuela 
de P. desempeña un papel que se ha convertido en secundario en 
la promoción social, a favor de los institutos de la ciudad. 

De todas maneras, el antagonismo blanco-rojo queda centrado 
en este punto. Este antagonismo, que fue profundo, se ha atenua
do en numerosos sectores. La política, que se vivía sobre los cla
nes familiares y las relaciones de grupo, se considera cada vez 
más como un asunto individual. El Comité de jóvenes se creó al 
margen de esta dicotomía y algunos jóvenes se llaman a sí mismo 
«azules», queriendo decir que este tercer color de la bandera tri
color debe reagrupar los esfuerzos más allá de las divisiones. De 
hecho, hay una tendencia al color rosa, pero sin que se desvanez
ca la dualidad. 

El mundo blanco está unido por la Iglesia, pero no tiene ya 
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una homogeneidad ideológica. Los agricultores medios, en su 

acción sindical, en su lucha contra el fabricante, conservero y 

conservador, de la comunidad vecina, en su movimiento coopera

tivo, han avanzado hacia una no-man 's land política que pertene

ce todavía, por disciplina y reflejos electorales a la derecha, pe�o 

que para un Serge Mallet, por ejemplo, constituye ?na. provmcia 

de la nueva izquierda. Además, los blancos no consigmeron esta

blecer una lista completa para la elecciones municipales de 1965 . 

Por otra parte, en P. , la Iglesia y la derecha, antiguamente reac

cionarias, se han hecho evolucionistas. El actual rector y su ante

cesor, el vicario, aceptan y admiten la evolución del mund.o 

moderno, lo cual es prácticamente lo que ocurre con toda la anti

gua derecha. 
Curiosamente, es en la izquierda, en el medio de los enseñan-

tes, donde aparece una verdadera «crisis del progre�o», pues son 

los enseñantes, pilares militantes de la estructura roJa, los. que se 

sienten cada vez más despreciados y aislados en la evolución. En 

una sociedad en la que la instrucción se generaliza y en una 

comunidad que produce enseñantes secundarios y superiores ,  

ellos han perdido la antigua autoridad que les confería el  mono

polio del saber. Los enseñantes de más de 40 años, sobre todo, se 

sienten incomprendidos por una población que recurre cada vez 

menos a la ideología en el ejercicio de la vida cotidiana, y están 

amenazados por las oleadas de la cult�ra de masas y su in��encia 

sobre los jóvenes, se sienten decepcwnados por la obseswn del 

ocio y de la diversión que ellos diagnostic�n .en la nueva �enera

ción; ven que, en la evolución general, el laicismo se convier�e .en 

un problema secundario, que la Iglesia ha reconqui�tado posiclO

nes que había tenido que abandonar hac�_
sesenta anos .. �os �nse

ñantes de P. , si bien mantienen el bastwn de la mumcipahdad, 

siente un complejo de abandono y de frustración que les lleva a 

replegarse en la escuela, en la vida privada y en el confort �u�

gués, igual que los demás grupos de P. , Y. a abandon�r. las activi

dades militantes, excepto en lo que se refiere a la pohtica general 

(desempeñaron un papel activo en favor del candidato de izquier

da en la elección presidencial). De ahí un pesimismo s�bre el pr�

sente y sobre el futuro, un sentimiento de que el devemr es decai

miento y decadencia, opuestas a su ideología oficial de progreso 

continuo, de triunfo de las luces de la instrucción sobre la igno

rancia y la superstición. Sin embargo, los jóvenes enseñ�D:tes, 

aunque menos «misioneros» que sus antecesore�, aunque VIVI��

do con un modelo de vida burgués, manifiestan mtencwnes mili-
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tantes en el terreno cultural y una acción militante en el terreno 
de su sindicato. 

El partido rojo era en su origen radical-socialista, pero, des
pués de la Segunda Guerra Mundial, el conjunto de los pescado
res, una buena parte de los artesanos y de los pequeños campesi
nos se pasaron al comunismo. Hoy, esta población sigue siendo 
comunista, aunque una parte haya pasado al acomodo (especial
mente los patrones pesqueros de la costa que, además, han visto 
como se incrementaba considerablemente el valor de sus tierras, 
convertidas en turísticas, y el valor de los alquileres de sus casas). 

El comunismo no está en absoluto al margen de la  sociedad en 
P. Ocupa incluso posiciones económicas importantes. El partido 
es, como el resto de los partidos de P. , un partido electoral y de 
notables; pero es, en todo caso, el único, parece ser, que distribu
ye carnés a sus militantes, aunque sean poco numerosos y la célu
la no se reúna demasiado. La acción, durante las campañas nacio
nales, viene insuflada del puerto vecino de Audierne, donde la 
organización del partido es activa, y se realiza también por inter
medio del pequeño núcleo enseñante comunista. 

Entre los rojos y entre los blancos, hay crisis de militancia. La 
última gran huelga militante fue la de los jóvenes cultivadores de 
los años 1955,  de origen blanco, que relanzó el sindicalismo y 
lanzó la cooperación agrícola, y que continúa cada vez más cansi
na. Las nuevas generaciones producen a lo sumo militantes del 
ocio (comité de fiestas en el que acaba de entrar la nueva ola de 
los artesanos de la villa de 25 a 30 años, comité de jóvenes). Las 
reuniones de peñas, de asociaciones y de comités tiene que tener 
muy en cuenta las emisiones de televisión y escoger los días con 
«mala» programación, es decir, con obras de teatro, y evitar los 
días del gran partido de fútbol. Por todas partes, el repliegue indi
vidualista es el gran enemigo del militante que, por otra parte, no 
sabe muy bien qué hacer a parte de los grandes pistoletazos de 
salida políticos. Más generalmente, parece que en P. (en otros 
sitios también, quizá) el gran movimiento socioeconómico hacia 
el confort, el bienestar y la vida privada va acompañado del 
inmovilismo político. La gran evolución tecnomodernista de los 
años 1 955 - 1 965 no modifica las estructuras políticas. Es cierto 
que se ha manifestado una nueva corriente en el terreno del sindi
calismo agrícola, pero se mantiene en lo social, sin poder encon
trar una expresión política ni modificar la fisonomía de las 
corrientes políticas clásicas. Podría haber nacido una nueva 
izquierda del cuerpo enseñante que, tras la guerra, se hubiera 
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mostrado sensible a las corrientes heterodoxas (hubo 24 voces 
trotskistas en P. en 1 936, que manifestaron la influencia de la ten
dencia «Escuela emancipada» del sindicato nacional de instructo
res). Parece que hoy la clase enseñante tenga el tétanos y no pue
da actuar con virulencia más que cuando vuelve a encontrarse con 
el esquema del Frente Popular y de la acción laica. ¿Acaso las 
transformaciones individuales de la sociedad exigen una fosiliza
ción política? Sea lo que sea, las corrientes fosilizadas no �o� en 
absoluto eficaces. Son como esas torrenteras del norte de Afnca, 
lechos de ríos desecados pero por donde pasan todavía todos los 
desagües. 

Nosotros creímos haber podido relacionar, en nuestro estudio, 
las actitudes innovadores y las modificaciones psicoafectivas con 
el gran desarrollo tecno-modernista que empieza en los años 
1 953,  en P. Este desarrollo tiene lugar hoy por múltiples líneas, 
múltiples canales (la escuela, el EDF, los artesanos, las I?ujer�s, 
los jóvenes, etc.) ,  y afecta a todos los terrenos de la existencia. 
Nosotros establecimos una batería de indicadores de la moderni
dad que van desde la higiene, el aseo, la sensibili�ad al dolor, �1 
vestido y el maquillaje, hasta los muebles, los obJetos decorati
vos, precios, crédito, etc. Estos cambios múltiples y omnidimen
sionales transforma la villa en medio suburbano y tienden a trans
formar el mundo campesino en una nueva sociedad agrícola. La 
tendencia general es al aburguesamiento, tomando este término 
en su primer sentido, inserción en una civilización urbana y, en su 
segundo sentido, introducción en una sociedad individualista cen
trada en la vida personal, la casa y el confort. En este aburguesa
miento moderno, la casa y el coche parecen dos polos: uno, la 
fijación protectora, con la familia reducida, la mujer y dos hijos ;  
y e l  otro, e l  viaje, la salida, e l  vagar sensato. 

Este aburguesamiento es el de una civilización que ha entrado 
en nuevas relaciones con el tiempo y con el espacio. El coche sig
nifica también que se circula por un espacio ampliado. El contras
te es grande entre esas viejas que no han abandonado nunca su 
comunidad (los viejos han hecho la guerra del 14) y las nuevas 
generaciones que sitúan el marco vital en �n circuito �e 50 kiló
metros de diámetro y que dilatan su espaciO de vacaciOnes a las 
dimensiones de Europa, mientras que la televisión abre para todos 
los grandes espacios planetarios. 

El tiempo se ha resquebrajado. Ya no hay continuidad con el 
pasado, que significa la miseria y la rutina, qu� es lit�ralm�nte 
ruinoso y que no suscita más que vagas nostalgias de mfancia Y 
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de veladas perdidas. No se piensa en el porvenir en general: la 
pregunta (planteada por nosotros en las entrevistas) sorprende, y 
se responde con un vago progresismo o bien con un vago apoca
lipsismo (bomba atómica). Solamente tienen una preocupación 
prospectiva por el porvenir quincenal, o decenal los que están 
enganchados a la tierra y luchan en un combate azaroso. El cos
mos está ausente como presencia cuasifísica del mundo. Aparece 
como el vacío estelar en la televisión, que muestra el progreso de 
la conquista del espacio. Solamente los viejos sienten una rela
ción cosmogónica entre los vuelos espaciales, la bomba atómica, 
el desajuste de las estaciones y las anomalías de las cosechas. 
Sólo los viejos sienten el mundo como una vasta antropo-cosmo
logía en la que reina la ley del eterno retorno de las guerras, de la 
eterna lucha biológica de los grandes y los pequeños, sienten el 
mundo humano ligado al orden y al desorden de la naturaleza. 
Pero, para los demás, todo se difumina, la naturaleza se convierte 
en paisaje y el universo humano se convierte en todo el universo. 

LA CUESTIÓN DEL B IENESTAR 

El bienestar se ha convertido en un valor fundamental de  los 
tiempos modernos. Cualesquiera que sean los regímenes políticos 
o el estado de desarrollo económico, e incluso si el bienestar no 
es objetivo inmediato, como fue en caso en la URSS,  se promete 
a un cierto plazo y se promete para todos. . . 

Hay un modelo explícito de welfare state, es decir, de una socie
dad toda entera, abocada al bienestar de sus miembros. Pero este 
modelo está implícito en todos los programas económicos, sociales 
y políticos modernos. Aquellos que exigen el ascetismo y el esfuer
zo los aceptan para alcanzar el estado del bienestar. Ciertamente, el 
bienestar no es el único valor. Existen otros fines propuestos por 
las instituciones civiles o religiosas: la libertad, la comunidad, la 
fe, etc. Pero el bienestar es el valor que parece segregado natural
mente por el desarrollo de las sociedades modernas. 

Así, se plantea el problema: ¿qué es el bienestar? Este concep
to parece tan evidente que no nos dignamos analizarlo. 

l .  De entrada, es necesario un análisis genético-histórico. El 
bienestar no presenta una tradición ideológica clara. Los filósofos 
y los pensadores clásicos, cuando reflexio!la?an sobre la soc�e
dad, no destacaban el bienestar como un obJetivo del orden social 
o ideal del individuo. 

Es en los sicrlos xvm-xrx cuando se destacan los primeros fun-o . damentos de una ideología del bienestar, por una pa�te, a partir 
del pensamiento social inglés (cosa q_ue �?dría e�phcar que el 
bienestar estuviese inscrito en la Constitucwn amencana), y de la 
filosofía utilitarista, y por otra parte, a partir de las reflexiones 
sobre la miseria de una «filosofía de la miseria» (Proudhon). El 
bienestar se codvierte, entonces, a la vez en un valor burgués y 
proletario. La sociedad burguesa encuentra su ideal en el bienes
tar y el movimiento obrero reivindica el bienestar. Estas dos 
corrientes encuentran, sin duda, su síntesis tanto en el welfare 
state, como en las concepciones neoidealistas o post-neoidealis
tas americanas. 

[247] 
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2. Y se impone otro análisis. Lo que es nuevo no es solamen
te la aspiración colectiva e igualitaria al bienestar, sino el bienes
tar en sí mismo como base de la vida. Las clases dominantes 
a�tes del siglo xrx no conocían el bienestar moderno y vivían 
bien sobre la base del modo de acumulación, del ascetismo o de 
la moral guerrera. El bienestar se diferencia tanto del goce hedo
nista y libertino como del rigor idealista. El bienestar no es anun
ciado por el «burgués puritano» del siglo xvr. Pero, indudable
mente, se desarrolla en la sociedad burguesa, en la burguesía 
media; ése es el sentido de las comodidades y del confort. El 
«bienestar» se destaca más y más nítidamente con los bienes de 
consumo y de uso producidos por la economía industrial, y se 
concreta como un estilo de vida ligado al hábitat, a los transportes 
y a los ocios modernos. 

De ahí la necesidad de plantearse los componentes siguientes 
del bienestar (que podrían completarse y corregirse): 

- utilidad y comodidad obtenidas mediante el uso de apara
tos que significan la economía o la supresión de esfuerzos físicos 
(gracias a los equipos electrodomésticos, al coche, etc . ) ;  

- multiplicidad de posibilidades de consumo; 
libertad y facilidad en el ocio y en las vacaciones; 
confort «moderno» del hábitat; 
satisfacción procurada por un gadget psicológico o físico; 
actitud mental que no está guiada por la preocupación de 

economizar o d� invertir para el porvenir, pero que no está dirigi
da tampoco hacia los gastos lujosos ni las dilapidaciones. 

3. Las concepciones del bienestar varían según los niveles 
de vida, según la clase social y según el país (aquí las medias de 
nailon o la maquinilla eléctrica de afeitar son un lujo, allá forman 
parte del bienestar, igual que el cuarto de baño, las dimensiones 
de la casa, etc . ) .  A pesar de estas diferencias, podemos destacar 
un tipo ideal de hombre del bienestar guiado por una psicología 
utilitaria, confortable, consumista, al cual opondremos otros 
tipos: 

- el mendigo o el vagabundo (considerado no tanto como 
individuo reducido a la miseria, sino en tanto que individuo que 
rechaza la vida burguesa, véase el estudio de Vexliard); 

el «artista», 
el «beatnik», 
el «viva-la-virgen», 
el «puritano». 
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4. Evolución cuantitativa y cualitativa del bienestar. Cuando 
ciertos bienes y objetos de lujo se convierten en objetos del bien
estar, lo superfluo se transforma en necesidad. La civilización del 
bienestar crea entonces necesidades de las cuales algunas pare
cen, en un cierto plano, como absolutamente naturales, por tanto, 
absolutamente necesarias (gas, electricidad, cama, etc . ). Lo 
característico del desarrollo técnico e industrial es crear constan
temente nuevas necesidades: es decir, transformar y extender el 
concepto de bienestar. El bienestar parece transformarse por cre
cimiento cuantitativo más que por modificación cualitativa. S in 
embargo, podemos preguntarnos si no hay modificaciones cuali
tativas provocadas: 

1) Por extensión del consumo imaginario (cine, televisión, 
gran prensa), y de ahí la posibilidad de un hombre televidente, 
especie de sonámbulo despierto que vive en el confort. 

2) Por extensión del ocio, por tanto, de una concepción de la 
vida privada en la que el juego y el eros tendrían una mayor pro
porción. ¿No existe, debido a este hecho, una relación indirecta 
entre el welfare state y la erotización de la vida? 

3) Por el problema de la «saturación»: ¿«el exceso» de bien
estar no provoca una contracorriente cuyas señales pueden verse 
en la seudovuelta a la naturaleza: marchas a pie, régimen higiéni
co, camping . . .  ? ¿No podemos ver cierta vuelta a la mugre por par
te de los demasiado limpios, al subconsumo de los demasiado 
ricos, etc. ?  

Por otra parte, ¿no hay una evolución del bienestar, del consu
mo de bienes duraderos hacia los «servicios», tal como parece 
indicar la orientación actual en los Estados Unidos, cosa que no 
deja de plantear graves problemas de reconversión industrial? 

5 .  Civilización técnica del bienestar. ¿Es el bienestar el pro
ducto natural de la civilización técnica? ¿No hay otras posibilida
des más que el bienestar en el desarrollo industrial? 

En ese caso, ¿no es la civilización burguesa la que ha orienta
do la técnica hacia el bienestar? En una palabra, ¿el bienestar es 
«técnico» o «burgués»? A nuestro entender, no hay respuesta 
alternativa a esta pregunta. Las componentes del bienestar moder
no son inseparables de la civilización técnica, pero los contenidos 
profundos del bienestar se han desarrollado a partir de una cultu
ra burguesa o, mejor dicho, pequeño-burguesa. 

6. Filosofía del bienestar. En estas condiciones, ¿no será el 
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hombre del bienestar más que el pequeño-burgués universal de la 
era técnica? ¿Será el welfare state el ideal social pequeño-bur
gués universalizado? 

¿Qué actitud adoptar a partir de aquí? No se puede rechazar el 
hecho irreductible de la evolución universal hacia el bienestar. Es 
decir, no se puede rechazar el desarrollo sociológico fundamental 
de nuestra época. ¿Quienes son aquellos que deliberadamente 
viven de forma distinta? Examen de las respuestas individuales 
posibles al bienestar. 

Más allá del caso individual de cada uno, ¿se pueden proponer 
finalidades colectivas a parte del bienestar? Estas finalidades 
colectivas no podrían sustituir el bienestar si no es yuxtaponién
dose a él, entrando en actividad dialéctica con él. 

Entre estas finalidades, hay: 

1) El comunismo concebido como sociedad fraternal en la 
que el sistema mismo de relaciones humanas quedaría transfor
mado. 

2) La religión. 
3 )  La «3 . a  frontera» de Kennedy y, más generalmente, un 

relanzamiento aventurado de la humanidad hacia las dimensiones 
nuevas que abren las ciencias. 

4) La posibilidad de nuevas finalidades económicas 1• 
5)  El relanzamiento hacia las fronteras «interiores» (descu

brimiento y aceptación de sí mismo, la psique y el eros). 
6) Bienestar y felicidad. ¿Hay complementariedad superfi

cial o antinomia profunda entre el bienestar y la felicidad? 
7) Bienestar y política. Una política enfocada al bienestar 

debe apoyarse en análisis históricos, sociológicos, psicológicos y 
filosóficos y debe inscribirse en la realidad de los procesos actua
les y adoptar una posición acerca de los problemas de jerarqui
zación. 

l .  El problema de la relación entre acumulación y consumo, 
en la medida en que se trata de la relación entre el bienestar inme
diato (débil) y el bienestar futuro (mayor), plantea el siguiente 
problema: ¿sacrificar el bienestar inmediato no es sacrificar el 
bienestar en sí mismo, cuya característica es la de ser exigencia 

1 Ver Fran�oís Perroux, Économie et société, y Píerre Massé, Prévision et 
Prospective (Prospective, n.0 4). 
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inmediata? O bien, al contrario, ¿no se trata de un medio para 
yugular la enorme presión de la necesidad de bienestar? 

2. ¿Son capaces las sociedades de bienestar elevado de hacer 
sacrificios en beneficio de las sociedades de bienestar débil? 

3. ¿Se pueden jerarquizar las necesidades de bienestar de los 
países en los diferentes niveles de desarrollo y cual sería la jerar
quía deseable? 

La dificultad es tanto mayor que el problema no se plantea en 
tanto que tal en la conciencia de los consumidores. Ellos creen 
buscar o encontrar sus satisfacciones ignorando que están apar
tando la vista de las insatisfacciones. Sólo algunos críticos amar
gos, algunos escritores o cineastas americanos han empezado a 
desvelar el espeluznante vacío, la soledad y la desesperación que 
la civilización del bienestar está ocultando. 

Y, sin embargo, cada vez aparecen más, en las sociedades evo
lucionadas, si continúa esta carrera hacia la prosperidad, la irra
cionalidad de la existencia racional, la atrofia de una vida sin ver
dadera comunicación con el prójimo y sin realización creadora, la 
alienación en el mundo de los objetos y de las apariencias. Las 
crisis de furor de los jóvenes, los tormentos existenciales de 
los intelectuales (a veces grotescos) y las neurosis espirituales 
de los burgueses constituyen ya los síntomas de una crisis que se 
va a generalizar, sin duda, en el futuro. 

Pero hará falta que la civilización del bienestar haya sido vivi
da a fondo, hará falta que se convierta verdaderamente en civili
zación de la abundancia para que nazca su propia crítica, su pro
pio más allá. 



EL C OCHE 

Si la compra de un coche corresponde, evidentemente, a un 
uso material más o menos necesario, genera siempre un goce real 
en quien lo adquiere. Sin embargo, éste no piensa jamás que com
pra un coche por placer, sino que considera que esta adquisición 
es un acto esencialmente racional, decidido en función de una 
evidente utilidad puesto que el coche le procurará rapidez, facili
dad, libertad y confort en el transporte. 

La experiencia que tenemos de la circulación demuestra, por el 
contrario, que el uso del coche en la ciudad no es muy racional y 
que su utilidad es muy relativa, a excepción del uso profesional. En 
la mayoría de los casos, los propietarios de automóviles los utilizan 
de forma no razonable: su coche está, en general, mal adaptado a la 
circulación urbana y circulan solos, a pesar de tener coches de cua
tro plazas. Estos coches se encuentran con dificultades de todo 
género: embotellamientos, velocidad reducida, estacionamiento. 
Por «carretera», el coche puede presentar una utilidad real: es más 
económico y más práctico que el resto de los medios de transporte. 

Estas diversas constataciones prueban que el uso del automó
vil no se debe solamente a las necesidades económicas y pura
mente materiales. Contrariamente a las apariencias, el coche tiene 
una función misteriosa, más profunda que la de la utilidad mate
rial y tiene un verdadero poder afectivo. La afinidad del hombre 
con su coche revela un nudo psicológico en el que se relacionan 
muy fuertemente unas a otras necesidades de orden muy diverso, 
pero todas ellas más o menos esenciales. 

A LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD :  LA EVASIÓN 

Una encuesta llevada a cabo en los Estados Unidos revela lo 
siguiente: los empleados residentes en los suburbios de Nueva 
York usan cada día su coche para ir a trabajar en los edificios de 
Manhattan. Dedican un tiempo considerable para llegar al centro 
de la ciudad, mientras que un metro muy rápido podría llevarles a 
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su destino sin que fuera necesario maniobrar entre la multitud y 
dejar después el vehículo en un garaje que les cuesta uno o dos 
dólares de alquiler. 

¿La razón de su decisión? La complacencia que experimentan 
al otear desde la ventana del despacho en el que trabajan . . .  «SU 
coche»; tienen la impresión de poder cogerlo cuando quieran. Y 
es falso, puesto que están atrapados por sus ocupaciones, pero lo 
miran y ven en él la imagen de su libertad. 

La verdadera esclavitud del hombre de las ciudades moder
nas ya no está en las restricciones que pesaban tan fatigosamen
te sobre las poblaciones de otros tiempos: la búsqueda del pan 
de cada día o el dominio de las fuerzas de la naturaleza. 
Tampoco están -en nuestras sociedades liberales- en el régi
men policiaco en el que el individuo se siente acosado si pro
nuncia una palabra que disguste a las autoridades. La esclavitud 
reside en esta red de múltiples y pequeñas limitaciones que se 
ejercen en el uso del tiempo, en la carrera contra reloj . Sin dar
nos cuenta, nos encontramos ligados por mil y una obligaciones 
que rigen la sociedad técnica de hoy y por la necesidad de 
«ganar tiempo» .  Este sentimiento está tan profundamente ancla
do en nosotros que genera, como contrapartida, una oscura 
necesidad de evasión; evasión que se expresa particularmente en 
la idea que el hombre se hace del automóvil: libertad respecto al 
tiempo y al espacio. 

UNA MÁQUINA PARA DOMINAR EL TIEMPO 
Y LA ENERGÍA 

Conducir proporciona la ilusión de dominar el tiempo en lugar 
de sufrirlo .  Así se explica el comportamiento de muchos a propó
sito del «crono», de la media, de la velocidad. Un conductor dirá 
con orgullo: «He hecho París-Lyon en menos de cuatro horas, 
saliendo del centro y con todos los inconvenientes.» Esta victoria 
sobre el horario expresa un dominio del tiempo, al que se reduce 
a voluntad y se le tiene en la mano . . .  Libertad, conquista, eva
sión . . .  Y también dominio de la energía motriz. 

La vida del hombre de la ciudad está subordinada a innumera
bles imperativos; en coche, este hombre-sujeto se convierte en 
amo, amo de una mecánica extraordinariamente dinámica y com
plicada; cuando levanta la tapa del motor de su coche reconoce 
los órganos complejos de un motor que le obedecen, motor que 
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responde exactamente a la definición que Aristóteles da del escla
vo: «Un utensilio animado» .  

Ahora bien, e l  hombre moderno, cualquiera que sea, incluso 
aquel que no tiene ninguna especialidad ni una gran preparación, 
es capaz de dominar una maravilla de la técnica. Posee una 
máquina que obedece al sólo movimiento de la mano, a la sola 
presión del pie. Basta con apretar el acelerador para desencadenar 
una potencia increíble, una fuerza bruta. 

A la vez que las mil constricciones de la vida urbana someten 
al «yo» y reducen al hombre a una especie de pequeño átomo en 
el seno de la ciudad, este hombre-átomo, cuando está al volante 
de su coche, se siente dotado, bruscamente, de una energía y de 
una libertad extraordinarias. 

Este demonio arrastra en el conductor una serie de corolarios; 
hace romper las barreras de la conciencia moral cotidiana; desen
cadena un yo superexcitado y abominable. El prójimo dej a  de 
concebirse, rápidamente, como otro yo para convertirse en enemi
go, rival, el ser odiado que justifica la peor efusión de injurias. 

Entre el hombre al volante y su coche se establece una prodi
giosa identificación del yo. El menor roce del guardabarros, o el 
menor rasguño se toma como una lesión personal, como un aten
tado a la integridad de su persona. La idea maestra del conductor 
es: «yo tengo todos los derechos».  Siente muy poco la inhibición 
de lo que podríamos llamar el sobre-mí, es decir, la limitación de 
la regla moral o de la regla legal. El coche forma parte de tal 
manera de su personalidad, está de tal manera unido afectivamen
te que el único freno que puede pararle está fuera de sí mismo: el 
miedo al agente de circulación, el silbido o la multa. 

En ciertas sociedades en que la concepción de la «calle» implica 
una organización policial -en los países anglosajones, por ejem
plo- los excesos de los automovilistas están limitados tanto en su 
conducta como en su lenguaje. Por el contrario, en las colectivida
des en las que la idea de la calle se parece mucho a la de la jungla, 
reina una profunda anarquía: al peatón no le gusta pasar por los 
pasos cebra, no soporta el sentido de circulación de las aceras . . .  El 
automovilista cree de verdad que tiene prioridad en todas partes; 
esta concepción jungla provoca en él una violencia espantosa. 

El coche, que levanta tales potencialidades agresivas, es, sin 
ninguna duda, al mismo tiempo, purificador pues, si una parte de 
la violencia masculina explota en insultos e incorrecciones, otra 
se descarga, pura y simplemente, en el placer de rodar, de fran
quear el espacio. 

EL COCHE 255 

UNA CASA PARA EL HOMBRE 

Tener una casa es para el hombre una necesidad primordial, 
instintiva y ancestral; ésta le reporta protección, seguridad y con
fort. En el apego del hombre hacia su coche ent:a, con toda c�rte
za, la sensación de estar protegido. Ello es particularmente cierto 
para nuestros países en los que el coche en serie es casi siempre 
un «coche cerrado» .  Este hecho sintomático denota que el auto
móvil es sentido como una casa. En el coche, el hombre piensa 
oscuramente: «Yo soy libre, poderoso, estoy en mi casa, protegi
do.» Es, en efecto, en un lugar protegido donde se beneficia de 
una situación como dentro de un capullo, aún siendo capaz de 
salir bruscamente, como un pequeño genio colérico, para oponer
se a los que le rodean: actitud psicológicamente muy regresiva; 
desgaste de energía por una parte, situación protegida �or �tra, 
esta condición explica los extraños fenómenos que se cnstahzan 
en el coche, en su uso y en su acondicionamiento. 

Encontramos entre los propietarios de automóviles tendencias 
que recuerdan las concepciones a:caicas de habitabilida� . . Los 
griegos y los romanos tenían sus dioses lares: los automovihstas 
tienen pequeños tótems: animales, muñecas, amul�tos. Es de des
tacar el estrato pagano y también . . .  el estrato catóhco: los peq�e
ños San Cristóbal. El hombre, en su coche, desea estar protegido 
por un santo, cuando es católico y por un pequeño dios, cuando 
vive en el paganismo instintivo; humaniza, por tanto, su coche, 
convirtiéndolo en habitable para los espíritus ;  le da un alma; ya 
no es simplemente un utensilio, sino que se convierte en una casa. 

El interés que los hombres muestran por la carrocería de sus 
coches se manifiesta de formas variadas según el temperamento. 
Unos se preocupan de lustrada ellos mismos, para economizar, 
quizá, pero también por que sienten un verdadero goce al pasa: la 
bayeta por los cromados . . .  Otros no sueñan más qu� en el m tenor. 
Dos tendencias se manifiestan entonces: la tendencia acolchada o 

muelle, con cobertores colocados sobre los asientos . . .  , y la ten
dencia a lo inmaculado que se traduce en forma de fundas de 
plástico. 

FEMINIDAD DEL COCHE 

Para el hombre, el coche, que es a la vez casa y vehículo, está 
también profundamente feminizado. Las encuestas americanas 
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han puesto de relieve este aspecto, señalando que este fenómeno 
se utilizaba en la publicidad de las grandes firmas: «el coche, 
amante del hombre» . . .  , con esta implicación: «tenga un coche y 
no tendrá necesidad de una mujer». Este aspecto cubre diversos 
atributos femeninos que el hombre encuentra en el automóvil: 

- el «coche-casa» tiene algo de maternal; 
- el coche es bello y seductor; el hombre es sensible a la 

atracción de la elegancia de ciertas marcas ; tiene, frente a esta 
elegancia una actitud suspirante y conquistadora; 

- el coche le permite al hombre mostrar su potencia y le pro
cura la ocasión de autoafirmarse. En la conducción, el hombre 
presenta una actitud de dominio y tiende a negar a la mujer el 
derecho a conducir, al menos a conducir bien. Todos los inciden
tes, embotellamientos y lentitudes de la circulación se les atribu
yen inmediatamente. El universo del automóvil es, todavía, un 
universo masculino. La representación peyorativa de «la mujer al 
volante» es una de las últimas supervivencias del mito del «eterno 
femenino». 

Las mujeres, por otra parte, dedican muchas menos inversio
nes psicológicas y afectivas al coche que los hombres, pues sien
ten menos la necesidad de esta permanente hiperafirmación de 
potencia. Por otra parte, puesto que ellas experimentan profunda
mente la responsabilidad de la casa real, no buscan una compen
sación en la casa mitológica que es el coche. 

UN JUEGO MARAVILLOSO 

El  juguete es  un objeto vital para el niño; si lo posee realmen
te, le permitirá expresarse y experimentar la vida, adoptar ries
gos. Es en este sentido en el que el coche es un juguete para el 
hombre y forma parte de «SU juego», permitiéndole afirmarse 
frente al prój imo, y mostrarse deportivo. Por medio del coche, el 
hombre encuentra las fuentes biológicas de energía que gasta y 
dilapida, de este modo se reafirma y se desfoga. 

Si el hombre reconoce este juego, permanece lúcido y puede 
desmitificar su coche. Pero, si se imagina que es más que eso, 
entonces el coche formará parte de la comedia que el hombre se 
representa a sí mismo y a los demás. El coche será un juego, una 
«representación teatral» .  El individuo querrá demostrar a los 
demás que es capaz de comprar un coche, que sabe conducir, lan
zarse, aceptar los riesgos. 
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El salto moral al que invita la posesión de un coche ¿no es el 
de pasar de un juego-comedia a un juego puro y libre? Más exac
tamente, ya no le llamaremos juego, sino «deporte». En el depor
te hay reglas, y el conductor es deportivo si es correcto respecto a 
los demás, si respeta las reglas de la conducción, si no trata de 
dominar respecto y en contra de todo, si acepta perder. Entonces 
aparece no una desmitificación del automóvil, sino una toma de 
conciencia de nuestras necesidades mitológicas que el coche 
satisface. 

Nuestra civilización ha fabricado máquinas extraordinarias : 
aviones, misiles, aparatos automáticos, etc. Estos medios técni
cos, de una sorprendente potencia, sirven para alcanzar o crear 
productos de destrucción y productos de consumo, pero el hom
bre común no los maneja, no puede disfrutarlos de verdad, mien
tras que el automóvil se pone a la disposición de todos, o casi. 

¿ INVERSIÓN MATERIAL O PSICOLÓGICA? 

El deseo del automóvil corresponde a una necesidad profunda. 
La inversión material que se dedica para poseerlo es significativa: 
personas y familias que no disponen más que de débiles recursos 
pecuniarios se arriesgan a comprar un coche y se lanzan a una 
operación de crédito que gravará su presupuesto durante varios 
años. En todos los niveles sociales, entre gentes de psicología y 
cultura muy distintas, se encuentra esta necesidad de coche. 
Todos los motivos son buenos para justificar la compra de un 
coche: evasión fuera de una vivienda exigua, para unos; necesario 
para su condición social, para otros; alejamiento de la ciudad, 
para aquellos; distancia que les separa del campo, para los ciuda
danos . . .  

La  posesión de un coche aparece como absolutamente necesa
ria, pero de una necesidad todavía más psicológica que material. 
La inversión en dinero indispensable para la adquisición de un 
coche está estrechamente ligada a la inversión moral que supone. 

Gentes que no tienen nada que decir ni nada que decirse tie
nen, sin embargo, dos temas posibles de conversación: las pelícu
las y el coche. Las conversaciones sobre este último tienen un 
carácter común de coloración casi neurótica: cada uno exalta a su 
coche, expresa juicios taxativos sobre las marcas y hace ostenta
ción de capacidades. 

El coche no es un ídolo, es un genio que posee el ser y . . .  no es 
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un genio malo. En otros tiempos, el hombre sobre su caballo era 
una especie de ser sintético, un centauro, si montaba verdadera
mente a su caballo sabiéndolo dirigir, dominándolo y participan
do de la energía motriz del animal; hoy, el automovilista al volan
te de su coche es ya un ser futurista; es hombre y también coche. 
Posee los controles, domina el acelerador y domina -¿por qué 
no?- la velocidad y el espacio. Hay un elemento extraordinaria
mente importante en este nuevo dominio que se desprende casi de 
la realidad biológica y no del mito. Actualmente, los apéndices 
técnicos de la civilización se han convertido para el hombre como 
la concha para el caracol; no puede prescindir de ellos.  

S i  el coche es útil materialmente para el hombre, todavía lo es 
más afectivamente, en la medida en que compensa diversos com
plejos de inferioridad y favorece una serie de relajaciones. Es 
también un peligro desde el momento en que la gente, alienada 
por su coche, se deja  invadir por la agresividad, a la menor con
trariedad. Por el contrario, desde el momento en que el hombre 
permanece libre respecto al coche, las manifestaciones de agresi
vidad debidas a la conducción resultan bastante superficiales y 
pasajeras. En este caso, el coche desempeña para él el papel de 
catarsis, le desfoga; las exageraciones, las manías, las fijaciones y 
los cuidados minuciosos no son más que pequeñas debilidades 
exteriores de una conquista extraordinaria del hombre: el coche. 
Los fenómenos secundarios desaparecerían si el hombre dedicara 
un interés mayor al mundo y a los demás. En la medida en que 
viva de una forma más rica, más plena, más relajada, su coche 
será para él un juguete maravilloso, increíblemente fecundo del 
que seguirá siendo poseedor _.,.. poseído. 

LA PUB LICIDAD 

Los alegatos pro domo de los publicitarios y de los gerentes se 
unen a la misma ronda virtuosa de los grandes miedos packardis
tas 1 y a los grandes desprecios de la intelligentsia; todos hablan 
en nombre del hombre, para unos, amenazado por el condiciona
miento taimado, la persuasión clandestina y el embrutecimiento 
mediocre, y para otros, con acceso a la democracia del consumo y 
a la inteligencia económica. 

La publicidad se deriva de la ciencia, pero surge una primera 
dificultad: se deriva de la ciencia en dos grados diferentes. 

Por una parte, la publicidad es un sistema de acción que tiene 
cada vez más necesidad de basarse en conocimientos científicos y, 
por tanto, no solamente ha utilizado datos económicos, demográfi
cos, etc . , sino que ha promovido investigaciones propias sobre la 
eficacia de sus métodos y, más extensamente, para atender a sus 
objetivos, como la Motivation Research que, a partir de los años 
cincuenta, se desarrolla como la primera disciplina propiamente 
publicitaria 2; es más, las publicidades sobre las margarinas, leches 
en polvo, nescafés, ungüentos, jabones, etc. ,  nos desvelan tabúes y 
nos enseñan mitos; y, por otra parte, el sistema de acción en sí mis
mo merece una atención sociológica: su modo de funcionamiento, 
su inserción y su papel en la praxis social. En tanto que es un ele
mento de su praxis, la ciencia que el publicitario utiliza o solicita 
debe ser también objeto de una segunda observación científica. 

Aquí chocamos con una doble ocultación: por una parte, como 
se acaba de señalar, la publicidad trata de conocer su mercado y 
sus progresos, no de conocerse a sí misma; por otra parte, mantie
ne el secreto sobre sus propias encuestas, las cuales escapan, por 
esa misma razón, al juego normal de la circulación científica. 

1 Vanee Packard, La Persuasion clandestine, Calman-Lévy, París. 
2 Packard dice acertadamente: <<Desde 195 1 ,  Dichter exorta a las aaencias de 

publicidad a conocerse mejor puesto que son, de hecho, laboratorios d� sociolo
gía de lo más avanzados>>, op. cit., p. 30. 
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La publicidad no es más que un elemento en los sistemas de 
producción-distribución-consumo y no puede definirse respecto a 
esos sistemas, en los que desempeña un papel esencialmente 
mediador. En otro sentido, vemos que la publicidad puede consti
tuir un sistema propio: las agencias de publicidad pueden estar 
dotadas de autonomía económica y sociológica, extender sus ten
táculos conquistadores, es decir, avasallar a los media. Así, a tra
vés de una dialéctica de servidor-maestro, corriente en la vida 
social, hemos podido ver que la publicidad se ha convertido en el 
soporte de algunos de sus «soportes», ya que, en Francia, los dia
rios obtienen de la publicidad más del 50 por 100 de sus ingresos. 
Es más, la publicidad, mediadora universal del consumo, extiende 
su campo de acción a todos los horizontes e inunda, literalmente, 
toda la vida social. Los niños cantan las tonadillas de tal o cual 
producto antes de conocer el himno de su país. La publicidad pro
porciona las músicas populares y los himnos metanacionales de la 
sociedad de consumo . . .  

Por tanto, e l  terreno publicitario o bien se extiende sobre toda 
la sociedad hasta el infinito, o bien se reduce hasta fundirse con 
los mecanismos comerciales de las empresas, o bien aparece 
como mediador universal del consumo, o bien, a veces, aparece 
como sistema autónomo. Habrá que inspeccionar todas estas 
direcciones antes de definir demasiado estrictamente la publici
dad. Es necesario comprenderla a la vez en tanto que sistema de 
acción propio y en tanto que fenómeno encrucijada, lugar estraté
gico para el estudio clínico del mundo contemporáneo. 

La publicidad es un sistema de acción que quiere basarse en 
una ciencia. Pero precisémoslo: no hay una ciencia publicitaria 
sino un arte y una estrategia que se esfuerzan por utilizar datos 
científicos. Esto se aplica no solamente al carácter todavía frag
mentario y embrionario de la ciencia del mercado y de los medios 
de acción, sino también al carácter semialeatorio de una empresa 
que se sitúa en el tiempo: no basta una psicología social, es nece
sario tener, también, el sentido de la configuración histórica, de 
las necesidades todavía desconocidas que aparecen antes de haber 
tomado forma, de las saturaciones afectivas, de las transferencias 
de significado (la moda aristocrática se acaba democratizando al 
cabo de un cierto tiempo de difusión, los adultos se apoderan de 
los signos juveniles que ostentan los adolescentes con el fin de 
apoderarse de los significantes mediante los significados, de ahí 
la creación permanente de nuevos significados . . .  ). No se pueden 
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reducir el arte y la estrategia publicitarios a las técnicas y a los 
resultados de las encuestas (las cuales, si no están totalmente 
burocratizadas, cons,tituyen también un arte),  aunque se nutran de 
ellos y los utilicen. Esa es la razón por la cual, de forma duradera, 
se puede encontrar en la publicidad, como en todas las demás 
industrias culturales modernas, la cooperación conflictiva de téc
nicos-expertos y de artistas, del cuestionario y del olfato . La 
publicidad moderna es a la vez Savignac y estadística. 

La acción publicitaria se manifiesta desde el momento en que 
existe una distancia entre productor y consumidor y necesidad en 
el productor de estimular el consumo. Evidentemente, es donde 
hay producción industrial y donde hay producción masiva de bie
nes de consumo donde la publicidad conoce su plenitud. La com
petencia ha podido parecer, durante un cierto tiempo, la condi
ción íntima de la publicidad, pero sabemos hoy que el monopolio 
(privado o del Estado) puede utilizar la publicidad de forma 
intensiva, dado que se trata, para él también, de informar y de 
incitar. 

Aparece aquí la primera dualidad propia del mensaje publici
tario: éste debe estar encaminado a confundir información con 
incitación. Es a partir de esta dualidad desde donde se desarrolla 
una dialéctica, es decir, un doble juego publicitario entre infor
mación e incitación. 

Esta dialéctica de información-incitación se integra en otra 
dialéctica que es la de la repetición-innovación. En un cierto sen
tido, si se considera información aquello que es nuevo en un men
saje y si se considera que la repetición es el factor primario de la 
incitación, se podría pensar que, efectivamente, información e 
incitación se confunden. De hecho, ambas se confunden y se dife
rencian parcialmente. La repetición es una forma de multiplicar la 
información para públicos diferentes, obteniendo, además, el 
efecto de incitación sobre ese mismo público (así, la repetición de 
un anuncio a cada hora en la televisión, o la repetición de la ima
gen de una marca en los pasillos del metro).  La innovación no 
desarrolla plenamente su papel más que en una civilización en la 
que lo nuevo, como tal, tiene un valor, y ello en todos los niveles , 
es decir, tanto en el nivel de la moda, en el que lo nuevo se valora 
simplemente en tanto que nuevo (y el mundo de la moda se 
extiende en nuestras sociedades más allá de la coquetería femeni
na), como en el nivel técnico en el que todo lo nuevo significa 
implícitamente progreso. Además, la publicidad tiene que jugar a 
lo nuevo, no solamente en el nivel de su propia eficacia en el que 
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debe renovarse para evitar que el efecto saturació� domi�e sobre 
el efecto de incitación en la repetición, sino en el mvel mismo del 
producto y sucede que esa publi_cidad tiene que imaginar. seudo
innovaciones-progresos en un mismo producto, c?m.': los_Ja�o�es 
0 los dentífricos, con el fin de resolver la contradiccwn dialectica 
entre la identidad y la alteridad; es decir, presentar un producto, 
siempre el mismo, pero mejorado. . , . La puesta en funcionamiento intensiva de estas dia!ectlc�s, en 
la economía consumista, ha provocado un desarrollo maudlto d_e 
las pesquisas sobre la incitación � ha llevado a l?s estudios publi
citarios a penetrar en las profundidades de la psique. 

El descenso a las profundidades empieza muc_ho . an:e� de �a 
motivation research. De entrada, la empresa necesita mdiv�duali
zar el producto estándar respecto a aquél, análogo o idé�tlco, de 
las empresas competidoras. Es la marca la que desempena, natu
ralmente, este papel. Pero la marca es más que un nombre, ��a 
etiqueta-firma que garantiza el producto a base de �a honom�nli
dad del productor. La firma va acompañada de un simbolo-tot�;n 
que, como tótem, puede ser un signo id�ntificativo, pero tambie_n 
la ficruración de un ser vivo, vegetal, ammal o humano. La publi
cidad acentuará el aspecto vitalista-animista y antropomorfo del 
tótem de marca. Va a estampar un mundo animista sobre el mun
do técnico y basta con una mirada a nuestra sociedad llam_ada 
industrial para ver, de entrada, el tigre Esso .Y al caballero AJaX. 
Estos espectros obsesivos parecen sumergirnos en un mundo 
mágico-infantil del cual se diferencian sol_amente por su natural�
za lúdica y de espectador. Pero, por eso mismo, tra�n a la superfi
cie de nuestra sociedad moderna un fondo arcaico, ya que la 
publicidad apela precisamente a ese fondo arcaico, por u?a �arte, 
para individualizar el producto estándar y, por otra, para mcitar al 
consumidor. 

Éste no es más un aspecto de la nueva dialéctica que actúa 
bajo nuestros ojos y bajo la acción de la publicidad. Esta dialécti� ca de la incitación parte de la necesidad de agradar y se extendera 
por toda la gama del placer, desde el eros hasta la risa. . En efecto, la publicidad se esfuerza por todos los medws e_n 
excitar la líbido, es decir, el deseo de la mercancía, y ha entend�
do muy rápidamente que hacía falta intr�du�i� en 1� mercancia 
cualidades libidinosas no intrínsecas de pnnc1p10. Pnmeramente, 
es la calidad estética: el productor la introduce en el carenaje, en 
el acondicionamiento, en el embalaje. El publicitario, por su par
te, introduce la estética en la imagen publicitaria misma, a menu-
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do una estética sin relación con el producto, salvo por la asocia
ción que se establece en el mensaje publicitario. El colmo de la 
elegancia estética es el recurso que se hace a las artes tradiciona
les, la reproducción de un cuadro, o el recurso a un gran pintor, 
incluso, como fue el caso de una filmación publicitaria, a la ilus
tración gráfica abstracto-surrealista a Una noche en el Monte 
Pelado de Mussorgski acabando, simplemente, en la firma de una 
marca de vinos . 

La publicidad no solamente recurre a las artes clásicas, sino 
que segrega su propio arte: películas publicitarias, montajes foto
gráficos, dibujos, carteles, lo cual nos demuestra que todo medio 
mercantil que tenga necesidad de imágenes y de lo imaginario 
acaba por procrear su arte. A pesar de su repugnancia, la intelli
gentsia empieza a reconocer este arte puesto que está empezando 
a sentirse arrastrada por este movimiento que la lleva a admitir la 
dignidad estético-artística de los medios de expresión hasta ahora 
relagada a los infiernos, como, por ejemplo, las tiras de dibujos, 
el cine de terror o erótico, etc . El cartel firmado, desde Paul 
Colín, ya ha sido integrado en las bellas artes. Ya hay concursos
festivales de cine publicitario. Hay que ir más lejos y pensar que 
una parte de la belleza artístico-estética de la época 3 se encuentra 
en las páginas publicitarias de las revistas, más fascinantes para 
nuestros ojos que la parte de letra escrita 4• 

La publicidad utiliza, por tanto, la aceptación estética y la  va a 
combinar con la aceptación lúdica y el deseo erótico. Todo un 
sector publicitario se va a esforzar en divertir y va a utilizar toda 
la gama de la diversión, desde la sonrisa y la risa hasta el juego. 
Así, existe una acción publicitaria cuyo objetivo será no tanto 
exhibir el producto como llamar sobre él la atención simpática y 
reconocida del público mediante la diversión que conlleva. Esta 
acción llega, incluso, a hacer que nos riamos del producto, que se 
ha convertido en personaje cómico, compensando los riesgos de 
lo irrisorio con las oportunidades de simpatía. En el plano más 

3 La distinción entre artístico y estético indica aquí que lo que es artístico se crea voluntaria y artesanalmente con fines estéticos, mientras que se pueden encontrar goces estéticos en objetos o imágenes producidos naturalmente, por azar, o en función de una finalidad distinta a la estética. 4 Es, al menos intensamente, lo que yo he sentido cuando, saliendo del letargo en el Hospital Monte Sinaí de Nueva York, he descubierto con alegría los carteles publicitarios de New York Times, de Lije y de Time Magazine. 
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amplio de la diversión, la publicidad va a favorecer y a suscitar 
juegos de todas clases y va, incluso, a crear un tipo de juego par
ticular, los juegos publicitarios en los que esfinges bonachonas 
plantean cada día enigmas al hombre de cada día, sin ningún ries
go de castigo, pero con una fuerte probabilidad de salud, que, en 
el mundo moderno, se identifica con el dinero. 

Las críticas virtuosas ignoran el carácter lúdico-estético de la 
publicidad y suponen que el consumidor va a considerar como 
cierto todo lo que verá en imágenes y que la eficacia publicitaria 
tiene un efecto de adoctrinamiento. De hecho, actúa, como ha 
destacado Baudrillard en su obra medio genial medio demente 5, 
no por la persuasión de las virtudes del producto sino por un efec
to más general que, aquí, es estético-lúdico. Desempeña un papel 
de patrocinio en ese vasto sector de los juegos-artes-disfrute, y 
exige el reconocimiento previo para el placer que da. Si nos deci
dimos por eso no es porque estemos convencidos de que introdu
ce un tigre en nuestro motor sino por la satisfacción divertida de 
encontrar, en el terreno de la estética, una apropiación mágica de 
la energía del tigre. Pero, por ello mismo, la publicidad extiende 
el campo estético-lúdico de la existencia contemporánea, destru
yendo los valores que no son del placer. Aquí, podemos captar la 
relación entre una de las sendas nuevas de la publicidad y la sen
da de nuestra civilización. Aquella tiende a sustituir la marca alti
va y soberana, paternal en suma, por una marca compañera y 
amistosa: su patronazgo sustituye a la presencia patronal por la 
presencia paternal, es decir, gratificante. 

Otra vía -que se imponía para apelar al deseo- es la del 
eros. La vía erótica no es la única, aunque es la que más llama la 
atención de los observadores. Si bien es útil erotizar todas las 
mercancías, no todos se prestan a esta erotización y, además, la 
erotización presenta no solamente límites (censura), sino peli
gros :  corre el riesgo de suscitar más el sufrimiento que el placer 
del deseo, o bien de desviar hacia el eros propiamente dicho un 
deseo que se trata, por el contrario, de hacer desviarse del eros 
hacia la mercancía. Es esto, sin duda, lo que impide una erotiza
ción generalizada de la publicidad, pues la erotización sería la vía 
más fácil, la más evidente para suscitar el deseo. El erotismo rei-

5 Le systeme des objets, París, 1 968, especialmente en la parte dedicada a la 
publicidad, pp. 229 ss. 
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nará, sobre todo, allá donde estén implicados los caracteres 
sexuales secundarios -vestidos, cosméticos, peinados- y 
envolverá con un cortejo de chicas guapas-reclamo aseptizadas 
(es decir, purificadas de toda la parte maldita y dolorosa del eros)  
a toda la aventura publicitaria moderna. 

Así, la publicidad es como un aprendiz de brujo de los deseos. 
Su objetivo es el de suscitar los deseos, hacerlos derivar hacia el 
consumo de productos y enraizar esos deseos en forma de necesi
dades. La publicidad desvela casi a simple vista, para una socio
logía clínica, este proceso fundamental de toda cultura, que es el 
de crear necesidades. Volveremos sobre este punto más adelante. 

Al mismo tiempo que se esfuerza por excitar el deseo de los 
individuos, la publicidad tiene que esforzarse en adular y honrar a 
esos individuos para hacerles favorables. No se trata solamente 
de hacer amable el producto, se trata de ser amable con el consu
midor y, más aún que amable: obsequioso. Se desarrolla aquí un 
proceso extraordinario, el proceso mismo del homenaje que esta
ba reservado a los reyes y que se dirige hoy a la masa anónima de 
los individuos. Se trata de recordar constantemente a ese indivi
duo soberano que existe o, mejor todavía, se trata de fortalecer el 
sentido de su existencia, haciéndole la corte. Las festividades 
televisivas o los juegos rediofónicos son para él los equivalentes 
democonsumistas de las fiestas de Versalles. Hay que ofrecerle 
lujo, o al menos la apariencia. A esto se añade una solicitud ambi
valente, «maternal»,  tal como sugiere Baudrillard, pero también 
cortesana y mayordomesca. Además, la publicidad no hace aquí 
más que revelar algo de esencial en nuestra sociedad que es el rei
no del individualismo, cubriendo este individualismo burgués con 
las pompas de la monarquía. Pero, al mismo tiempo, ¿no juega la  
publicidad a l  juego del mayordomo del palacio merovingio ante 
el rey haragán del consumo? ¿No es la publicidad el visir cortesa
no que persigue sus propios designios convirtiendo al soberano 
en esclavo de los deseos consumistas que ella misma ha creado, o 
al menos desarrollado y establecido? Tocamos aquí otro problema 
de fondo, el de la fuerza y la debilidad del individualismo bur
gués moderno. 

La publicidad se ha avanzado, por tanto, a la encrucijada de la 
psique. Por un lado, avanza por el camino de la líbido, que condu
ce hacia las pulsiones inconscientes, hacia el «esto» freudiano. 
Por otro lado, avanza por la vía de la individualidad, por la vía de 
esa construcción cultural que se llama personalidad, el «YO» freu
diano. 
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Es aquí donde se realiza un nuevo encuentro e�tre el alma 
humana y la gran industria. A partir de 1 950, especialmente, y, 
evidentemente, en las sociedades avanzadas desde el punto de 
vista de la industria de consumo, la publicidad inicia su buceo en 
el ser humano. Taylor, en el terreno de los gestos del trabajo 
industrial, Elton Mayo, en el ámbito de la vida del trabajador, Y 
Ditcher, en lo que concierne a la incitación publicitaria al consu
mo, marcan tres etapas decisivas en la evolución del capitalismo 
industrial. 

Al mismo tiempo empieza la era del sector terciario del consu-
mo y de la publicidad. Es por analogía p�r

-
lo que util�zam?s aquí 

el concepto de Colins Clark y de Fourastie. La era pnmana de la 
publicidad, correspondiente a la difusi.ón de productos. lla�ados 
de primera necesidad, se basaba esencialmente en la difusi?n de 
la información y tendía a privilegiar la repetición del mensaJe. La 
era secundaria correspondía al progreso y se dedicaba no sola
mente a informar de la innovación, sino a jugar mitológicamente 
con la innovación como factor decisivo de la incitación. La era 
terciaria es la del desarrollo (sin anulación de las eras desencade
nadas anteriormente) de las publicidades con caracteres semiima
ginarios, embebidos de virtudes psicoafectivas, es decir, mitoló
gicas. Esta publicidad terciaria privilegia el consumo de produc
tos que se refieren a la personalidad individual, tanto en su sobe
ranía individualista como en la libidinosidad polimorfa (y espe
cialmente en todo lo que se refiera al vestido, al maquillaje, a la 
salud a la higiene, a la belleza y a la seducción). Además, inocula 
en lo; productos, cuya función es distinta, una función mitol?gica 
de carácter individualista y/o . libidinosa. Así, para la pnmera 
catecroría de productos, la mercancía arropa al mito, y para la 
segu�da categoría, el mito arropa a la mercancía. En el límite, nos 
vemos abocados a un universo en el que todos los productos 
industriales tienen una calidad mágica. 

Todo esto concurre para suscitar la compulsión consumista, es 
decir, para desencadenar las fuerza libido-mágicas egoístas pro
fundas que van a encontrar en la compra un alivio y un goce pro
visorios, pero que van a encadenar, al mismo tiempo, al consumi
dor al universo consumista. 

La acción publicitaria terciaria consiste, precisamente, en 
transformar el producto en droga (o en inocular en él la sustancia
droga) de forma que su compra-consumo (y en �iertos. casos, el 
consumo se realiza en la propia compra) procura mmediatamente 
la euforia-alivio y la esclavitud. El mensaje publicitario debe rea-

LA PUBLICIDAD 267 

lizar el ensayo general, en modo imaginario, del acto de la com
pra-consumo. Debe, si alcanza la forma y la formulación óptimas, 
euforizar y, a la vez, turbar, dar ya el preámbulo-sabor del placer 
en su llamada 6 .  Si turba demasiado, corre el riesgo de perturbar al 
universo consumidor, de crear demasiadas necesidades económi
camente implanteables, o también de hacer derivar lejos del pro
ducto la necesidad suscitada: así, una imagen demasiado erótica 
elogiando unas braguitas corre el riesgo de crear un deseo que 
haya de satisfacerse en el acto sexual o en el onanismo (lo cual 
explica que la publicidad puede y debe jugar con el erotismo, 
pero que no puede permitirse ser pornográfica) . Si no turba sufi
cientemente, corre el riesgo de no suscitar el deseo de polarizarse 
sobre el producto. 

Así, la ambivalencia de la publicidad terciaria es la misma que 
la del universo consumidor. ¿Es una la que crea a la otra? 
Ciertamente, no es la publicidad la que crea el universo consumi
dor ex nihilo, sino que el universo consumidor es inconcebible sin 
la publicidad. 

La ambivalencia euforizante-perturbadora, liberador-esclavi
zadora del universo consumidor se deja ya sentir, pero no verda
deramente comprender, en nuestra sociedad: es decir, que ciertos 
grupos sociales son particularmente sensibles al aspecto eufori
zante y liberador del consumo. Éstos son los que entran en el uni
verso consumidor y para quienes el consumo aparece como una 
necesidad, no solamente vital, sino de desarrollo personal. Otros 
grupos, especialmente los que viven la dolce vita consumista 
como una droga -la parte descontenta de la intelligentsia, capas 
crecientes de la juventud estudiante-, son sensibles al aspecto 
perturbador y esclavizador, al nuevo opio consumista. No ven 
más que el mito -o, en un grado de consideración más bajo, la 
mitificación- bajo el  producto de consumo. 

Muy significativa es, desde ese punto de vista, la actitud beat
nik-hippie de rechazo en bloque del sistema comunista. Muy sig
nificativas son las aspiraciones que emergen aquí y allá hacia un 
nuevo arcaísmo, empezando por el arcaísmo estacional de las 
vacaciones, compromiso entre un universo de la «naturaleza» y 
un universo consumista. Todo esto indica que está en vías de for-

6 Baudrillard (op. cit.) ve que funciona una dialéctica de frustración-gratifi
cación en la publicidad, lo cual es otra manera de destacar un fenómeno de múlti
ples caras. 



268 SOCIOLOGÍA 

macíón un gigantesco absceso. A mí entender, no se podrá resol
ver el problema consumista más que a condición de que se com
prenda perfecta y previamente su ambivalencia fundamental. 

Marx fue el primero en redescubrir la magia en el corazón de 
la vida económica (la noción de fetiche) y, al mismo tiempo, en 
descubrir que la aparente racionalización de la economía política 
clásica era una mitología. Freud fue el segundo, a su manera 
igualmente genial, en descubrir el erotismo esclavizado bajo  lo 
económico. De hecho, el discernimiento que nos procura el estu
dio de la publicidad contribuye a hacernos concebir nuestra socie
dad no como guiada por una racionalidad económica, sino como 
empujada sonámbulamente por una dialéctica de las necesidades 
errabundas y de las fuerzas ciegas. La técnica, que parecía tener 
que materializar el mundo, que parecía que tenía que reducirlo 
todo a la eficacia práctica, el capitalismo que parecía tener que 
reducirlo todo a las tasas de interés, revuelven y mezclan lo real y 
lo imaginario en el acto más terrenal posible: la compra. El Horno 
rnagicus emerge bajo el Horno oeconornicus, que es su careta 
moderna. 

En este juego en el que se ha desarrollado el universo consu
midor, con sus delirios, sus delicias y sus vicios, el individuo es a 
la vez sujeto y objeto: la mercancía humanizada, embebida de sus 
sueños y de su efectividad, es la esclava del hombre-rey, pero él 
mismo es la extraña mercancía, producida en serie, y se convierte 
en dependiente de objetos apenas dotados de realidad objetiva. 
Denunciamos aquí también la visión unilateral, tanto aquella que 
elige la imagen del hombre-rey triunfante como aquella que elige 
la imagen del hombre-mercancía. Denunciamos la idea que pre
tende que la sociedad moderna ha abandonado el estadio de la 
magia y denunciamos la idea que pretende que la sociedad ha 
recaído en ella. Denunciamos la idea que pretende que el hombre 
tiene, finalmente, su destino en sus manos y la idea que pretende 
que éste se la ha arrebatado. A decir verdad, hemos entrado en un 
nuevo episodio de la marcha del hombre de ser semísonámbulo a 
ser semiimaginario. ¿Es posible que la liberación de nuevas fuer
zas de la líbido y que la neurosis del individuo consumidor pro
voquen un cataclismo destructor?, ¿purificador?, ¿ salvador? De 
todas formas, nos parece que la publicidad, igual que la sociedad 
consumista, pone en funcionamiento fuerzas de integración y 
fuerzas de desintegración. Es, evidentemente, esta dialéctica de 
integración-desintegración a la que habrá que seguir y estudiar. 

Finalmente, los grandes miedos suscitados por la publicidad 
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nos parecen a la vez fútiles y profundos. Es fútil, en efecto, atri
buir a la publicidad una especie de existencia demiúrgica y una 
responsabilidad cuasi penal. Es fútil imaginar que la publicidad 
pueda condicionar a una civilización, siendo así que es mucho 
más probable que la publicidad sea condicionada por la civiliza
ción. Pero, en todo caso, es profundo sentir, taimados y escondi
dos bajo la publicidad, algunos problemas temibles de la civili
zación. 
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El estudio de los fenómenos desacreditados está también desa
creditado. Al estudio de los fenómenos juzgados como frívolos se 
le juzga como frívolo. Sin embargo, ¿no había ya señalado 
Pascal, a su manera, que la frivolidad -la diversión- era un 
problema profundo; y no es cierto que la ciencia investiga a tra
vés de aquello que parece accesorio o superficial? 

Pero la sociología está hecha por sociólogos, miembros de una 
intelligentsia que estaría dispuesta a poner en cuestión el sentido 
del mundo, pero en absoluto sus rígidos criterios de lo bonito y lo 
feo, de lo frívolo y lo serio. Ahora bien, la canción, en la ética cul
tural de la intelligentsia, se opone a la melodía. La melodía 
demuestra el arte, la canción el consumo. Se toma como melodía 
toda canción juzgada como suficientemente noble por la letra y 
por la música, y el vacío se cierne de nuevo sobre la canción. Se 
puede uno divertir, en rigor, tarareando un estribillo, pero es como 
una concesión que el espíritu debe hacer a la naturaleza animal. 

Para la intelligentsia, por tanto, la canción viene de lo frívolo 
y también de lo vulgar. Doble razón para ignorar el universo de la 
canción. Sobre el concepto de lo vulgar se centra una gran agresi
vidad (necesaria para exaltar el concepto de la elite) . Y nos limi
tamos casi siempre a condenar más que a analizar, según el proce
so psicoafectivo corriente: «Aquello que se desprecia no merece 
ser estudiado o meditado. » 

Así ocurre en nuestro país, intelectualmente fuerte y orgulloso 
de su viva tradición humanística, frente a todo lo que emana de la 
«cultura de masas», y particularmente de lo que, en la cultura de 
masas, parece lo más insignificante y los más frívolo: la canción. 

Sin embargo, hay en las zonas de la intelligentsia donde se 
preocupan de la educación popular, un movimiento hacia la can
ción, movimiento que tiende a reconocer la canción como un arte 
y como portadora de riquezas humanas y estéticas. Pero este 
movimiento no hace más que transportar un poco más lejos la 
frontera del arte y del no-arte. Esta frontera integra en el arte y en 
el humanismo a la buena canción, la de Douai o Brassens, para 
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rechazar mejor hacia el no-arte y el antihumanismo a la mala can
ción de producción industrial. Así, el movimiento pedagógico
cultural hacia la canción es esencialmente un movimiento de pro
moción de artistas de la canción (como Jacques Douai, Hélene 
Martin, Barbara) pero es escasamente un movimiento de elucida
ción sociológica de los problemas de la canción. 

Pero ¿no existe un problema, ya planteado por el cine, que es 
el de la creación artística en el sistema industrial? ¿No resulta 
curioso que el mismo sistema permita la difusión de canciones de 
éxito llamadas de calidad (Brassens, Brel, Trenet, por ejemplo) y 
también las llamadas de consumo? El criterio industrial-comer
cial no es la línea de demarcación radical, clara y neta entre el 
arte y el no-arte, entre la riqueza y la pobreza humana . . .  

Esta distinción es; e n  s í  misma, extraordinariamente difícil .  
Además, habría que esforzarse, más bien, por suscitar problemas. 

LA MULTIDIMENSIONALIDAD DE LA CANCIÓN 

De entrada, la canción tiene una doble sustancia: musical y ver
bal. Se puede uno preguntar si lo más importante de la canción, de 
su éxito, reside, ante todo, en la parte musical, aunque la canción 
se presenta siempre como una totalidad música-letra. 

Música y letra nos remiten a principios de análisis heterogéne
os y divergentes .  Esto no quiere sólo decir que no sea raro el 
autor-compositor que produce simultáneamente el tema musical y 
el tema verbal, ni que lo más normal es que se adapte la letra al 
molde de la música o que se encaje la letra en la música. Ello 
quiere, sobre todo, decir que la música nos remite a una psico
socio-musicología que está lejos de estar establecida y que impli
caría, previamente, una músico-semiología. 

La música, por sí misma, es algo sincrético dentro de la can
ción. Contiene el tema melódico, el ritmo, el arreglo musical, el 
acompañamiento y la orquestación. Si el tema musical es lo más 
refractario al análisis conceptual y al estudio sociológico, el arre
glo y el ritmo se insertan en los géneros, en los estilos y en las 
modas. Así, la sustitución de una guitarra (normal) por otra (eléc
trica) marca el paso de lo yeyé al género neofolclórico. 

Necesitaríamos, previamente, una historia general de la can
ción para conocer sus evoluciones melódicas, rítmicas, etc . ,  la 
aparición de géneros y bogas, su expansión y su declinación; esta 
historia «general» tendría también que conceder espacio a las 
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individualidades creadoras, tanto en la composición como en la 
interpretación. Pero, si ya existen estudios históricos para el cine 
(aunque, a menudo, estas historias giran alrededor de películas 
singulares y no de las grandes corrientes), la canción moderna no 
tiene todavía, que nosotros conozcamos, historiadores. 

Una historia stricto sensu de la canción sería insuficiente. Y, 
aquí también, tenemos que situar la canción en un complejo mul
tidimensional. La canción moderna puede ser, con mucha fre
cuencia, al mismo tiempo un aire de baile. La canción y el baile 
se entremezclan, en parte : es el caso de los temas de rock, twist, 
hully-gully, bostella, let-kiss, etc . ,  como era el caso de los valses, 
los tangos, el charlestón o el swing. 

La canción participa parcialmente del baile y participa tam
bién, parcialmente, de un espectáculo: la actuación, que puede ser 
music-hall, cabaré o, incluso, bodas y banquetes. La actuación es 
una exhibición total en la que el artista hace valer no solamente la 
voz sino su ser físico y sus dotes miméticas. 

La historia y la sociología de la canción deben sumergirse en 
una historia y en una sociología del baile-canción-music-ha/l. 
Ello nos muestra la plasticidad protoplasmática de la canción, que 
puede hacer de acompañante del baile o de mediadora para una 
exhibición mímico-teatral. Su música la lleva hacia el baile, su 
letra la lleva hacia el teatro, y el conjunto música-letra, es algo 
que tiene una realidad molecular. 

Esta primera aproximación «fenomenológica» a la canción no 
puede sino introducir a la aproximación sociológica que, a su 
manera, plantea también los problemas de multidimensionalidad. 
En efecto, la canción moderna, igual que el cine, está comprome
tida en un proceso económico-industrial-técnico-comercial. 

Puesto que, igual que el cine, hay, en la producción-creación 
de las canciones, una activación concurrente de procesos de 
estandarización y de individualización. Igual que en la industria 
del cine, la industria de la canción sigue su proceso de concen
tración, especialmente en la producción (tendencia de las vedet
tes a crear su propia casa de discos). En efecto, la industria de la 
canción plantea los problemas-tipo de la industria cultural, y 
especialmente la contradicción fundamental y estimulante entre 
producción y creación, que ya he tratado de analizar en otro 
lugar 1 •  Y, en las condiciones actuales, también en la canción, me 

1 L'Esprit du temps. Essai sur la culture de masse, París, 1 962. 
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parece que domina una corriente de calidad media, con zonas 
marginales de alta originalidad. 

Planteando los problemas-tipo de la industria cultural, la 
industria de la canción tiene, al  mismo tiempo, un carácter singu
lar. Esta industria gira alrededor del disco o, más bien, es toda la 
canción moderna la que se ha convertido en satélite de la indus
tria del disco. Las emisoras de radio emiten discos continuamen
te; el tocadiscos permite la escucha generalizada del disco. El 
transistor permite un escucha todo terreno del disco, bien directa
mente en tocadiscos o por la radio. Hay más todavía: las condi
ciones de grabación (recording) permiten crear efectos sonoros 
especiales, así como, naturalmente, convertir en potente y amplia 
una voz endeble. El disco contamina al music-hall: la escena se 
tiene que parecer al disco. Además, ha desaparecido el intérprete 
acompañado por un piano y es necesario que tenga su orquesta, y 
una orquesta técnicamente perfecta, como en el disco; la sonori
zación requiere dispositivos complicados y delicados para reem-
plazar a los efectos del disco. . 

El disco, que se ha desarrollado verdaderamente con el micro
surco y el transistor, completa un proceso de tecnificación de la  
canción, empezando por ese punto mínimo pero fundamental: e l  
intérprete ya no  tiene necesidad de tener una voz potente desde e l  
momento en  que puede disponer de un  micrófono; lo  que necesita 
es un muy buen sistema de sonorización. 

De ahí dos direcciones: por una parte, la utilización de una 
compleja maquinaria técnica esclaviza al intérprete a las condi
ciones del estudio, pero, por otra parte, el micrófono da paso a 
innumerables vocaciones de cantantes para voces de calidad des-
provistas de potencia. 

Por otro lado, interviene una dialéctica, desde el momento en 
que el estudio permite una calidad sonora irreprochable y efectos 
especiales imposibles de conseguir en ningún otro lugar. La per
fección del estudio requiere la concomitancia de demasiados ele
mentos técnicos como para que no se consiga la mayoría de las 
veces en detrimento de la emoción. Entonces, se ha creado una 
contracorriente. Del mismo modo que se observa cómo se dibuja 
una reacción en contra del estudio de cine, en favor del rodaje en 
escenarios naturales y con una cierta improvisación, en busca de 
los vivos (tendencia  que ilustra el tándem Godard-Coutard), tam
bién vemos, en la canción: 

1) Ciertas grabaciones de estudio recurren a la calidad que 
viene de la inspiración, más que del ensayo (es el caso de las 
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orquestas de acompañamiento más próximas a los estudios de 
Nashville, Tennessee). 

2) El recurso a la grabación fuera del estudio, en vivo, en el 
momento en que el intérprete (los intérpretes) se dejan llevar al 
máximo por el ambiente y la electricidad colectiva. Esto es cada 
vez más frecuente: grabaciones de festivales de jazz (como el de 
Newport), recitales públicos de canto (recital de Brel en el 
O limpia). 

El disco se encuentra ante una alternativa: sacrificar la calidad 
técnica o la calidad humana, y a veces escoge la segunda. Esto, 
que es válido también para las grabaciones de óperas, fuerza a 
veces a elegir para el disco, a veces, una grabación no perfecta, 
pero que tendrá ese «no sé qué». 

El término «industria del disco» implica no solamente técnica, 
sino comercio. La concentración económica establecida por las 
grandes casas no se debe a una necesidad por el precio del prensa
do. El prensado es relativamente barato y los estudios se pueden 
alquilar. La concentración se debe, mucho más, por una parte, a la 
tendencia expansiva de los grandes trusts radio-eléctricos que 
fabrican, además, material de radio y tocadiscos, y por otra parte 
a la persecución del máximo beneficio por la difusión masiva a 
través de los juke-boxes, venta de discos, transmisiones de radio, 
publicidad, sellos de cantantes-vedettes, etc. La concentración se 
debe más al comercio del disco que a la industria del disco, más 
al sistema de difusión masiva que al sistema de producción-cre
ación. 

Este sistema tiene ciertas analogías con el sistema llamado de 
los best-séllers, ahora extendido para los libros. El equivalente 
del best-séller es el tubo, término que describe el gran éxito de 
una canción, en el argot corporativo y popular *. El objetivo de la 
casa de discos es producir por un tubo. Un cierto número de 
características predispondrán a una canción a venderse por un 
tubo (su éxito en el extranjero, el nombre del intérprete, etc.) y la 
casa lanzará con fuerza, entre sus canciones, aquella que vaya a 
venderse por un tubo, interviniendo cerca de las emisoras de 

* En castellano popular, la expresión más próxima sería «Se vende por un tubo». Hay que tener en cuenta las diferencias intraducibles entre los distintos 
argots y la rápida evolución de este tipo de expresiones, máxime tratándose de 
lenguajes juveniles. Por otro lado, la mayoría de expresiones y ejemplos que apa
recen en esta sección corresponden a la época en que fue escrita, cosa que no res
ta validez al fondo del análisis. (N. del T.) 
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radio, multiplicando la publicidad directa o �ndirecta ... Si �ay res
puesta (compras de discos, petici�nes del dtsc� por. la radto), nos 
encaminaremos hacia el tubo. El Sistema no es mfahble. Una can
ción lanzada para venderse por un .tubo en ?na estac.ión de vaca
ciones ha sido vencida por un outszder. Sera necesano, entonces, 
tener un sello de outsiders . . .  

El comercio del disco recurre a la concentración para asegu
rarse un enorme sistema de presión masiva sobre una demanda 
que tiene que ser masiva, � su v�z. La inc�tación .que pre�i?na 
hacia el consumo lleva a la mdustna-comerc10 del dtsco a utilizar 
todos los medios para poner en el candelero �a canción, �o que 
implica poner en el candelero al intérprete. E� sistema va a !�pul
sar a la individualidad (Rick Rivers, Eddy Mltchell) en detnmen
to del conjunto (Chats Sauvages, Chau�se�t�s No�res), salvo si el 
conjunto está dotado de una supenndtvtd��hdad aplastante 
(Beatles, Rolling Stones). En este caso, tambten, se lanza a las 
vedettes, aunque tampoco basta con lanz�� a las .ve_dettes: tam
bién en este caso las vedettes de la canc10n se sltuan entre los 
«olí�picos» mod�rnos, cuya vida pública, anovelado-auténtica, 
es objeto de constante cotilleo por parte de la gran pre?s.a. 

Una vez dicho esto, el carácter verdaderamente ongmal de. la 
canción (y de la música de diversión), grac�as al disc.o��ocadts
cos-radio-transistor (a los que hay que añadir la televtsiOn Y los 
juke-boxes), es que puede consumirse en todo momento del tiem-
po y en todo punto del espacio. . . Es aquí donde el término «consumo» adqmere su sentl.d�. La 
canción es el más cotidiano de los objetos de consumo cotidiano. 
Para aquella o aquel que tiene encendida la radio, que po�e en 
funcionamiento su tocadiscos, que mete una moneda en el juke
box del café, hay un baño musical continuo. 

Entre todas las consecuencias del fenómeno, señalamos el 
carácter ful aurante de los éxitos y su desgaste extremadamente 
rápido. En �u primer vuelo, _una can�i�� de éxito

_ 
se di�u.ndirá 

varias veces al día por una emisora penfenca; le sera permlttdo al 
oyente encandilado comprar, inmediatamente, el disc? Y escu
charlo sin cesar durante horas. Se desarrolla un fenomeno de 
embriaguez que lleva a una rápida saturación y a.un efecto de har
tazgo. Así, un gran éxito dura varias semanas, mt�ntras que, antes 
de la guerra, duraba un año. El hitparade cambta �ada semana; 
las canciones lentas en su arranque son las que mas duran. Las 
canciones de laroa duración son las que no tienen una gran éxito. 
Al cabo de dos 

0
años, el tema que se ha envejecido en algunas 
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semanas pasa al «museo» ;  es un tema de los viejos tiempos. Con 
la aceleración de la historia musical, se evoca un baile de la tem
porada pasada como los veteranos evocan la guerra del 14. El 
rápido desgaste afecta también a las formas, a los tipos de acom
pañamiento y de arreglo; afecta incluso más a la forma musical 
que al tema, que puede refrescarse acomodándolo al gusto del 
día. Por lo demás, el gigantesco consumo lleva a los compositores 
a utilizar temas extraídos de la música clásica o de múltiples fol
clores musicales. 

Otras consecuencias de la difusión permanente y ubicua: 
mejor que cualquier otro producto de la industria cultural, la can
ción se difunde en todos los medios, entre todas las clases y todas 
las edades de la sociedad. El gran éxito universal que afecta a 
todas las capas del público. Pero hay zonas con un gusto fuerte
mente polarizado, Sería interesante comprobar si la tendencia his
tórica actual es, realmente, la de la reducción de las diferencias 
de gusto entre ciudades y campo, entre clases sociales y la del 
incremento de la diferencia según las edades. 

EL POST- YE-YÉ 

Esto nos conduce al problema, particularmente rico en adhe
rencias sociológicas, de la canción y de la adolescencia. 

En el vasto frente de los mass media, unas veces es un sector y 
otras es otro el centro de virulencia sociológica. Así, según nues
tro punto de vista, el cine hablado occidental, de 1 930 a 1 950, 
establece a través de sus películas y de sus estrellas un cierto 
número de modelos, de aspiraciones y de ideales (tema de la feli
cidad, de la vida consumista, de exaltación de la vida privada) 
para las clases asalariadas que acceden a un nuevo plano de indi
vidualización. Después, el papel de modelo de conducta se debili
ta y se estanca en el cine y pasa a la prensa de las revistas, espe
cialmente femeninas, que orienta las conductas individualizado
ras y consumidoras en los múltiples dominios del vestido, de la 
decoración, del hábitat, de las vacaciones, etc. 

En Francia, en los años sesenta, fue a través de fenómenos 
aparecidos en la canción-música de baile donde cristalizó una cla
se de edad adolescente en vías de formación. 

La difusión del twist, el papel de las vedettes-intérpretes lla
madas a veces «ídolos de la juventud», son como los ramos de 
Salzburgo de esta cristalización sociológica. El ídolo es, igual 

LA INDUSTRIA DE LA CANCIÓN 277 

que la estrella del cine hablado, un ser con una doble sustancia :  
hay la sustancia onírica y divina del ídolo y hay la sustancia  
humana y cotidiana de una persona próxima. Alrededor de estos 
ídolos-personas y de su música se constituye una comunidad que 
permite la generalización de un vocabulario común, de una pano
plia común, de modas en el vestir, etc. ,  siendo todo esto otros tan
tos puntos de apoyo para una autoafirmación general de autono
mía de la adolescencia en la sociedad. 

A todo esto, que yo ya había desarrollado en Esprit du temps, 
hay que añadir otros puntos: 

La corriente musical en el origen del ye-yé (llamaremos así el 
fenómeno global) es el rack, él mismo salido del trasplante del 
rithm 'n blues al medio blanco americano. El carácter originario 
del rack es no solamente el frenesí musical, sino el frenesí exis
tencial; los primeros conjuntos de rack sentían una verdadera 
rabia de vivir en la que la mayor parte se pierden, en la que no se 
salvan y no triunfan más que aquellos que abandonan el desorden 
existencial para entrar en el sistema comercial, que exige un 
mínimo de regularidad en la vida, aunque no sea más que hacer 
honor a los compromisos y respetar los horarios. En Inglaterra, la 
gran oleada del rack surge de los suburbios de Liverpool, de una 
juventud marginal entre el proletariado y la pandilla. En Francia, 
el rack fue despreciado por las grandes casas y fue alrededor de 
los juke-baxes de barriada donde espontánea y salvajemente se 
formaron grupos musicales . En Francia, la fuente fue, como en 
Inglaterra, marginal y arrabalera. 

Así, en las fuentes del rack, hay un movimiento que no nace en 
absoluto del corazón de la industria cultural: nace al margen; al 
margen musicalmente de las músicas corrientes, de los grandes 
grupos negros y blancos; al margen socialmente de las clases 
sociales, y con una tendencia arrabalera «golfa»; hay, en esta 
música intensa y frenéticamente ritmada, un fermento dionisíaco, 
un pánico, una fuerza explosiva . . .  , hay, quizá, una fuerte estimula
ción del fermento de rebelión que aparece en toda la adolescencia. 

Este movimiento musical se difunde a través de los jóvenes de 
las diferentes capas sociales. En Inglaterra, aparece en seguida 
una antinomia bastante clara entre mads y rackers. Los rackers 
provienen de la estética de los camisas negras, motocicletas y 
correrías en plan salvaje. Los mads provienen de la estética dan
di, del refinamiento en el vestir. Los primeros se reclutan, sobre 
todo, entre la juventud popular, y los segundos entre la juventud 
de la clase media y burguesa. 
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En sí mismo, por tanto, este movimiento parece tender a 
veces a la oposición y a veces a la distinción, hacia la violenci� o 
hacia el dandismo. Ahora bien, lo propio de todo sistema de la 
cultura de masas, de la industria cultural, y aquí más específica
mente de las casas de discos, empresarios, en una palabra, del 
comercio de la canción, lo propio de todo este sistema consiste en 
circunscribir la tendencia dionisíaca sin destruirla -y será cir
cunscrita en algunos recitales trepidantes y violentos-, se trata 
de ahogar la rebelión latente -o de hundirla en una latencia toda
vía más profunda-, de eliminar en ella, en cualquier caso, todas 
las ma�ifestacion�s explosivas, pero de integrar y explotar las 
aportacwnes musicales rebeldes. Brevemente, el sistema de la 
cultura de masas se ha esforzado por integrar la crenialidad musi
cal del movimiento con el fin de beneficiarse d� su dinamismo 
desactivando el explosivo social. La operación de dominio socio� 

lógico fue llevada muy conscientemente por Salut les Copains *, 
en Francia. Sistemáticamente, y en especial después del sabbat 
ado_lesce.nte de 

_
la «folle nuit de la Nation», SLC** (emisión y 

revista) Impulso la tendencia «Sensata», favoreciendo la intecrra
ción de los intérpretes en el clásico star-system, descartando t�do 
el sector «golfo» y desalentando la formación de clubes locales 
(incontrolables) de SLC. 

En una palabra, en este terreno, como en otros, triunfa la corrien
te media, la integración supera a la desintegración y la sensatez le 
toma la delantera a la rebelión. Los padres de familia, furiosos con
tra el ye-yé, no saben lo que le deben. El ye-yé es la aclimatación la 
aculturación de la fuerza originaria salvaje del rack. 

' 

. El ye-yé se extinguió con el desgaste del twist y el envejeci
miento de los «colegas» fundadores, que trataron de situarse entre 
la cohorte de aspirantes a vedettes; y se desmontó la escalada de 
los teen-age hacia el infantilismo, con canciones melindrosas y 
travesuras simplonas. 

El post-yeyeísmo se inició también mediante un movimiento 
original, autónomo y marginal, pero diferente del rack, por natu
raleza. Mucho más sensato musicalmente, podía ser mucho más 

* 
_
Se trata de u

_
na emisión radiofónica y de una revista muy popular en 

Francia en aquella �po:a. L� palab�a <�copains», que podría traducirse hoy por 
«colega», en el sentido JUVeml del termmo, se puso de moda en muchos ambien
tes. (N. del T.) 

** Siglas de Salut les Copains. (N. del T.) 
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corrosivo verbalmente. Se trata del movimiento neofolclore, que 
retomaba las viejas tonadas del Oeste americano, de Escocia y un 
poco de todas partes, con acompañamiento-trovador de guitarra 
normal. El bueno e insulso Trini López hizo pasar este neofolclo
re-pot-purri de canciones populares de todos los países al consu
mo de masas juvenil . En este neofolclore hay, en dosis diversas, 
rebelión (algunas canciones pacifistas y humanitarias en los 
Estados Unidos y en Francia, algunas canciones justicieras más o 
menos dulcificadas en sus traducciones, como la célebre Si yo 
tuviera un martillo), evasión (canciones tropicales, westernia
nas . . .  ), y una aspiración vagabunda (L. Rioux insiste precisamen
te en el tema del vagabundo en la canción y, en el neofolclore, 
hay un profundo vagabundismo que evoca a veces el wandervo
gelismo alemán de después de 1 9 1 8 , y a veces el escultismo). El 
neofolclore, al igual que el rack transmutado después en ye-yé, 
fue integrado en su genialidad musical, circunscrito y frenado por 
el gran sistema industrial-comercial. Es decir que otro brote mar
ginal y rebelde se va a manifestar de nuevo. 

Así, el gran sistema industrial-comercial contribuye a la cons
titución de una clase de edad adolescente que reacciona contra la 
sociedad adulta, pero que, al mismo tiempo, integra esta clase de 
edad en el orden general de la sociedad. Tiende a destruir las 
fuentes salvajes del arte musical y tiende, al mismo tiempo, a 
captarlas para explotarlas. Aquí, como en todas partes, si el siste
ma segrega una gran cantidad de músicas-letras en serie, necesita 
también apelar a las dotes artísticas para su propio desarrollo. 
Sometido a una necesidad de renovación constante, tiende natu
ralmente a apelar a todas las fuentes renovadoras, por tanto a las 
fuentes originales de creación. En este sentido, el carácter propio 
del mercado de la canción, que puede saturarse y desgastarse 
rápidamente, recurre no solamente al artificio sino también 
al arte. 

EL FOLCLORE PLANETARIO 

El concepto de mercado de la canción y el de neofolclore nos 
lleva a terminar abordando el problema más general, el más uni
versal de la canción, estrechamente relacionado con el baile y con 
la juventud: el de la formación de un folclore planetario. Esta 
cosmopolitización no se realiza solamente tanto por la modera
ción de los orígenes, sincretismo fofo, como suele pasar con las 
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artes recientemente cosmopolitas. Es cierto que hubo una primera 
época en la que el cosmopolitismo insulso de un jazz reblandeci
do estuvo de moda en diversos países. Sin embargo, el movimien
to actual viene marcado, en parte, por una corriente que busca las 
autenticidades autóctonas. Así, es de París y no de Andalucía de 
donde procedió la exhumación y renacimiento del auténtico fla
menco. El mercado mundial que, en su primer estadio, esteriliza 
las fuentes autóctonas, en un segundo estadio las revitaliza. El 
folclore internacional que apela no solamente a una música uni
formizada, sino a una diversificación creciente, a una curiosidad 
creciente y, finalmente, a la inclusión en las discotecas y progra
mas de radio de las mil fuentes musicales vivas del planeta. S i  
consideramos e l  Occidente europeo, vemos que la integración se 
realiza mediante la música norteamericana y una gran parte de la 
música latinoamericana (quedan todavía fuera algunos ritmos de 
las tierras boliviano-peruanas) ;  la integración ha empezado por la 
música griega; el llamado sirtaqui de Zorba el griego ha amplia
do la brecha abierta por la tonada de Nunca en domingo; duda 
ante la música árabe (hay un sincretismo en «Chérie, yo te quiero, 
chérie, yo te adoro; como la salsa del pomodoro») y está a la 
espera ante la música india y del extremo oriente. 

No hemos dado aquí más que algunos pasos en la niebla. Lo 
que yo he querido, esencialmente, indicar es el carácter multidi
mensional que debería tener toda investigación en el terreno de la 
canción y destacar, en este sentido, un terreno de virulencia 
sociológica. 

LA VEDETIZACIÓN DE LA POLÍTICA 

Como todas las culturas, la cultura de masas tiene sus héroes Y 
sus dioses a los que llamaremos los Olímpicos. Estos Olím�icos 
sirven, por una parte, de modelos y, por otra, pueden servir de 
soporte para la proyección de sueños o de aspiraciones del pú
blico. 

Fenómeno importante, asistimos desde hace una treintena de 
años al desarrollo de este universo de Olímpicos de primera fila 
entre los cuales figuran, evidentemente, las vedettes del cine. Este 
universo se estabiliza sobre personajes con una doble esencia, 
una doble sustancia. Por una parte, los Olímpicos tienen cualida
des que han estado magnificadas por el cine: belleza, presencia, 
etc . ·  tienen una vida extraordinaria de festivales y numerosos e 
inte�sos amores, que los mortales ordinarios no tienen casi oca
sión de disfrutar. Pero, por otra parte, se nos muestra cada vez 
más a las vedettes en su comportamiento cotidiano; se nos mues
tran en su casa, se cotillea sobre ellos, se difunden los detalles. de 
su vida privada. Y, así como antes de 1_930 una e�trella del

, �
me 

no podía, al menos desde el punto de. VIsta de �u .Imagen .mltiC�, 
tener un hijo puesto que este acto hubiera constitUido una Imposi
ble contemporización con una materialidad biológica extra�a a la 
esencia de la estrella de antaño, hoy, no solamente es posible el 
hijo,  sino que su nacimiento es acogido con un entusia�mo colec
tivo que puede ser cuasidelirante, tal como lo hemos visto con el 
hijo de Gina Lollobrigida o el de Brigitte Bardot. 

Estos personajes populares nuevos que nos presentan los 
medios de comunicación de masas son distintos de los antiguos 
héroes. Una encuesta sobre las personalidades convertidas en 
vedettes en 1901 y en 1941 - 1942, realizada por el Saturday 
Evening Post, demostró que, en 1901 ,  la mayor parte de esta� per
sonalidades eran grandes businessmen, grandes empresariOs o 
grandes políticos, mientras que ahora tenemos una oleada de .lo �ue 
el autor de la encuesta llama los «profesionales del entretenimien
to», vedettes, campeones, exploradores, que ocupan una posición 
preponderante. 

[281 ]  
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Basta; simplemente, con abrir el Paris-Match para ver que las 
perso

_
nah�ades que dominan no son los héroes de empresa, del 

trabaJO, smo, esencialmente, los héroes del ocio. Yo tomaría 
sobre este punto una excelente anotación de Wright Mills: estos 
héroes del ocio encarnan la aspiración profunda de la cultura de 
masas, la aspiración a la felicidad, el desarrollo de la personali
dad a través de una vida de viajes, amores, etc . Estos héroes del 
ocio son, esencialmente, héroes de la vida privada, y la cultura de 
masas concierne esencialmente a la vida privada. Cuando el cine 
trata un tema político, por ejemplo de Napoleón o de la Revo
lución frances�, tiene que introducir un tema de la vida privada 
que tenga una importancia decisiva: por ejemplo, los amores de 
Napoleón con María Walewska. 

�a cuestión que nos interesa es, evidentemente, la de la reper
cusión de esta cultura de la vida privada sobre las imágenes de la 
política tradicional. 

En el fondo, el poder reúne dos grandes temas : el tema pater
nal Y _el te�a m�ternal; el tema paternal se expresa a través de la 
autondad mflexible, pero justa, del Estado que da órdenes, mien
tras que el tema maternal se expresa, sobre todo, a través de la 
imagen de la madre patria. El tema paternal domina en la imagen 
tradicional del jefe padre, o a veces, del gran hermano o tío 
(Pericles era un amigo de la ciudad, un consejero, una especie de 
tío dotado de un poder institucional);  en el tema paternal, el jefe 
posee una gran sabiduría, una autoridad justa, teniendo a menudo 
un sentimiento muy profundo de amor hacia el pueblo o hacia la 
naci¿n.  J:Iay, natural�ente, distintos tipos de jefes :  el jefe porta
�oz mspirado, especie de médium del genio nacional, como esos 
Jefes con tempe�amento par�xístico de los que Hitler era el tipo 
perfecto . Stalin Ilustra otro tipo: el del jefe genial que expresa en 
actos toda la genialidad del marxismo-leninismo concentrado en 
su cabeza. 

Nos podríamos preguntar si la cultura de masas introduce nue
v?s trazos en la v�da política, modificando esta psicología tradi
ciOnal o superpomendose sobre ella. Yo creo que lo característico 
de l_a cultura de masas es el ser apolítica. No quiero ciertamente 
decir que no tenga un contenido político implícito, sino que, sim
plemente, se sitúa en un mundo extrapolítico. Cuando la cultura 
de masas nos habla, por ejemplo, del viaje de Jruschov a Francia, 
lo que nos muestra es, ante todo y sobre todo, un gran espectácu
lo. Este lado teatral, del que habla Duverger, viene exaltado por la 
cultura de masas, mostrándonos a Jruschov en tanto que indivi-
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duo venido del gran Norte para ofrecernos su espectáculo, el 
espectáculo de su cóleras, de su amor al maíz, etc. 

La explotación de los temas políticos por la cultura de masa 
está, por tanto, lejos de ser idéntica a la vedetizacion por la pro
paganda política, tal como se hace mediante la distribución de 
panfletos, de retratos, etc . En el fondo, se deriva de dos fuentes 
distintas, yo diría que de dos polos distintos, aunque pueda haber 
hoy algunas interferencias. Podemos ver estos dos aspectos en la 
fisonomía de De Gaulle, dentro de la cultura de masas: a veces el 
aspecto vedettes, análogo, aunque, evidentemente con trazos dis
tintos, a lo que se nos ha presentado de Jruschov durante su visita 
a Francia, y a veces el aspecto de hombre de Estado tradicional, 
cuando se presenta con su gran uniforme ante la televisión o en 
las conferencias de prensa. Desde Roosevelt, los presidentes de 
los Estados Unidos constituyen una verdadera dinastía de la son
risa. La herencia no se da, naturalmente, en la filiación tradicio
nal sino en lo que podríamos llamar la filiación de la sonrisa. 
Pasamos de la sonrisa de Roosevelt a la sonrisa de Eisenhower y 
a la sonrisa de Kennedy. S i  bien no son exactamente las mismas 
sonrisas, todos ellos tienen un carácter profundamente común: l a  
amabilidad y la simpatía. De  Gaulle no cuenta jamás con su  ama
bilidad sino con otras cualidades, mientras que un presidente de 
los Estados Unidos debe siempre contar con la amabilidad, del 
mismo modo que un héroe del cine moderno debe ser amable, 
amante y amado. Vemos aquí lo que la cultura de masas y, en par
ticular, la televisión aportan: una especie de teatro o de escenario 
en el que el héroe se enfrenta a la masa televisiva. Lo que la cul
tura de masas y la televisión han aportado son los caracteres de 
simpatía y de familiaridad, esa intención familiar y distendida, 
esa exhibición de la vida privada, de la vida familiar, transforma
da en vida pública. A veces, incluso, este elemento de familiari
dad puede desplazar el marco propio de la vida política. Tras la 
visita del presidente Kennedy, Le Canard enchafné citaba la  
siguiente reflexión de una mujer en e l  metro que decía, cuando 
miraba una fotografía de la pareja presidencial: «Mira, ella ha 
traído a su  marido.» En un momento dado, la esposa adopta un 
papel más importante que el marido. Del mismo modo, si analiza
mos la prensa francesa tras la visita de Jruschov, encontramos el 
tema de Nina, a quien, además, France-Soir dedicó un titular. 
Vemos a Nina visitando las Galerías Lafayette; no cuentan el gran 
amor de Jruschov por Nina, etc. 

El caso de Jruschov es, además, extremadamente interesante. 
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Cuando está en la URSS, con los enormes medios de información 
de masas de los que dispone el poder político, no es una vedette. 
Jruschov en la URSS es ese hombre que reside en el Kremlin y 
desde allí dirige el partido comunista. De ahí su imagen que es, 
sin duda, la de un dirigente comunista, ligado, quizá, a conflictos 
oscuros que se traman detrás de las murallas del Kremlin. Pero, 
desde sus dos grandes viajes a los Estados Unidos y a Francia, ha 
sido inmediatamente vedetizado por la prensa, no solamente por 
la gran prensa apolítica, sino también por la prensa anticomunis
ta. Aunque no fuera más que por la presentación que hacen de los 
acontecimientos, esta manifiesta que tanto L 'Aurore como Le 
Figaro o Le Parisien libéré han sido arrastrados por el movimien
to de vedetización. Un estudio muestra incluso que el periódico 
en el que la imagen de Jruschov es la menos personalizada es, 
a parte de Le Monde, L 'Humanité. Esto puede explicarse de 
dos maneras: una primera hipótesis sería que el partido comu
nista francés no es favorable a Jruschov. La segunda sería que 
L'Humanité, que no tiene por costumbre utilizar técnicas de la 
cultura de masas, se ha visto casi incapaz de utilizarlas en favor 
del jefe de la URSS .  

Tomando un muestrario de las personalidades políticas, pode
mos, por tanto, encontrar tipos extraordinariamente diversos. 
Encontramos tipos casi puros de personalidades vedette que, en el 
límite, dejan de ser considerados como personalidades políticas 
para no ser vistos más que como héroes de la cultura de masas. 
En la prensa francesa, tenemos el ejemplo del sha de Irán. No se 
le considera en absoluto como un personaje político sino como un 
rey al que le sucede la historia del rey que busca una esposa. Si 
France-Dimanche y otros semanarios se han centrado, durante 
cincuenta y dos semanas, de forma continua en el trío formado 
por el sha, Soraya y Farah Diba, es, naturalmente, porque hay, 
inserto en la actualidad cotidiana, un elemento extremadamente 
rentable de vida privada y de folletín, y no porque el jefe de la 
política iraní interese particularmente, en tanto que tal, a su lecto
res.  Estamos en el límite de la política y la política se ha casi 
volatilizado. 

Podríamos decir lo mismo de los asuntos de Buckingham: 
dejando de lado a Margarita y Tony, en la gran prensa, todas las 
informaciones acerca de Isabel de Inglaterra giran alrededor de 
un drama: ¿Felipe la ama verdaderamente o no la ama? Y, si la · 
ama verdaderamente, ¿por qué está siempre dando la vuelta al 
mundo? Ciertamente, es más fácil eliminar todo contenido políti-
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co cuando tenemos un asunto, como en este caso, con personajes 
más representativos que ejecutivos : Isabel de Inglaterra es el ofi
ciante de la realeza y no la personalidad que ejerce el poder. 

Pero las personalidades políticas tradicionales están sernivede
tizadas: Macmillan es, ciertamente, un gentleman muy tradicio
nal ; pero es también Super-Mac, tal como le vemos aparecer en 
las caricaturas; es el pequeño supermán de bolsillo; tiene aspecto 
de poca cosa pero vean cómo, en realidad, se sabe bandear con 
Jruschov. 

¿Existe competencia entre los nuevos Olímpicos, las vedettes 
y los jefes políticos tradicionales? Dicho de otro modo, ¿el inte
rés por las personalidades políticas decrece en favor de estos nue
vos héroes populares?  De hecho; creo que no se puede plantear el 
problema de este modo, sino que es necesario volver a una cues
tión fundamental: la de saber si las preocupaciones por la vida 
privada se incrementan en detrimento de las preocupaciones por 
la vida pública, si los intereses de una masa cada vez más grande 
se fijan en cuestiones personales en detrimento de las cuestiones 
políticas. 

Hay otro aspecto de este mismo problema que es la vedetiza
ción de la propia vida política. El ejemplo más llamativo y el más 
interesante es, evidentemente, la contienda electoral en los Estados 
Unidos, que se presenta como un gran espectáculo, pero como un 
espectáculo a lo largo del cual, a pesar de todo, el espectador ten
drá que tomar una decisión y emitir un voto. 

Es evidente que, en este caso, la elección tiende, para un gran 
parte de la gente, a subordinarse a caracteres accesorios, formales 
y consagrados. Tiende a subordinarse a la vedetización, en el sen
tido de que si el héroe no es simpático, si no tiene una buena son
risa, ¡ pues bien ! ,  tendrá pocas posibilidades de resultar elegido, 
lo cual, quizá, no falsea tanto el juego, en la medida en que hay, 
ahora, escuelas en las que se aprende a ser simpático y a tener una 
buena sonrisa. A pesar de todo, estos aspectos secundarios pare
cen, en cierto modo, degradar la política en su interior. 

Sin embargo, esta teatralización, que abre un gigantesco forum 
televisivo a escala de una nación, y la vedetización misma podrí
an interpretarse como una especie de ardid de la razón política 
mediante la cual el espectador, el hombre que tiene necesidad de 
diversión, se siente atraído e interesado por la política. Se podría 
volver a plantear, a este respecto, la cuestión de esos grandes ges
tores, de esos grandes técnicos o directivos, en las manos de quie
nes tiende a concentrarse una parte creciente de la realidad del 
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poder. Hasta ahora los grandes amos de la decisión técnica del tipo 
de, pongamos por caso, Jean Monnet, permanecían más o menos 
anónimos, no estaban iluminados por las sunlights ni de la política 
propiamente dicha, ni de la cultura de masa. Quizá les llegue el día; 
hemos visto una semivedetización de Louis Armand, con todo tipo 
de temas, muy interesantes, respecto a la psicología del gran técni
co moderno, del nuevo empresario, actuando en el marco del apara
to del Estado o de las empresas nacionalizadas. Cualquiera que sea 
el caso, tenemos aquí un nuevo tema, aunque se derive, en parte, 
del antiguo tema del hombre de empresa del siglo XIX. La imagen 
de Mattei, para tomar un ejemplo mucho más popular y del que se 
habla enormemente en Italia, es la del dinamismo, de una naturale
za poderosa, de un sentido prospectivo y, al mismo tiempo, de una 
gran cultura científica, de una profunda humanidad, de una adapta
ción de las cifras a la condición humana. Quizá vamos a ver deline
arse así la imagen -no digo el mito, pues, aunque esta palabra no 
tenga nada de peyorativo en mi caso, podría parecerlo- de un gran 
técnico que posee la realidad del poder; sería, evidentemente, algo 
bastante importante, puesto que, efectivamente, los poderes tienden 
cada vez más a concentrarse en las manos de los directores. 

Habría que distinguir también entre los temas de la personali
zación y los de la personificación. Nosotros nos hemos orientado, 
sobre todo, hacia los problemas de la personalización. El proble
ma de la personificación es el de la forma en que se representan el 
poder aquellos que lo sufren: los ciudadanos y las masas . Se trata 
de un problema de representación colectiva. Una primera tenden
cia consiste en personificar entes de razón, dar alma, espíritu, 
corazón y voluntad a entidades, sea el Estado, la nación o la 
patria, que no son, evidentemente, personas. Es así cuando se 
dice: «Francia exige la obediencia de sus militares.» El caso 
extremo es, quizá, el del partido comunista, en el seno del cual se 
dice normalmente: «El partido te pide hacer esto; el partido ha 
decidido hacer aquello.»  Se considera el partido como un ser con 
inteligencia, lucidez y voluntad de decisión. Encontramos aquí la 
imago paternal y maternal dentro de estas grandes entidades que 
son el poder y los órganos del poder. Otra tendencia de la psicolo
gía colectiva es la de despersonalizar los actos o las decisiones 
que yo calificaría de «impersonales-personales», puesto que esta
mos en el terreno del poder en el que todo posee un doble aspec
to. Un jefe toma personalmente una decisión en nombre de la exi
gencia impersonal del bien colectivo o hace pasar como exigencia 
impersonal una decisión personal. Encontramos un mecanismo 
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análogo en el caso del chivo expiatorio, en el que a un hombre se 
le carga a posteriori una responsabilidad respecto. a los mecanis
mos impersonales de la historia: encontramos eJemplos en los 
procesos nazis, en el asunto Rosenberg, y en los �sló��nes como 
«Jruschov asesino» .  En resumen, la personahzacwn parece 
corresponder a una reacción psicológica a la vez elemental y muy 
profunda, y es un tema que merecería, quizá, la atención de nues
tra discusión. 

Yo quisiera ahora concluir con los problemas más generales de 
la personalización. No debemos olvidar esa verdad muy banal de 
que la apelación a los salvadores, a personali.d�des �olíticas fu��
tes, se produce en los períodos de grandes cns1s soc1ales o pohtl
cas. Ya hemos evocado los problemas de tres países occidentales: 
Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos. Ahora bien, en cada 
uno de estos tres casos, la personalización del poder no puede 
entenderse mediante un análisis puramente sociológico de las 
relaciones entre las instituciones y su funcionamiento. En los tres 
casos, la personalización del poder va ligada a una crisis total 
de la nación. La superpersonalización de Churchill está ligada a 
la crisis de 1 940, la superpersonalización de Adenauer se de
be al paso de la Alemania-anulada a la Alemania-milagro; con 
Eisenhower, tenemos el recurso a un gran vencedor, en el momento 
en que los Estados Unidos tienen que hacer frente a problemas par
ticularmente difíciles. En el fondo, en los tres casos, se trata de tres 
grandes vencedores de los cuales el más interesante, en su género, 
es Adenauer, que eligió los caminos de la derrota para llegar a la 
victoria. 

Además, si queremos analizar la personalización en su fo�n:a 
más importante, hay que contemplarla en el centro de una cns1s 
histórica que cuestiona a toda la sociedad. Si, por tanto, conside
ramos ahora el porvenir de las sociedades occidentales, creo que 
podemos arriesgarnos a hacer los siguientes pronósticos: si el 
transcurrir general de estas sociedades es pacífico y si la amenaza 
exterior no es demasiado fuerte, habrá, sin duda, una tendencia a 
la despersonalización del poder de tipo tradici�nal, esta despe�so
nalización, que no será más que una careta, mas que una apanen
cia detrás de la cual la realidad del poder pasará progresivamente 
a manos de los «directores», de los hombres de la decisión técni
ca impersonal cuyo trabajo será garantizar el crecimie�t� anual 
del beneficio nacional en un 4,5 por 1 00. Por tanto, ehmmando 
las tensiones, podemos prever, en la evolución de los países occi
dentales, una tendencia a la despersonalización del poder. Pero 
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esta hipótesis es, sin duda, la menos probable; es más probable 
que las sociedades occidentales conozcan ahora tensiones muy 
fuertes de origen exterior o interior y que, por consiguiente, haya 
grandes ocasiones para la discusión sobre la personalización. 

UNA NUEVA ERA DE LA CULTURA DE MASAS : 
LA CRISIS DE LA FELICIDAD 

DEFINICIONES 

Es en los Estados Unidos donde se han creado los neologísmos 
mass media -término que engloba la gran prensa, el cine, la 
radio y la televisión- y mass-culture -que abarca la cultura 
producida, representada y difundida por los mass media. 

A lo largo de la primera mitad del siglo y, especialmente, a 
partir de los años treinta, los mass media han entrado en el entor
no de las preocupaciones de las grandes firmas que los utilizan, 
de la clase política, de la intelligentsia y de amplios sectores de la 
opinión pública, y estos múltiples intereses han dado a luz la 
rama más original de la sociología americana, la sociología de los 
mass medida. En efecto, las empresas de prensa (radio, cine, tele
visión, publicidad) se preocupan por conocer su mercado, es 
decir, su público. La opinión adulta se inquieta por la influencia 
peligrosa del cine, de los cómics y también de la televisión, sobre 
la infancia y la juventud, cosa que suscita grandes encuestas a 
partir de los años treinta. La clase política se preocupa primero, 
durante los años de guerra y después con ocasión de las eleccio
nes presidenciales, del poder de la acción de los mass media. 
Finalmente, la intelligentsia siente con gran fuerza, durante el 
primer decenio después de la guerra, que la cultura de masas pue
de ser, a la vez, una amenaza contra sus valores artísticos e inte
lectuales, y una fuente de embrutecimiento o de alienación para 
las poblaciones que la sufren. 

La sociología de los mass media establece su campo discipli
nario según la fórmula de Laswell: «Quién dice qué, a quién y 
con qué efecto» ; el primer quién se refiere a las fuerzas emisoras 
y el segundo al público, y el qué representa los contenidos de los 
mensajes que deben analizarse (content analysis). De hecho, lo 
que se privilegia son los estudios del público y del efecto. Los 
estudios de público constituyen cuasiestudios de mercado para 
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las grandes firmas de cine, de radio y de televisión. Los estudios 
del efecto producido por los mass media benefician a los intere
ses conjugados de la opinión familiar, de la intelligentsia y de 
los poderes públicos acerca de la aptitud de los mass media para 
modificar, o sea, manipular, a las poblaciones receptoras; por lo 
demás, es en este terreno donde se manifiesta la aportación 
fecunda y decisiva de Paul Lazarsfeld y de sus colaboradores. 
Éstos demuestran que, contrariamente a un mito muy extendido 
en todas las capas de la sociedad, los efectos de los mass media, 
en materia de opiniones o de creencias, no son ni directos ni 
apremiantes; los grupos sociales pueden oponer una resistencia 
muy fuerte a los mensajes emitidos por los mass media en el caso 
de que esos mensajes choquen con sus convicciones o con sus 
mitos fundamentales.  En algunos casos, incluso el mensaje se 
interpreta de forma contraria al efecto previsto y se vuelve con
tra quien lo ha emitido (efecto bumerán). Ya en los años treinta, 
los Payne Fund Studies no habían podido concluir que las pelícu
las de violencia tuvieran un efecto determinante sobre la delin
cuencia juvenil. Pero ¿cuál es el efecto cultural global de los 
mass media sobre las poblaciones? 

Las encuestas no pueden dar respuesta a esta pregunta. En 
efecto, la sociología americana, cuyos métodos se han afianzado 
con los problemas de opinión, no dispone de herramientas para 
afrontar los problemas globales de la cultura y de la civilización. 
Por otra parte, siempre se ha fijado objetivos parcelarios y conci
be la fórmula de Laswell como un principio de fragmentación del 
campo científico, pero no como un principio que defina un siste
ma racional . En resumen, no existe una sociología o fenomenolo
gía de los mass media, sino una yuxtaposición de investigaciones 
que forman un agregado. 

Ésta es la razón por la que el problema global de la cultura de 
masas se convierte, no en un objeto de estudio, sino, incluso para 
los sociólogos y los investigadores, en un tema de polémicas esté
ticas, éticas y culturales, es decir, políticas . Esta polémica apasio
na hacia los años cincuenta y constituye el objeto central de los 
debates de la intelligentsia en los Estados Unidos, que se veía, 
entonces, privada del objetivo político directo; no hay esperanzas 
revolucionarias entre los intelectuales que habían militado antes 
de la guerra en las pequeñas formaciones de izquierda; ya no hay 
la gran dedicación antihitleriana de los años de guerra. Además, el 
macartismo provoca una gran inhibición política. Así, la intelli
gentsia se siente amenazada en su privilegio cultural y todos los 
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grandes problemas se desvían hacia la mass-culture. Radicales ,  
marxistas, postmarxistas, liberales y conservadores tienden a ver 
en la cultura de masas una seudocultura, un kitsch y un engaño. 
Unos adoptan el desprecio activo de la «clase exquisita» hacía la 
barbarie, la vulgaridad prebeya y la mercancía en serie y de gran 
consumo; otros ven en la cultura de masas el instrumento funda
mental de esclavización, de alineación y de manipulación del pue
blo americano. Pero un ala liberal, a veces postmarxista, ve, por el 
contrario, en la difusión de la cultura de masas el inicio de un vas
to proceso de democratización de la cultura. 

De hecho, se constituye una doble alianza, una entre la aristo
cracia cultural y un cierto populismo cultural que denuncian a l a  
cultura de masas como la  anticultura, y l a  otra entre un  populis
mo cultural eufórico y el business de la mass-culture. En la polé
mica que hace furor, podemos preguntarnos si la aristocracia cul
tural no contamina secretamente a los enemigos populistas de la 
mass-culture, y si la adhesión al  orden establecido no contamina 
secretamente a sus partidarios populistas. Raros son los autores 
que se esfuerzan por dominar esta oposición. Entre ellos está 
Harold Rosenberg, quien escribe en Dissent: «El anticoncepto de 
kitsch es un kitsch incrementado. Cuando MacDonald habla en 
contra del kitsch parece hablar desde el punto de vista del arte; 
cuando habla del arte, sus ideas son kitsch [ . . .  ]. Uno de los 
aspectos de la cultura de masas es la crítica "kitschista" del 
kitsch.» 

CULTURA Y MASAS 

Es importante situar correctamente, desde el principio, este 
término, establecido por el acercamiento de dos conceptos enor
memente equívocos : cultura y masas . La palabra «cultura» tiene 
aquí un inevitable doble sentido: por un lado, se refiere a la 
noción de cultura de los etnólogos y de los sociólogos y,  por otro, 
a la noción de cultura jerárquica y normativa tal como la definen 
la elite y la intelligentsia (gusto estético, sentido de los valores 
«auténticos» o «superiores»). El hombre cultivado tiende a consi
derar objetivamente la cultura de masas según la primera acep
ción, pero tiende subjetivamente a juzgarla desde el punto de vis
ta de su propia cultura. Suponiendo que tenga éxito en un esfuer
zo de autodistanciamiento para considerar la cultura de masas 
esencialente en términos etnosociológicos, chocará con nuevas 



dificultades: la nocwn de cultura es, sin duda, en la ciencia 
social, la menos definida de todas las nociones; a veces engloba 
todo fenómeno humano para oponerse a la naturaleza, y a veces 
es el residuo en el que se reúne todo lo que no es político, ni eco
nómico ni religioso. Ciertos autores tienden hoy a superar esta 
dificultad considerando que se deriva de la cultura todo aquello 
que está cargado de sentido; así, la cultura sería no tanto un sector 
de la vida social como una dimensión omnipresente en la vida 
social. A nosotros nos parece, sin embargo, imposible dar una 
definición exhaustiva de la cultura. La cultura se sitúa en el cruce 
mismo de lo intelectual y de lo afectivo y sería el equivalente al 
punto de vista social del sistema psicoafectivo que estructura y 
orienta las pulsiones, constituye una representación o visión del 
mundo y realiza la ósmosis entre lo real y lo imaginario a través 
de símbolos, mitos, normas, ideales e ideologías. Una cultura pro
porciona los puntos de apoyo y de incarnación práctica de la vida 
imaginaria y puntos de salida y de cristalización imaginarios en la 
vida práctica. En este sentido, ciertamente vago, por ello mismo 
ni escolástico ni dogmático, en el que entendemos cultura en la 
expresción «cultura de masas». 

La palabra «masas» es igualmente equívoca. En los Estados 
Unidos, en la expresión «mass-culture» se refiere directamente al 
sentido que tiene en la expresión mass media, es decir, a la idea 
de multiplicación o difusión masiva. En Francia, la palabra 
«masas» evoca primeramente a la masa, término conversacional 
que engloba a la vez al conjunto y a la media de la población, y 
evoca, después, a las masas, término del vocabulario político 
revolucionario que ha conseguido los favores nostálgicos y 
ardientes de una parte de la intelligentsia. 

Entendemos aquí la cultura de masas como una cultura produ
cida en función de su difusión masiva y tendente a dirigirse a una 
masa humana, es decir, a un aglomerado de individuos considera
dos al margen de su pertenencia profesional o social. 

Pero sería insuficiente y erróneo definir la cultura de masas 
como aquella que emana de los mass media . Esto significaría 
olvidar la situación de las sociedades policulturales en las que 
coexisten y entran en clonflicto diversas culturas: cultura esco
lar, cultura nacional, culturas religiosas, culturas políticas y, 
naturalmente, la «cultura cultivada» . Todas ellas pueden utilizar, 
y de hecho utilizan, los mass media de forma distinta (emisiones 
escolares y universitarias, censura, discursos y alocuciones de 
los jefes de Estado y ministros, discusiones polémicas, emisio-

nes religiosas, cadenas dedicadas a la alta cultura, música, teatro 
y literatura, etc . ) .  Los mass media son, por tanto, los canales uni
versales de las diferentes culturas, a excepción de aquellas que 
están condenadas a la clandestinidad o al underground. La cultu
ra de masas no es, por tanto, una emanación cuasimecánica de 
los mass media . Es, en todo caso, la cultura la que se ha desarro
llado en y por los mass media según una dinámica histórica pro
pia de la sociedad moderna industrial-capitalista-burguesa, a par
tir de un mercado abierto por las técnicas de difusión masiva 
donde los productos culturales se han propuesto como mercancí
as según la ley de la oferta y la demanda. 

NUEVA ERA: CRISIS DE LA FELICIDAD 
Y PROBLEMATIZACIÓN DE LA VIDA PRIVADA 

EL ÜLIMPO Y LA FELICIDAD 

Hay, de hecho, tres etapas decisivas en la cultura de masas. La 
primera ( 1 900- 1 930 aprox.) hace de ésta, sobre todo, una cultura 
de diversión-evasión p_ara públicos populares y viene marcada por 
la era del cine mudo. Este es el heredero de la novela-folletín del 
siglo XIX, que, a su vez, es la heredera de las leyendas y epopeyas 
arcaicas, transcritas en el marco realista de las grandes ciudades 
modernas. Aventuras desmelenadas, príncipes-mendigos, bandi
dos-justicieros, niños raptados, gemelos enemigos. Las películas 
cómicas (slapstick comedies) son las herederas directas de los 
espectáculos de payasos del circo. Las estrellas del mudo son per
sonajes fabulosos que fascinan al común de los mortales y son de 
una esencia mitológica superior. 

Progresivamente, la cultura de masas se extiende a capas 
sociales cada vez más amplias y tiende a ampliar su público a 
toda la sociedad; paralelamente, primero en los Estados Unidos y 
después en la Europa occidental, la elevación del nivel de vida de 
las masas populares les permite el acceso a los primeros estadios 
de la individualidad burguesa, en el mismo momento en que tie
nen acceso al ocio, es decir, a la posibilidad de desarrollar una 
vida privada. La cultura de masas se convierte, entonces, en la 
cultura del individuo privado, desarrollándose al mismo ritmo 
que la sociedad técnico-urbano-burguesa. El cine hablado se con
vierte en el centro activo de la cultura de masas, flanqueado por 
la gran prensa periódica, especialmente la femenina, y por la 
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radio. Las películas de Hollywood exaltan la mitología de la feli
cidad individual (amor-éxito-bienestar), euforizada por el happy 
end. Mientras que lo imaginario de la época anterior viene marca
do por el predominio del tema del sufrimiento y de lo penoso 
sobre el tema de la felicidad, lo imaginario nuevo insufla una 
mitología de la felicidad que supera, al final de la película, todos 
los obstáculos. Esta mitología hace triunfar los temas de la juven
tud, de la belleza, de la seducción, de los gajes de amor. Gracias 
al maquillaje y a los cosméticos, al tocador y al aderezo, resulta 
posible hacerse o conservarse joven, bello y seductor. Al mismo 
tiempo, la cultura de masas hace derivar hacia los imaginarios las 
pulsiones aventureras y agresivas que pueden, cada vez menos, 
satisfacerse en las grandes ciudades vigiladas por la policía y en 
la vida cada vez más organizada y burocratizada. 

Las estrellas de la época tienen una doble naturaleza, humana 
y superhumana. Ya no son las diosas inaccesibles del cine mudo; 
a través de mil aspectos familiares, se parecen al común de los 
mortales y aparecen como héroes-modelos de la civilización indi
vidualista-hedonista; pero, al mismo tiempo, viven en un nivel 
superior de intensidad y de calidad, son una sustancia divina que 
llama a la adoración y encarnan una libertad fabulosa que los 
mortales no pueden alcanzar. Las estrellas se encuentran en el 
cruce entre la vida ideal y la vida real y constituyen la gran plata
forma entre lo real y lo imaginario. Así, la cultura de masas con
fecciona los modelos de evasión y los modelos de ejecución de la 
civilización burguesa en su fase ascendente. Esta cultura desem
peña, desde ese momento, un papel funcional e integrador, en el 
seno de las sociedades occidentales. Es, en términos marxistas, la 
superestructura ideológica de la sociedad-civilización burguesa 
individualista. Tiende a destruir las viejas culturas folclóricas del 
hic y del nunc, para sustituirlas por un nuevo folclore generaliza
do. Está dotada de una fuerza conquistadora y se expande por el 
mundo. Pero, desde el momento en que abandona las sociedades 
que le han dado vida, desempeña un papel diferente: aquello que 
es realista y asimilable en el marco de las sociedades económica
mente desarrolladas se convierte en sueño y evasión en el marco 
de las sociedades pobres; y, al mismo tiempo, esta cultura de 
masas aporta una imagen de una vida distinta, estimula las nuevas 
necesidades que, al no poder encontrar satisfacción en estas 
sociedades, van a fermentar en lo imaginario y, eventualmente, 
van a hacer fermentar una nueva reivindicación social en el 
Tercer Mundo. 
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LA CRISIS D E  LA FELICIDAD 

A partir de 1 955 ,  cambian ciertos caracteres de la cultura de 
masas; entramos en un tercer período. El cine deja de ser la clave 
de la cultura de masas, la cual pierde su unidad y pasa a ser poli
céntrica. La industria cultural ya no se dirige únicamente a los 
mass media, sino que se convierte, también, en una industria del 
ocio y de las vacaciones. La mitología eufórica del individuo pri
vado deja sitio, por una parte, a la construcción de utopías con
cretas, tales como los clubes de vacaciones, donde pueden desa
rrollarse las posibilidades ahogadas en la vida cotidiana urbana 
dedicada al trabajo y a las obligaciones y, por otra, a la problemá
tica de la vida privada donde la cultura de masas plantea los pro
blemas de la pareja, de la sexualidad, de la soledad, etc. 

En efecto, las consecuencias de la crisis de la felicidad empie
za a corroer la mitología de la cultura de masas, hacia los años 
sesenta. Por una parte, desde 1 957, aparece en el cine francés una 
«nueva ola» (A bout de souffle, de Godard). La crisis de asisten
cia al cine produce, en efecto, una crisis de reacondicionamiento 
del sistema de producción-creación-distribución. Por una parte, el 
sistema trata de ampliarse mediante gigantescas superproduccio
nes en la gran pantalla, en color, con una gran puesta en escena, 
grandes vedettes y poniendo en funcionamiento una publicidad 
masiva. Por otra parte, una fracción joven de la intelligentsia cre
adora consigue, apoyándose en el lado aventurero de los peque
ños productores o en el mecenazgo estético del Estado, abordar 
películas de bajo presupuesto, sin vedettes, pero en las que los 
autores podrían expresarse de forma más libre respecto a los este
reotipos o arquetipos de la industria cultural. Estas películas rom
pen con el happy end y ponen énfasis,  no ya en el éxito social y 
amoroso, sino en las dificultades de la vida social y amorosa. Al 
mismo tiempo, el Olimpo de las estrellas, que se amplía a los 
play-boys, príncipes y princesas, millonarios y héroes de la dolce 
vita internacional, ese Olimpo que no ha cesado de estar ilumina
do por los grandes fuegos de los mass media, empieza también a 
mostrar una crisis de felicidad. Se trata de los sufrimientos de 
Elizabeth Taylor, del intento de suicidio de Brigitte Bardot, y 
sobre todo del suicidio de la superestrella, imagen feliz de la 
feminidad erótica plena, Marilyn Monroe ( 1 962).  Paralelamente, 
las películas de Antonioni y de Fellini (La dolce vita y después 
La aventura, La noche, El desierto rojo) popularizan la crisis de 
los ricos privilegiados de la sociedad moderna, que llevan una 
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vida al margen de toda necesidad: la sucesión de fiestas, de aven
turas amorosas y de viajes ya no aparece como una vida de gran
des vacaciones eufóricas sino como una vida triste y vacante, car
comida por la soledad y la neurosis. La crisis de los Olímpicos 
desequilibra todo el edificio ideológico de la cultura de masas. 
Los Olímpicos eran los dioses-modelo que mostraban la vía de la 
salvación. Ahora se convierten en la encarnación vanguardista del 
mal que mina al individualismo gozoso de la civilización moder
na. Vemos aparecer las nuevas estrellas, los héroes de la inquie
tud o del mal vivir (M. Brando y P. Newman). La desgracia de los 
Olímpicos se convierte en una nueva fuente de rentabilidad y toda 
la prensa especializada mantiene, desde ese momento, las sagas 
lacrimosas de las Sorayas y de otros destinos abocados a vivir 
errantes. 

Desde ese momento, los problemas del malestar y la inquietud 
se presentan ampliamente en la gran prensa o en la televisión. 
Ciertamente, se sitúan sobre todo en la pareja, en el divorcio, en la 
contracepción y en las enfermedades, pero transforman parcial
mente la mitología de la felicidad en problemática de la felicidad. 
La función integradora euforizante de la cultura de masas venía, 
esencialmente, garantizada por la mitología del Olimpo asociada a 
la de la felicidad. La crisis del Olimpo y de la felicidad perturba a 
esta función integradora, la cual tiene que trasladarse a un nuevo 
plano: la utopía concreta de masas sustituye a la utopía olímpica. 

LA UTOPÍA CONCRETA 

La utopía concreta significa que se instalan, en la gran socie
dad técnica, racionalizada y moderna, unos islotes de armonía y 
de plenitud en los que se pueden rechazar y eliminar las constric
ciones que pesan sobre la vida cotidiana. Dos tipos de islotes 
tienden, en efecto, a establecerse con los nuevos desarrollos de la 
civilización burguesa moderna y a desarrollarse en las capas ele
vadas de la población: la casa y las vacaciones. Una vida alterna
da tiende, en efecto, a convertirse en el nuevo modelo de vida. La 
vida de trabajo sigue haciéndose cada día más parcial, cada día 
más agobiante, mutilando la personalidad, excepto en las profe
siones liberales o de mando, pero, incluso en esos casos, la fatiga 
y los nervios de los directores crean la necesidad de un oasis de 
relajación y de recuperación. 

La casa se convierte en la sede de enormes inversiones psicoa-
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fectivas y de la microeconomía personal. Es el lugar donde el 
individuo moderno quiere echar raíces: aspira a convertirse en 
propietario, no solamente por razones estrictamente económicas, 
sino para estructurar su querencia inalienable. La dota de robots 
esclavos electrodomésticos; y tiene que hacer de ella un pequeño 
paraíso de confort, de bienestar, de standing, bellamente decorada 
y adornada. La casa se cierra sobre sí misma, pero está abierta al 
mundo gracias a la televisión que significa un nuevo nexo con el 
mundo, que se ofrece en espectáculo y cuyas agresiones se trans
mutan en representaciones. El coche también permite «salir» y 
explorar el espacio exterior, pero una vez más, es el espectáculo 
del «paseo», del turismo, el que permite el goce de las sustancias 
estéticas y gastronómicas y el que facilita la comunicación entre 
los islotes domésticos amigos. Así, la casa, la televisión y el 
coche constituyen la nueva tríada que estructura la microutopía 
concreta, asegurando al mismo tiempo su autarquía y sus comuni
caciones. Es en esta tríada, sobre este microuniverso, donde se 
concretan, desde ahora, las energías prácticas de la cultura de 
masas. La televisión, la prensa y la radio le aporta, no solamente 
las informaciones, las diversiones y los espectáculos, sino los 
consejos y las incitaciones de todo tipo acerca del equipamiento 
del interior. La publicidad asegura la medición entre la industria 
de gran consumo y la casa, mantiene el tema obsesivo de la vida 
interior, basada en el bienestar y en la multiplicación de objetos, 
que son, a su vez, signos, símbolos e intrumentos del bienestar. 

LA PROB LEMÁTICA DE LA VIDA PRIVADA 

Pero el interior se convierte, también, en la sede de una crisis 
larvada: crisis de la pareja, crisis del amor y del erotismo, crisis 
de la relación padres-hijos.  Además, la industria cultural dirige 
sus seudópodos hacia una utopía más intensa, aunque provisional, 
la del ocio, de los week-ends y, sobre todo, de las vacaciones, en 
la que se propone alcanzar, con todo el confort moderno, el esta
do natural idílico, libre y rousseauniano, que es la nostalgia recu
rrente de una civilización técnica-burguesa-urbana cada vez más 
alejada de las fuentes biológicas. Ciertos clubes de vacaciones 
proponen ya a numerosas categorías de asalariados las nuevas 
islas de Utopía en las que, por una suma módica, se liberarán del 
universo monetario (el dinero es desterrado de la microsociedad 
vacacional y sustituido por los collares de perlas de plástico), 
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donde quedarán eliminadas las constricciones y los detritus de la 
vida cotidiana, donde se practicarán los valores fraternales y 
libertarios ahogados y negados en la vida cotidiana, donde cada 
individuo podrá desplegar sus propias aspiraciones y donde el 
espectro del trabajo y del mundo en crisis serán exorcizados. 

Así, la cultura de masas se metamorfosea, se «policentriza», 
pero debido a que cada vez corresponde más a la sociedad que la 
produce. Es, efectivamente, el producto del mercado en el que se 
encuentran las capacidades del capitalismo industrial moderno y 
de la civilización burguesa. En cierto modo, el consumo cultural 
corresponde a aquello que Marx decía: «El productor crea al con
sumidor [ . . .  ]. No crea solamente un objeto para el sujeto, sino un 
sujeto para el objeto.» Pero el sujeto, el hombre consumidor, no 
ha sido creado completamente por el productor. Es el producto de 
una larga y compleja dialéctica histórica que desarrolla el indivi
dualismo moderno en el marco de la burguesía. Al mismo tiempo 
que el sistema industrial aporta a este individualismo la ideología 
eufórica y los espectáculos de evasión para integrarlo, este indivi
dualismo, especialmente por mediación de la intelligentsia com
prometida pero insatisfecha dentro del ciclo de producción de la 
industria cultural, plantea sus problemas e, incluso, los de su pro
pia crisis. Vemos, en el plano de la subcultura adolescente, que se 
ha desarrollado muy particularmente desde 1 955 ,  que existe un 
conflicto dialéctico entre fermentos críticos o de desintegración y 
enzimas de integración. 

Por último, la cultura de masas deja de ser un universo cerrado 
al oponerse radicalmente a la cultura artística tradicional. Su nue
vo policentrismo y sus dislocaciones parciales aceleran el movi
miento de conquista tecnológica que lleva a una vanguardia cul
tural a utilizar medios de expresión nuevos, como el cine; el uni
verso de los mass media deja, desde el punto de vista estético, de 
ser el monopolio de la industria cultural stricto sensu: sus cade
nas culturales de la radio, el nuevo auge de la canción artístico
poética (Ferré, Brassens, Brel, Barbara . . .  ), y los nuevos circuitos 
del cine-arte testimonian una dialéctica más flexible entre pro
ducción y creación y testimonian una intervención más directa y, 
a veces, más agresiva de la intelligentsia. Incluso más netamente 
que al inicio de este análisis, hay que guardarse de identificar 
absolutamente cultura de masas y mass media. La cultura de 
masas ha nacido, ciertamente, de los mass media y en los mass 
media, pero para desarrollar una industria capitalista y ampliar la 
cultura burguesa moderna. La cultura de masas se extiende hoy 
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fuera del estricto marco de los mass media y envuelve al vasto 
universo del consumo, del consumo del ocio, del mismo modo 
que nutre al microuniverso del interior doméstico. Nunca ha rei
nado como dueña absoluta sobre los mass media, teniendo que 
ceder su parte al Estado y a las culturas política, escolar y religio
sa. Hoy, tiene que ceder una parte -pequeña, es verdad- del 
terreno de los mass media a la intelligentsia, rindiendo no sola
mente un sector elitista a la «alta cultura» tradicional, sino tam
bién un sector de metamorfosis, de investigaciones en las nuevas 
artes audiovisuales y, quizá, un territorio en formación de lo que 
podría convertirse en una «tercera cultura». 



LA CRISIS DE LA CULTURA CULTIVADA 

LA CULTURA CULTIVADA 

La cultura cultivada ha sido siempre segunda y, al mismo 
tiempo, secundaria y esencial en la historia de nuestra sociedad. 
Segunda en el sentido de que la jerarquía cultural la ha hecho 
pasar después de la cultura religiosa o nacional, y segundada en 
tanto que es una cultura vivida en el plano estético y no portadora 
de verdades imperiosas como las de la fe o la de la ciencia. De 
hecho, la cultura cultivada parece ser el ornamento, el antídoto y 
la máscara en la sociedad aristocrática, burquesa, emprendedora, 
técnica y guerrera. Y, sin embargo, es al mismo tiempo, esencial: 
es la cultura que se imparte en los colegios a los niños de las eli
tes dominantes y que, ahora, se quiere extender a todos como si 
tuviera que tener alguna función secreta y maravillosa para lo 
más íntimo de la personalidad. 

La cultura cultivada constituye un sistema del que vamos a 
tratar de destacar los trazos distintivos. 

El saber que la constituye es el de las humanidades con raíces 
grecolatinas y es de carácter literario-artístico. Este saber es pro
fano-laico: puede o bien completar al saber religioso mediante 
conocimientos profanos, o bien convertirse en una base del laicis
mo, sustituyendo a la teología por las humanidades. Estas huma
nidades constituyen, de hecho, un saber humanístico (que se inte
resa, sobre todo, por la suerte en el mundo), caldo de cultivo de 
diversos humanismos. Si bien el saber greco-latino va cayendo 
progresivamente en la obsolescencia, se va sustituyendo por un 
saber ensayista, a la vez parafilosófico y paracientífico, pero no 
especializado, es decir, que se propone, como el de las anti auas 
humanidades, proporcionar a la cultura general un «hon�ado 
hombre». 

El código constitutivo de este saber es de naturaleza simultá
neamente cognitiva y estética. Poseer sus humanidades no es 
solamente conocer lo que Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, 
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etc . ,  han dicho acerca de la  naturaleza humana, es  también apre
ciar su arte en el decir y en poder expresarse según los status de 
una lengua literaria sutilmente idéntica a la lengua normal pero 
distinta a ella. Así, la posesión del código estético-cognitivo ofre
ce un doble y sutil fundamento para el elitismo (esoterismo y 
aristocratismo), más o menos grande, más o menos refinado, más 
o menos cerrado, propio de la cultura cultivada. El carácter estéti
co del código permite ligar su posesión al gusto y a la calidad 
personal del que lo detenta. El uso monopolístico aparece a sus 
beneficiarios de la intelligentsia o de las clases superiores, no 
como un privilegio sociológico, sino como un don personal. 

Los patrones-modelo de esta cultura se conjugan para formar 
la imagen ideal del hombre cultivado, la cual pasa del cuadro 
aristocrático al del individualismo burgués. Se trata, no solamen
te de esquemas estéticos de gusto y de esquemas cognitivos 
humanísticos, sino de patterns culturales, en el sentido pleno del 
término, que determinan y orientan la formación, la estructura
ción y la expresión de las percepciones y de los sentimientos 
-especialmente del amor-, en una palabra y globalmente, de la 
sensibilidad y de la personalidad. Al mismo tiempo, esta cultura 
cultivada garantiza y estructura una amplia y profunda estetifica
ción de la vida, se abre a los placeres del análisis-goces en la rela
ción vivida con el prój imo y con el mundo, afirma que la relación 
con lo Bello es una verdad profunda de la existencia y la obra de 
arte es depositaria, bajo  una forma embrionaria y residual, de 
aquello que se desarrolla como sagrado en la religión. 

Así, la cultura cultivada es plenamente una cultura, en tanto 
que realiza una dialéctica comunicante, estructuradora y orienta
dora entre un saber y una participación en el mundo; pero queda 
restringida tanto por el campo social de su extensión -limitada a 
una elite- como por su papel parcial cerca de esta elite, cuyos 
miembros obedecen, de hecho, desde el momento en que se trata 
de sus intereses y de sus pasiones, a otras incitaciones culturales 
o pasionales. A la menor disputa con un crítico o con su mujer, el 
escritor exquisito se transforma en un carretero o en un automovi
lista. 

La cultura cultivada aparece como una especie de sobrecultura 
quintaesenciada, el néctar más sutil que pueda producir la socie
dad. De ahí, y hasta las crisis recientes, su alta valoración a los 
ojos tanto de sus detentadores como de aquellos que caracen de 
ella. Parece, en efecto, como si reafirmara a la vez una universali
dad esencial (una verdad superior y general acerca del hombre en 



302 SOCIOLOGÍA 

el mundo 1 ) ,  una exquisitez esencial (por su naturaleza artístico
literaria) y, por ello mismo, la espirtualidad que es la máscara, la 
carencia, el ornamento y la necesidad de una civilización de la 
fuerza, del poder y de la riqueza. 

Esta alta valoración es, a la vez, causa y consecuencia del ele
vado elitismo de la cultura cultivada. Es necesario un aprendizaje 
más o menos largo, y cualidades más o menos sutiles para apro
piarse del código, del cual los últimos arcanos se reservan sola
mente para los doctísimos mandarines o para los genios de la 
expresión. Además, vemos muy claramente: 1) una distinción glo
bal y brutal que opone a los cultivados frente a los bárbaros (beo
cios, filisteos, porteros, etc.) ,  a quienes les está prohibido el acce
so a los campos elíseos culturales; 2) una jerarquización continua 
en el seno de la cultura, desde las escalas más bajas hasta las más 
altas, que mantienen su margen de superioridad mediante una 
constante renovación de la zona esotérica del código (con la van
guardia, el arte vivo, la cultura viva, etc . ) .  Éstos son, más o 

menos, los mismos procesos que los de la moda en los que la elite 
mantiene, en la renovación de las formas, una delantera de varios 
meses sobre las cohortes que asimilarán las nuevas formas en el 
momento en que la elite ya habrá adoptado otras. Además, el culto 
a la originalidad y a la unicidad (hipertrofiado especialmente en el 
terreno de la pintura, en el que entre otros dos cuadros idénticos, 
el original vale una fortuna y la copia un precio de objeto manu
facturado) permite a una elite restringida apropiarse de los objetos 
originales y frecuentar a los artistas. 

A decir verdad, hay dos elitismos que se disputan y comparten 
la cultura cultivada: el de la intelligentsia creador-crítica (que 
crea los valores y las jerarquías), y el de las clases privilegiadas 
que se apropian de la fortuna cultural. 

La relación entre los dos elitismos es extremadamente ambiva
lente. El elitismo burqués se apropia, a través de la cultura, no 
solamente de la espiritualidad, sino del aristocratismo, en tanto 
que coloniza en mecenazgo la cultura y adopta la función de los 
príncipes y de los señores. Recíprocamente, la burguesía aporta a 

1 La cultura cultivada constituía para el <<honrado hombre>>, en su humanismo 
aglutinador y sintetizador de todo el saber, una verdadera cultura antropo-cosmo
lógica, que sería portadora de las verdades ontológicas y normativas de la natura
leza humana y de los interrogantes necesarios y suficientes sobre la naturaleza 
del mundo. 
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la cultura, no solamente el fundamento inividualista que permiti
rá la admiración de los talentos originales y de la cultura del 
genio, sino también el fundamento económico que identifica 
valor y rareza. 

El elitismo burgués coloniza la institución cultural y no resulta 
demasiado necesario realizar gigantescas encuestas en los concier
tos, museos y galerías de pintura para darse cuenta de que las cla
ses populares están ausentes. La colonización cultural se hace, evi
dentemente, por asimilación del código cuya apropiación se con
vierte en un test social: dado que ser cultivado es pertenecer a la 
elite, las clases superiores, acosadas por las capas ascendentes para 
las que la cultura es el signo de la elevación social, refugian su eli
tismo hasta las últimas trincheras del esnobismo y de la moda. 

A partir de ahí, no se puede reducir la cultura cultivada a la 
sola apropiación elitista de un código. En el núcleo de la cultura 
cultivada está la intelligentsia que reivindica la propiedad cultu
ral puesto que le garantiza la creatividad. 

LA INTELLIGENTSIA 

El concepto de intelligentsia está, en sí, muy poco teorizado y 
es una zona de arenas sociológicas movedizas. La cuestión es 
comprensible: la intelligentsia es una capa (?) social particular
mente ambigua. Aquellos que la caracterizan por el origen social 
de sus miembros le quitan toda la determinación que le vendría de 
su propia experiencia y olvidan que el tránsfuga se define tanto 
por la ruptura que le separa de, como por el vínculo que le une a, 
su clase originaria. 

La intelligentsia está ligada por su raíces a las clases burgue
sas, pero una fracción de la intelligentsia puede perfectamente 
oponerse a la clase originaria, o sea, combatirla y buscar un nue
vo arraigo en el principio de una nueva sociedad sin clases a la 
que servirá tanto más cuanto que esta sociedad la liberará. Dicho 
lo cual, puede comprenderse mejor el problema del desarraigo
arraigo de la intelligentsia, considerando su experiencia, su pra
xis y sus producciones propias : es la clase que, en las sociedades 
modernas, produce, mantiene y renueva, no solamente la cultura 
cultivada, sino también las ideologías religiosas, nacionales y 
sociales, es decir, una parte importante de las otras culturas. A 
ese título, está a la vez alienada y perpleja, y es autónoma frente 
al resto de las clases sociales. La cultura cultivada, que es<un 
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ornamento para las clases superiores, un lujo y un ocio, es, para la 
intelligentsia, su sustancia y su experiencia. De ahí que sea una 
fuente a la vez de armonía, de compromiso, de malentendido o de 
conflicto. Cuando estalla el conflicto, tal como veremos,  la inte
lligentsia va a buscar en el pueblo, en los sublevados, en la revo
lución, el nuevo Marco de Alianza que emancipará la cultura y 
hará extenderse su universalidad. La intelligentsia es una clase 
que se considera intelectualmente superior y económicamente 
dependiente. Dependiente del mecenazgo en la época aristocráti
co-monárquica, depende hoy cada vez más del sistema de produc
ción capitalista y tecnoburocrático. Existe una simbiosis y un 
conflicto entre la creación, que procede de los artistas, de los 
autores, etc. ,  y la producción (editoriales, periódicos, sociedades 
cinematográficas, emisoras de radio y de televisión). La intelli
gentsia que es dueña de sus medios de producción. Existe en ella, 
por tanto, una doble posibilidad de revuelta, por una parte, contra 
las clases dominantes que la domestican, a pesar de adularla, asi
milando sus obras, pero rechazando sus enzimas; y, por otra, con
tra los propietarios de los medios de producción y de difusión 
culturales. 

La secreción de la cultura, que es la tarea propia de la intelli
gentsia, no se limita a la creación de obras de arte y a la elabora
ción ideológica; o más bien, a través de obras de arte y de ensa
yos ideológicos, la intelligentsia persigue un papel original here
dado del de los brujos y de los grandes predicadores, pero que, al 
mismo tiempo, nace de la crítica de la brujería y de la cultura reli
giosa. la intelligentsia segrega la cultura segregando, por una par
te, los fermentos religiosos o neorreligiosos que ligan al hombre 
con la sociedad y con el mundo; y, por otra, los fermentos críti
cos, racionalistas y escépticos, o sea, nihilistas, que corrompen 
los sistemas religiosos y los órdenes establecidos, incluido el seu
doorden del mundo: Esta clase a lo Jano es una clase desgarrada, 
como lo testifican las oposiciones banales entre intelectuales de 
derecha y de izquierda, intelectuales católicos y comunistas, 
puros artistas y artistas comprometidos, etc. La unidad, en estas 
divisiones y desgarros, es la búsqueda ontológica existencial que 
aparece, a veces, como búsqueda de la belleza y, a veces, como 
búsqueda de la verdad, siendo la belleza mucho más que un atri
buto de ciertos objetivos privilegiados, pero es la búsqueda de un 
secreto ontológico de armonía y de verdad. La intelligentsia está 
profundamente comprometida, a través de su misión sociológica 
y clerical, en una exploración antropológica. En esta exploración 
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de las «profundidades», que traduce la necesidad religiosa o 
infrarreligiosa de una sociedad sólo en parte laicizada, el artista, 
el pensador y, sobre todo, el poeta son llevados -y cada vez 
más- a reencontrar un fondo arcaico, y adoptan los papeles de 
brujos, de zahoríes, de médiums y de pitonisas. 

Así, la cultura, si bien tiene un aspecto muy sofisticado, ligado 
a su elitismo (virtuosismo en la utilización del código o formalis
mo),  al mismo tiempo, tiene un aspecto muy arcaico, ligada a la 
búsqueda del contacto existencial con las verdades antropo-cós
micas profundas. 

LA DIALÉCTICA CULTURAL 

Por lo que se refiere al campo, propiamente dicho, de la «cul
tura cultivada», es decir, a la literatura y a las artes, es en el seno 
de la intelligentsia donde se garantiza la creación. Desde el final 
de era clásica, la cultura se ha comprometido resueltamente en la 
vía de la creación permanente. La creación no es solamente la 
libertad y el arte de las variaciones alrededor de la norma (norma 
formal del lenguaje, norma de los arquetipos o de los estereoti
pos, etc.), no es solamente la singularidad de una palabra respecto 
a una lengua, es una relación desestructurante-estructurante 
Palabra-Lengua. La creación significa que la Palabra desestructu
ra el código para reestructurarlo de una nueva manera y significa 
que la retórica ya no es la regla a la cual se subordinan las obras 
«geniales», sino la regla que mata-resucita-renueva sin cesar a la 
sucesión de las obras geniales. El concepto de genio es aquí muy 
revelador, no solamente por su referencia a la magia y a las fuer
zas oscuras, sino por su sentido divinamente y sobrenaturalmente 
creador. De ahí la extraña suerte -reconocida como cuasinecesa
ria- de las obras geniales: efectivamente, los últimos cuadros de 
Turner, los últimos Cuartetos de Beethoven o las primeras 
Iluminaciones de Rimbaud son mensajes que el código preexis
tente no permite descrifrar; son palabras con gigantescas apertu
ras de la lengua; lentamente, gracias a las pacientes exégesis y 
meditaciones de los críticios, se constituye el contacto con el 
código y con la lengua, pero desde ese momento, la obra maestra 
no sólo está integrada, sino que modifica el código y se convierte, 
a su vez, en principio y fuente. Esa es la razón por la cual las 
obras maestras revolucionadoras del arte aparecen, primero, 
como antiarte a los ojos de los contemporáneos escandalizados y, 
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después, se convierten en fuentes canónicas del arte. En el límite, 
por así decirlo, toda obra de arte es antiarte puesto que escapa, en 
algún aspecto nuevo, a la jurisdicción del código. 

Así, puede verse claramente el papel esencial, y no sólo mito
lógico (como ocurre a menudo que el mito oculta la realidad), de 
la creación en la cultura cultivada: aquélla hace que ésta evolu
cione por sucesión de «obras inmortales» que la mantienen en 
una apariencia de eternidad. La creación permite garantizar, de 
forma gloriosa, la adaptación a la historia, es decir, la acultura
ción de las nuevas experiencias. Por último, el mito de la creación 
permite conciliar el doble elitismo, el de la intelligentsia, que ve 
coronados como cuasidioses, héroes fabulosos, a sus genios crea
dores y el de las clases superiores que actuando de mecenas y 
apropiándose de las obras originales, se justifican, se ennoblecen 
y se espiritualizan. 

La necesidad de originalidad -es decir, de creación en todos 
los grados, desde la pequeña innovación de forma hasta la apari
ción de artes nuevas-, lejos de verse contrariada, se crece, tal 
como ha observado Moles, en el mundo tecnoburocrático moder
no. La cultura tiene, cada vez más, como función la de segregar la 
originalidad de la que tiene necesidad, cada vez más vitalmente, 
un mundo conformista que tiende mecánicamente a recaer en la 
repetición burocrática. (De ahí el candoroso culto de lo nuevo, 
que se ha convertido en el nuevo conformismo.)  

Así, la cultura cultivada es claramente un sistema según el 
esquema esbozado anteriormente. Es un sistema sometido a los 
principios equilibradores-desequilibradores, que tiende por su 
propia naturaleza (incluida su relación específica con la sociedad 
moderna), a perdurar y a renovarse. El sistema tiene que conce
birse según una analogía biológica: necesita cuasienzimas para 
renovarse y es la «creación» la que desempeña ese papel enzimá
tico. La enzima es inherente e indispensable al sistema, al mismo 
tiempo, le amenaza. De hecho y cada vez más claramente a partir 
del siglo XVIII, la enzima (la creación, la originalidad, lo nuevo, 
etc .) viene de las fronteras anónimas o marginales del orden 
social y la creatividad presenta, en el seno mismo de la cultura, 
un carácter, primero, de negación, en el sentido hegeliano, y, des
pués, literal. Es desde Rousseau y el romanticismo cuando apare
ce el nexo entre la poesía (poi'esis = creación) y el desequilibrio, 
la locura; Rousseau y Holderlin son grandes símbolos: del mis
mo modo, la aportación revolucionaria de la adolescencia, esa 
no-man 's land en la que todavía no se ha cristalizado y endurecido 

LA CRISIS DE LA CULTURA CULTIVADA 307 

la sociedad adulta, estalla con Novalis, Shelley o Rimbaud. Los 
autodidactas hacen irrupción como creadores culturales con 
Rousseau, y más tarde, los escritores americanos. 

La cultura no es solamente Código, es Palabra y Existencia, o ,  
más bien, el  Código es también lo que permite a la Palabra comu
nicarse con la existencia. Así, se puede concebir el sistema cultu
ral bajo el ángulo de una dualidad o de una contradi.cción de prin
cipio que repercute a todos los niveles. Esta duahda? descansa 
sobre la doble medida del código, que puede ser apropiado y con
vertirse en un instrumento de prestigio, pero que es, cuasitécnica
mente, el mediador para la relación existencial, 1� participac}ó�, o 
sea, el éxtasis .  El código tiene el secreto de las formulas magicas 
que actúan sobre el estado propiamente cultural, es decir, sobre 
un goce estético-cognitivo-antropológico. . . 

La dualidad parte igualmente de la coexistencia complementa
rio-antagonista respecto al código, por una parte, entre los crea
dores-exéaetas-reproductores conservadores del Tesoro (autores 
y críticos)� y, de otra, los usuarios-mecenas-consumidores privile
giados y los productores capitalistas o estadis�as. �e ahí, el. a�t�
gonismo específicamente cultural entre margi_nahdad y o�ICI_ah
dad (el «artista» y el «burgués», la vanguardia y el academico, 
etc .) que es el antagonismo entre la enzima (individuo aislado, 
pequeño grupo o escuela artístico-literaria, iniciador, etc. )  y la 
institución o la estructura cultural. 

Así, se puede polarizar, por un lado, un fenómeno minoritario 
enzimático evolutivo-revolutivo, que es el de la relación existen
cial, el de 1� búsqueda de la verdad, del ser, del éxta�is, y tan:bién 
el de lo negativo y de lo creativo (dos caras de

_ 
un mismo fe�o�e

no) . Por otro lado, se puede polarizar un fenomeno mayontano, 
estadístico, institucional en el que intervienen las apropiaciones y 
el uso social del código (prestigio, categoría, aristocracia, etc .). 

El sistema cultural es, precisamente, la relación dialéctica entre 
estos dos polos, que no opone a los creadores frente a los consu
midores, al contrario :  existe un nexo entre los creadores y los 
«Verdaderos» consumidores de sus obras, aquellos que extraen de 
ellas aoces profundos y que recompensan a los creadores con su 
amor� su admiración. Esta relación dialéctica actúan en el interior 
del «consumo» y de la creación. Hay heterogeneidad en el seno 
del consumo, por no decir oposición entre aquéllos para los cuales 
la cultura es una experiencia y aquéllos para los cuales es un orna
mento; entre la mujer bovarysta, que querría vivir como en las 
novelas y lo intenta, y el coleccionista de piezas originales; entre 
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el adolescente, que se siente conmovido por el descubrimiento de 
obras que le revelan a sí mismo, y el adulto que degusta sin poder 
ya sentirse emocionado, si no es imaginariamente, en el momento 
de una lectura . . .  Hay una dualidad también entre los artistas, no 
solamente entre los académicos y los marginales, sino también 
entre los virtuosos que ejercen su arte de jugar con el código con 
la más extrema sutileza y los volcánicos que desestructuran las 
reglas y, en el límite, se encuentran al margen del arte . . .  

Estas oposiciones, estas contradicciones, constituyen la dia
léctica viviente (y mortal, un día) de la cultura cultivada; la diná
mica de la marginalidad y de la oficialidad, de la desintegración y 
de la integración, es la dinámica sociocultural. . .  (la verdadera) : el 
antiarte se convierte en arte y el arte se convierte en no-arte; lo 
nuevo se convierte en Modelo (provisionalmente) eterno, al que 
los críticos van a tasar, y la Palabra segrega su perla preciosa, que 
los críticos van a depositar en el tesoro. En el curso de esta diná
mica, los procesos de desestructuración son también procesos de 
reestructuración y la desestructuración-reestructuración aboca, de 
forma ambigua, en la revolución y la recuperación. Así, el cine y 
el cómic, esos antiartes en su origen, revolucionan las artes en el 
momento mismo en que, recuperados, se convierten en el séptimo 
y en el noveno arte. 

Más ampliamente, lo negativo de la cultura (lo anómalo, la 
locura, lo autodidacta, la crítica radical) se convierte en positivo. 
El conformismo necesita integrar al no-conformismo; vemos, 
incluso, cómo la revuelta puede convertirse en juego esnob, ino
fensivo, y que la desgracia viva por Van Gogh, Rimbaud o Artaud 
se•convierte en ornamental. La recuperación mediante la desacti
vación, el escamoteo o la integración es, verdaderamente, un pro
ceso vital del sistema cultural. Digamos, incluso: desde el 
momento que hay sistema, hay recuperación. Es lo que sintió, de 
forma exaltada e histérica, pero verdaderamente extralúcida, el 
Mayo del 68 .  Pero la recuperación, proceso vital del sistema, no 
agota la naturaleza del sistema: en su seno permanece una radiac
tividad creadora, negadora, existencial y una contradicción entre 
la capacidad de la cultura y el privilegio de la elite que ella cons
tituye y culmina. Hay una lucha de clases latente y, a veces, viru
lenta, entre la intelligentsia y sus opresores/admiradores, con la 
cual mantiene relaciones ambiguamente hipócritas. 

Hay también una contradicción entre «Luces» y «Tinieblas», 
entre «Razón» y «Arjé», que, en un momento dado, aparece como 
una bipolarización cultural. Por una parte, la cultura se convierte 
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en el tesoro de las grandes ideas humanistas-racionalistas que han 
encontrado su gran expansión en el siglo de las Luces. Por otra 
parte, la cultura mantiene un contacto semimágico o postmágico 
con el mundo, bebe de las fuentes arcaicas que son el sueño, el 
fantasma y la infancia, y busca una verdad ontológica hundida o 
camuflada bajo el tejido artificial del mundo moderno; la cultura 
se convierte, por tanto, al mismo tiempo que en la cabeza que 
busca el proceso, en la cabeza que retorna y recurre al arjé. 

El carácter funcional y el carácter disfuncional del sistema (de 
la cultura cultivada) son, en un cierto punto dialéctico, insepara
bles: la cultura bebe de sus fuentes de satisfacción (estética, filo
sófica, etc. )  y en las fuentes de insatisfacción de la sociedad (en 
los guetos, en los anómalos, en los «desequilibrados») .  

Así, la cultura cultivada oscila entre dos polos, entre dos prin
cipios, uno integrador, captado por la sociología estadística y 
economicista actual, y el otro «desintegrador» o creador, enzimá
tico, al que no rinden cuentas, hasta el presente, más que los 
mitos sobre el arte y el genio. Según a lo que se aspire, según el 
tiempo o el lugar, se puede juzgar uno más importante que el otro. 
Nosotros queremos indicar aquí que ambos al unísono constitu
yen el principio dialéctico no solamente de constitución, sino 
también de evolución, de la cultura cultivada. Podremos, de 
repente, descubrir lo que ignoran los políticos culturales eufóri
cos: que la dinámica sociocultural tiende a la crisis cultural. 

LA CRISIS DE LA CULTURA CULTIVADA 

La cultura clásica del siglo de Luis XIV, bajo  su apariencia de 
unidad completa, contenía en su seno la dualidad propia de la cul
tura cultivada moderna. En el terreno del arte, de la arquitectura 
de las unidades y de las reglas, presentaba un mundo ordenado Y 
teatral, como Versalles, pero estaba ya claro que este orden conte
nía el underground delirante y caótico de las pasiones. La intelli
gentsia se encontraba domesticada y, al mismo tiempo, protegida 
por el rey mecenas, y es este mismo estado el que esclavizaba Y 
liberaba la Palabra de Moliere. Los elementos de integración eran 
manifiestos, pero los elementos de desintegración estaban laten-
tes y se pondrían en funcionamiento en el siglo XVIII. 

. 
A partir de ahí, es la explosión. En el arte, brotan las paswnes, 

emerge el caos y es el torbellino del romanticismo. La intelligent
sia parte a la conquista de su reivindicación social primordial, la 

j 
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soberanía de la Palabra. De la palabra liberada y liberadora nace 
tanto la crítica radical de Voltaire-Diderot como el nuevo contrato 
social de Rousseau. Desde este momento, es la irrupción activa 
de la enzima marginal y periférica (adolescente y delirante) en el 
corazón mismo de la creatividad cultural. Desde ese momento, y 
durante todo el siglo XIX, se establece el sistema dinámico de for
mación de una vanguardia, en lucha contra el academicismo, y 
que, después, desintegra el antiguo academismo para constituir 
uno nuevo. Los genios-enzimas están, en un primer momento, y a 
menudo hasta la muerte, «malditos». De esta inmolación, verda
dero sacrificio humano pericrítico, la cultura extrae un efecto 
redentor y renovador, y pasa a ser inmolado un genio-dios hacia 
quien, desde entonces, se dirige el culto. 

Sin embargo, desde el final del siglo XIX y en la primera mitad 
del xx, vemos aparecer elementos de crisis en el seno mismo de 
la rotación dialéctica del sistema. 

Así, la crisis de lo «bello» empieza con el romanticismo y esti
mula al sistema en tanto que lo «bello» se ve desplazado por un 
«feo» que, de nuevo, se convierte en «bello», pero esa crisis 
alcanza al sistema y lo libera, a partir del momento en que al 
modelo «bello» se le sustituye por otros modelos como la autenti
cidad y, hoy, la «investigación». En todo caso, el sistema, al pro
poner los neo-modelos, da muestras de su vitalidad. Igualmente, 
la crítica, debilitada por la pérdida de lo bello, del que garantiza
ba su maestría y su sacerdocio, se refuerza convirtiéndose en 
pitonisa y rinde sus oráculos a partir de revelaciones inaccesibles 
al profano.  La crisis no empieza, verdaderamente, hasta que ya no 
hay modelo de sustitución, es decir, hasta el momento en que se 
desencadena la primera ola que no aporta, en sí misma, un contra
modelo, la ola dada. La crisis del arte empieza con Rimbaud y el 
surrealismo. El arte superior a la vida, el arte reino encantado y 
mágico, paraíso de la cultura cultivada, aparece como un universo 
artificial y vano. La estética y la propia vida desplazan al arte allá 
donde trabajan la vanguardia negadora y la contracorriente de la 
cultura. Se va a buscar la admiración en el azar (surrealismo), en 
lo cotidiano más bien sórdido, en el subproducto de la cultura de 
masas (pop 'art) . Naturalmente, ahí también entran en juego los 
procesos de recuperación y se utiliza la crisis para refertilizar al 
sistema: el cine se convierte en séptimo arte y el cómic se con
vierte en noveno arte, el concepto de arte se amplía y el antiobje
to se convierte en objeto, al igual que la antiliteratura se convier
te en literatura. 
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Las agresividades que las emprenden contra lo bello, con el 
arte, etc . ,  no atacan .solamente a� �cademicismo integrado; algu
nos las emprenden, mcluso exphcltamente, no sólo contra el sis
tema cultural sino contra el sistema social con el cual viven en 
simbiosis. Vemos emerger la crisis de la intelligentsia en su rela
ción sociológica y antropolígica: la intelligentsia -o más bien su 
ala descontenta avanzada- siente profundamente su frustración 
resp.ecto a la sociedad: si bien es ella la que segrega la ideología, 
se Siente frustrada en sus grandes responsabilidades y cada vez 
más avasallada. 

. La intelligent�i
-
a ,  a lo largo del siglo xx, sigue siendo depen

diente de la relacwn de mecenazgo y, además, se encuentra com
prometida en una nueva dependencia: la economía productiva, 
con el desarrollo de la industria cultural, la somete bajo el techo 
del producto capitalista o burócrata; la economía del consumo la 
somete a la influencia de la cultura de masas; existe un conflicto 
entre las aspiraciones democratizantes, mediante las cuales la 
intelli[Jentsia de izquierdas querría abrir la cultura para todos, y 
la cancatura que le presenta ante sus ojos la cultura de masas· 
existe .un confli.c�o e�!re sus t�ndenci�s elitistas-aristocráticas ; 
esta misma masiflcacwn. El artista se Siente amenazado, de diver
sas y simultáneas maneras, por el uso burgués de la cultura la 
pro�ucc��n capitalista, �a democratización de la cultura y la b�ro
cratizacwn cultural. Mas profundamente aún, el artista o el inte
lectual sienten las carencias de las sociedades modernas, el movi
miento sísmico de un mundo que se ve arrastrado hacia el caos. 
La volu�t�d de ruptura. se afirma, no solamente en los márgenes 
donde VIVIa la bohemia y donde viven ahora microsociedades 
r�fugiadas o disidentes, sino en la espera o en la búsqueda de otro 
szstema global, de una anticultura radical que sea la verdadera 
cultura. 

.
Paralela y correlativamente, los fundamentos aparentemente 

umversales de la cultura cultivada son puestos en entredicho. 
Marx fue el primero en discernir la ambivalencia de la cultura 
cu�tivada que, aún siendo la cultura de clase, es portadora de una 
umversalidad potencial. Además, se preguntaba, muy justamente, 
por el resplandor universal de la cultura griega y pensaba que 
Balzac, monárquico y clerical, podía ser superior al procrresista 
Eu�ene Sue. Marx era culturalmente optimista: veía ;ue una 
sociedad de clases, aunque basada en la bárbara explotación del 
hombre por el hombre, podía procrear una cultura de valor uni
versal. Walter Benjamín retoma esta ambivalencia, pero de forma 
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pesimista: lo que él ve es la barbarie escondida pero presente bajo 
las formas universales, delicadas y conmovedoras de la cultura: 
«No existe ningún testimino de la cultura que no lo sea, al mismo 
tiempo, de la barbarie.» El «patrimonio cultural» es el botín de 
los vencedores: «Debe su existencia no solamente al esfuerzo de 
los grandes genios que le han dado forma, sino a la servidumbre 
anónima de sus contemporáneos.» El estalinismo vencedor se 
anexiona el patrimonio cultural del pasado pero rechaza la ambi
valencia cultural del presente. Lukács ofrece a la cultura clásica 
un pasaporte de «realismo» y libra al ogro estalinista la literatura 
de crisis, que, precisamente, refleja la crisis de la cultura. 

A partir del momento en que todas las crisis se ensanchan y 
convergen, la dualidad del sistema cultural se agrava. Se constitu
ye un polo a medio off y a medio in, en el que el prefijo anti (anti
literatura, anti-novela, anti-memorias) expresa suficientemente 
bien una agresividad antagonista. Tiene lugar una doble traición 
del intelectual, no aquella realmente benigna que denunciaba el 
bueno de Julien Benda, sino la tentativa del puñetazo lorenciano 
y del haraquiri cultural. Por una parte, se busca en la política 
revolucionaria (o en lo que se cree como tal) la fuente y la guía de 
la verdadera cultura que solamente la revolución puede culminar. 
Por otra parte, se zambulle en el universo primordial, caótico y no 
vigilado de las pulsiones, del sueño, de la improvisación, o sea, 
incluso, de la cultura de masas (pop 'art). 

¡ Es el asalto contra la cultura cultivada! Lo más temible: parte 
del interior. El combate contra la barbarie de la cultura se mezcla 
con el que busca una cultura de la barbarie (es decir, las fuerzas 
elementales expulsadas del invernadero templado de la cultura 
refinada). La irrupción de las fuerzas existenciales pone en entre
dicho al humanismo, fundamento de las humanidades, fundamen
to de los fundamentos. Sade, el revólver surrealista, y Artaud 
dirigen el asalto al mismo tiempo que los revolucionarios.  Es el 
asalto contra la propiedad y la apropiación burguesa, contra el 
error ontológico de una cultura separada de !a verdadera realidad 
y de la verdadera vida. Es una sorprendente conjunción (que, por 
lo demás, vive permanentemente el autor de estas líneas) entre el 
odio a la cultura en tanto que ésta es la «inversión de la vida», y 
el amor a la cultura, en tanto que ésta es no solamente la quintae
sencia y la concentración de la vida, sino en tanto que parece 
detentar la fuerza para cambiar la vida, aunque no sea más que en 
la imaginación . . .  El estudio de A. Willener nos permite captar 
todo lo que tenía de explosivo la contrasociedad de los pequeños 
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grupos marginales, situacionistas, free jazz, etc . E s  en Mayo del 
68 donde, efectivamente, se conjugan todos los asaltos culturales
anticulturales, la agresividad estética contra el arte y la agresivi
dad ética contra la cultura. Esta revuelta adopta, por una parte, un 
aspecto ideológico perfectamente conocido; y por otra, un aspec
to existencial de revolución cultural: 

- El aspecto ideológico, superficial y dogmático, se fija y se 
extravía en el pópulo-jdanovismo del arte de partido, queriéndose 
al servicio del pueblo, o bien se expresa a través de las fórmulas 
activistas del arte militante; 

el aspecto existencial en el que el arte desaparece como 
esencia separada, en el que la cultura desaparece como sistema 
separado de la sociedad y del individuo, en el que brota un estado 
de gracia inaudito, en el que la movilización de la represión inter
na se combina con una armonía anárquica, más allá del orden y 
del desorden en el espacio mágico de las universidades ocupadas, 
es precisamente el de la revolución cultural. Es entonces cuando 
emerge el mito de una cultura antropológica donde el código sería 
universal, inmediatamente comunicable a todos, donde el saber 
sería. descompartimentado (ya no sería fuente de técnicas sino 
fuente de verdades existenciales), desmitificado (ya no sería bur
gués sino universal) ,  donde los modelos serían modelos de expan
sión individualista-comunitaria, donde la cultura garantizaría una 
intensa y extática comunicación con la existencia. 

Así, el cuestionamiento de la cultura, nacido de la crisis de la 
cultura y que sitúa la cultura en crisis creciente, acaba, lógica
mente, apuntando a una cultura antropológica (no superficialmen
te limitada al arte, sino concerniendo a las profundidades de la 
existencia y de la razón hombre-hombre y hombre-mundo), y que 
debería convertirse en la cultura de todos. Es la aspiración a una 
sociedad en la que anticultura y cultura se negarían mutuamente 
y, a la vez, se reconciliarían en el éxtasis .  Es la destrucción de la 
cultura cultivada pero para reconstruir una antropo-socio-cultura 
a partir de su savia, a partir de los enzimas . . .  Es, en efecto, la 
revolución cultural. 

El momento de la revolución cultural (Mayo del 68) es sola
mente un momento de éxtasis en el proceso de crisis-recuperación 
de la cultura. Después, hemos vuelto a la crisis endémica y a la 
neorrecuperación. 

La recuperación se realiza en función de la naturaleza cíclica 
virulencia-latente que es la de la acción enzimática en el seno de 
la cultura y que se realiza, también, a partir del carácter, ahora ya, 



3 14 SOCIOLOGÍA 

institucional 2 de la integración de lo nuevo en la cultura cultivada· 
en este sentido, la integración del no-conformismo se ha converti� 

do en n
.
ecesidad vital del neoconformismo. Por otra parte, la cultu

ra cultivada, que puede recuperar como expresión y arte a la 
revuelta Y al cuestionamiento, acepta la problemática de crisis la 
c
_
ual se convierte en uno de sus signos de originalidad y de supe;io

n�ad; la n�tur�l�za estético-lúdica de la cultura cultivada, que per
mite, en pnnciplO, recuperarlo todo, se convierte en trazo cada vez 
más central en detrimento del humanismo de las «humanidades». 

. Al mismo tiempo, la cultura cultivada se disocia del último 
Islote conservador, replegado en la ciudadela de los academicis
mo� tradi�ionales, r�sistiendo todavía bajo los cuodlibetos, y va 
hacia las �1erras ex ba:baras de la cultura de masas para colonizar
las y cultzvarlas: el eme de arte se convierte en institución cultu
ral con su crítica, sus salas especializadas, etc. El «tercer sector» 
se instala en la radio a la espera de implantarse en la televisión. 

"'?-demás, n�e�as artimañas permiten a la intelligentsia y a los 
cultivados resistir a la democratización cultural que tiene luo-ar a 
t��vés de 1� extensión de la escolaridad secundaria y de la difu
swn a traves de los mass media. En efecto, el acceso al estatuto 
burg_ués, que es uno de los trazos del proceso actual, se realiza 
mediante la adquisición de rudimentos de cultura cultivada. La 
elite no puede diferenciarse más que acentuando su refinamiento 
o sea, buscando sus signos de refinamiento en esta cultura rústi� 

co-plebeya que el vulgo acaba de rechazar para poder tener acce
s
_
o a la c�ltura burguesa urbana. Al mismo tiempo, la cultura cul

tivada s1gue una de sus corrientes profundas que es la búsqueda 
del arjé, a través de las artes «primitivas» y naifs, y postprimiti
vas Y post-naifs, así como a través de los objetos neoarcaicos del 
est�lo

_ 
greenwich-tropezo-gemano-pratino. Existe un equivalente 

art1st1co de los blue-jeans, de los viejos chándales, de los tercio
pelos Y de los viejos baúles mediante los cuales la elite se distin
gue de la masa, aun bebiendo en el mjé. Las altas esferas de la 
cu�tura c�ltivada se elevan en el esoterismo neorrefinado y neoar
caico,

_ 
m1en_

tras que las z�:mas bajas de esta cultura empiezan a 
v��se mvad1das. El esnobismo, goce ostentoso de un código eso
tenco, Y �a m?¿a, que gar_antiza a la vez la aristocratización y la 
democrat1zacwn, proporciOnan a la elite, durante algunos meses, 

2 H.a_r
old Rosenberg, The tradition ofthe new [La tradición de lo nuevo]. [La 

traduccwn francesa fue publicada en París, en 1962.] 
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el monopolio de lo que acabará por democratizarse según un pro
ceso jerarquizado. El privilegio cultural queda, desde ese momen
to, ligado, no solamente a la posesión de un código esotérico, 
sino a la posesión esotérica de un código en rápida evolución. 

Así, podemos ver cómo se reconstituye, de forma a la vez aná
loga y diferente al antiguo, en nuevo sistema de la cultura cultiva
da. El antiguo sistema mantenía una segregación muy fuerte entre 
la cultura cultivada y el universo (bárbaro, beocio), exterior, aun 
manteniendo en su seno una jerarquía competitiva por la lucha 
entre vanguardia y academia y por el juego de los esnobismos y 
de las modas. El nuevo sistema está en ósmosis con el medio 
exterior, tanto extendiendo sus categorías fuera de las artes tradi
cionales como aceptando o sufriendo la irrupción de lo bárbaro en 
su seno; pero establece una jerarquía multiestratificada en la que 
los esnobismos y las modas desempeñan un papel importante de 
diferenciación. En el antiguo sistema, el código esotérico era 
relativamente estable, existía un culto a lo único-original y la cul
tura confería una espiritualidad que ocultaba felizmente, para los 
usuarios, el materialismo burgués. En los nuevos sistemas, el 
código ya no es estable sino que tiende a volver a ser esotérico, 
más por el misterio que envuelve a su inestabilidad que por la 
necesidad de un largo aprendizaje; el culto a lo original está liga
do no solamente a lo único, sino a lo nuevo; la espiritualidad cede 
terreno ante la autenticidad. 

La cultura cultivada se nos aparece, por tanto, como un siste
ma complejo, contradictorio y evolutivo. Históricamente, oscila 
entre dos polos: es, por una parte, la culminación de una civiliza
ción y, por otra, su cuestionamiento, y esta ambivalencia es lo que 
espanta tanto al pensamiento como a la acción. 

LA PAUPERIZACIÓN TEÓRICA 

Ésa es la razón por la cual los métodos de esta cultura son 
pobres, es decir, unilaterales, incapaces de concebir la compleji
dad y las ambivalencias del sistema. Las antiguas concepciones 
se basaban en la acción y en la obra de los grandes genios creado
res y ponía el énfasis en los caracteres excepcionales y sagrados 
de la cultura. Suscribían, en definitiva, los caracteres mágicos, 
pero sin comprenderlos ; notaban claramente que no se puede 
comprender la cultura olvidando sus caracteres creadores, sino 
mitificándolos. 
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La tendencia de los sociólogos consiste en cometer el error 
inverso reduciendo lo cultural a lo sociológico. Unos aniquilan o 
ignoran la enzima y, a veces, incluso, ignoran la existencia y la 
relativa autonomía del sistema cultural, no viendo en las obras de 
la cultura más que el reflejo de las «visiones del mundo» propias 
de las clases sociales. Los otros no ven de la cultura más que el 
código, y del código nada más que los problemas ligados a su 
apropiación. 

Pero, si bien es necesario ver la rigidez del sistema, es también 
necesario ver la movilidad y las contradicciones, la bipolaridad 
antagonista y la dinámica sociocultural. No hay que ignorar la inte
lligentsia, es decir, la categoría que segrega la cultura, ni su papel 
histórico-socio específico, relativamente autónomo y dependiente, 
ambivalente. No hay que ignorar el aspecto enzimático tanto en la 
creación como en la adquisición cultural. No hay que negligir el 
hecho, estadísticamente negligible, pero teóricamente capital, de 
que se pueda tener acceso al código en la forma que lo tienen los 
autodidactas culturales, a través de la emoción y del goce. 

Vuelve a aparecer aquí el problema doblemente mitológico del 
«don». Existe el «don» que no es otra cosa que la aptitud adquiri
da en un círculo familiar cultivado y que se camufla como gracia 
personal. Pero existe también aquello que rompe con el medio 
familiar, bien por «decadencia» del don, o bien por la adquisición 
autodidacta. De ahí el doble problema: a) ¿por qué la familia 
Bach es excepcional, es decir, por qué los «talentos» artísticos, 
literarios o filosóficos son tan poco trasmisibles? b) ¿por qué los 
Jean-Jacques Rousseau, los Whitman y, en general, por qué esas 
vocaciones que hacen pasar a un niño de las clases poco cultiva
das a la intelligentsia? 

Las propensiones apasionadas a las ideas, a la literatura, a las 
artes, ¿no provendrán de una superexcitación psicoafectiva que 
nacería de situaciones conflictivas, sufridas de forma precoz y 
precozmente sublimadas en el marco familiar o social? ¿No debe
ríamos, por tanto, interrogar psicoanalítica y sociológicamente a 
la familia, en la que las relaciones hijo-padre se hacen cada vez 
menos una relación de identificación, donde las relaciones hijos
padres, cada vez más ambivalentes en la sociedad contemporá
nea, se desvían de la cultura cultivada en los hijos adecuados en 
ese medio o se orientan hacia esa cultura en los hijos de padres no 
cultivados? 

Citemos a tres autodidactas, dos obreros y un joven emigran
te sefardí, comerciante foráneo, quienes, fuera de la escuela lle-
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garon, por sus propios medios , a la cultura y han adquirido una 
actitud para manejar la lengua que les ha hecho escritores. Estas 
excepciones a la regla, estos casos aberrantes, tienen una impor
tancia teórica capital, puesto que, al demostrar la posibilidad de 
acceso al código, al margen del aprendizaje familiar o escolar, 
demuestran, a su manera, la dualidad profunda o consustancial 
de los usos del código y la dualidad de la cultura, que se remon
ta hacia las cumbres sociales como valor de prestigio, pero que 
es concebida y vivida como valor existencial en las zonas mar
ginales de la intelligentsia, ella misma, clase marginal donde 
confluyen los anómalos, los desviados, los inconstantes y los 
atormentados, salidos de las capas superiores y medias de la 
sociedad. El privilegio del joven «burgués» consiste en que pue
de traicionar a su clase para la cultura, mientras que lo anómalo 
del joven campesino que no encuentra más que la salida cultu
ral, no tiene más opción que la militancia política o la desgracia 
sin sublimación. 

Los casos minoritarios por los cuales se puede remontar desde 
la existencia al código, por los cuales la experiencia marginal es 
fuente de actividad o de participación cultural, escapan a las esta
dísticas preso-compresoras que ignoran todo aquello que es fer
mento en la sociedad, y sin embargo, nos revelan en este caso el 
aspecto enzimático de la vida cultural. Podemos, además, pregun
tarnos si no existirá un «don» universal que ahogue no solamente 
el desenlace económico, sino también la vida burguesa y el uso 
burgués de la cultura que la vacía de toda virulencia enzimática. 
En este sentido, Mozart es asesinado en su cuna tanto en los 
P-DG * como en los HLM **,  y sobre todo, en los tugurios. Sólo 
sobrevivirían como artistas aquellos que, educados en el conflicto 
y en la injuria, encuentren en la cultura el medio de expresar o de 
sublimar su problema. Se entenderá así la relación que existe 
entre el aspecto enzimático de la cultura y las formas múltiples de 
marginalidad o de anomalía (huérfanos, hijos de padres en con
flicto o separados, bastardos socioculturales, hijos de emigrados, 
jóvenes judíos cuya familia, trasplantada desde los guetos, apenas 
habla francés, homosexuales o perturbados sexuales). Y aparece 
aquí la función de recuperación de la escuela, análoga, en otro 
plano completamente distinto, a la recuperación cultural: la 

* Présidents-directeurs généraux. (N. del T.) 
**  Habitations a loyer rnodéré. (N. del T.) 
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escuela recupera una parte de los elementos enzimáticos que se 
forman en las capas marginales y populares, con el fin de culti
varlos para las carreras de la intelligentsia o de la administración. 
El sistema es suficientemente flexible como para seleccionar al 
mismo tiempo al trabajador vulgar y al sujeto brillante, pero sigue 
siendo demasiado disciplinario, ritual y formal como para consti
tuir el verdadero caldo de cultivo para todos los que se desvían. 
Una buena parte de estos no puede soportar el sistema escolar y, 
cuando no se ve rechazada y aplastada, se cultiva por la vía auto
didacta, al margen, con lecturas y experiencias personales.  

Así, resultaría erróneo confundir al «dotado» marginal, al irre
gular y ampliamente intelectual, con el «heredero» que se benefi
cia del privilegio económico, de las relaciones de sus padres, y 
hereda el uso y disfrute de la propiedad de los bienes culturales. 
Correríamos el riesgo de dañar, con torpeza -o con demasiada 
destreza- el fermento crítico de la sociedad moderna y no el 
pilar burgués de esta sociedad. Correríamos el riesgo de desarro
llar el aspecto tecnoburocrático de la sociedad y no la democrati
zación y la igualación. 

EL DESARROLLO CULTURAL 

Aquí, desembocamos en el problema del desarrollo cultural. 
En el nuevo sistema burocrático-estatista, con una inyección de 
populismo dumazedieriano, la cultura ha pasado a ser producción, 
la cual, igual que las producciones técnico-económicas, progresa 
gracias a los créditos, a los equipamientos y a las edificaciones. 
¡ Créditos !  ¡ Casas de la cultura! ¡ Equipamientos socioculturales ! 
Tales son las nuevas panaceas que permiten esquivar todo escruti
nio en profundidad de un problema tan peligroso en su oscuridad 
y en su ambivalencia. 

Ciertamente, la cultura no puede escapar a los determinismos 
tecnoburocráticos de la época, del mismo modo que no puede esca
par, más que de forma muy parcial, a los determinismos económi
cos. Pero, igual que el aspecto antieconómico de la cultura es más 
importante, culturalmente hablando, que su aspecto económico, la 
cultura se define más como antídoto que como producto natural de 
la civilización tecnoburocrática. Es, por tanto, una simbiosis para
sitario-antagonista la que se establece hoy entre la cultura y su ami
go-enemigo protector-asfixiante que la hace vivir y la ahoga: el 
Estado-providencia y las grandes corporaciones constituidas. 
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El Estado-providencia y las capas dirigentes tecnocráticas tie
nen hoy la necesidad de plantearse en sus programas de desarrollo 
material un desarrollo perfumado de espiritualidad, que sería el de 
la cultura. Pero ¿podemos, consecuentemente, concebir, con las 
inversiones adecuadas, una tasa anual de crecimiento cultural? La 
amplitud misma de esta estupidez nos abre de par en par los pro
blemas fundamentales: ¿que es un desarrollo cultural, si no hemos 
explicado qué es la cultura, es decir, examinado todos los proble
mas con los que nos hemos encontrado y que nos llevan a la con
tradicción y a la crisis de la cultura cultivada? ¿Qué es un desarro
llo artístico?, ¿literario?, ¿filosófico? ¿Son necesariamente supe
riores los sucesores de Kant, Marx, Rimbaud o Chaplin? Se obser
va sin dificultad que la evolución cultural no es la de una progre
sión continua (en el terreno de la «calidad» artística o intelectual), 
sino la de un devenir que choca con límites, rupturas y regresio
nes. Existe una dialéctica progresivo-regresiva entre los grandes 
creadores y los epígonos que les suceden y que, asimilando su 
obra, la reducen, la simplifican, la unidimensionalizan, etc. Lo que 
ocurre es que el desarrollo de la cultura va ligado al del surgimien
to y expansión de la actividad o al del ahogamiento de las enzi
mas, y no basta con desarrollar una infraestructura institucional. . .  

Y desembocamos de nuevo sobre el  equívoco término «cultu
ra», sobre los problemas planteados por la cultura cultivada y la 
cultura de masas, con la necesidad, además, de concebir lo que 
podría significar el término «desarrollo cultural» y de examinar si 
existe algún significado a parte del de un desarrollo multidimen
sional del ser humano, es decir, del problema más general de toda 
filosofía y de toda política. 

EL DIAGNÓSTICO CULTURAL 

No basta con tratar de elucidar el concepto de cultura, el de 
cultura cultivada y el de cultura de masas para estar en disposi
ción de plantear los principios de una política cultural. Es necesa
rio proceder a un culturanálisis, es decir, a diagnosticar la situa
ción cultural en nuestra sociedad, a concebir el modo de funcio
namiento sociológico de todo sistema cultural. 

El diagnóstico será aquí extremadamente somero. No será 
panorámico, sino centrado en algunos fenómenos destacables. 

Ya lo hemos señalado anteriormente, la crisis de las humanida
des rige toda la política cultural. La mayor parte de las políticas 
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culturales ignora (quiere ignorar) esta crisis que cuestiona incluso 
la posibilidad, o sea, el fundamento, de toda política cultural. 

La crisis de las humanidades se sitúa primero, en el terreno del 
saber: el predominio de la información sobre el conocimiento y 
del conocimiento sobre el pensamiento han desintegrado al saber; 
las ciencias han contribuido intensamente a esta desintegración, a 
base de especializar al extremo el saber. La ciencia no ha podido 
provocar un saber sobre las ruinas del antiguo saber humanista
ensayista-literario, sino un agregado de conocimientos operati
vos. A la vez, los progresos del saber científico han desintegrado 
al ser del mundo y el ser del hombre sobre el que se basaban las 
verdades. La ciencia. debido a su carácter relacional y relativista, 
mina en profundidad las bases mismas de la humanidad. Por últi
mo, la ciencia, al desarrollar la objetividad, desarrolla, de hecho, 
una dualidad permanente entre lo subjetivo (el hombre sujeto que 
se siente vivir, actuar y pensar) y lo objetivo (el mundo observado 
y manipulado). Al mismo tiempo, la ciencia aísla y desintegra al 
hombre y, por contraefecto, le obliga a buscar recursos mágicos o 
religiosos para continuar creyendo o viviendo de otro modo que 
no sea por impulsos o por costumbres. Así, si bien las ciencias 
desintegran, efectivamente, las antiguas humanidades y el huma
nismo implícito o explícito que las fundamentaba, fracasan com
pletamente en el establecimiento de nuevas humanidades. El 
recurso al saber pluridisciplinario no es más que un muy débil 
paliativo, no solamente a la crisis de la enseñanza, sino a la crisis 
de las humanidades. El problema fundamental de toda política de 
la cultura es, por tanto, el del establecimiento de nuevas humani
dades. Se comprende que, ante un problema gigantesco, todos 
huyan y prefieran hablar de otra cosa. 

Al menos, aquí estamos, habiendo llegado a lo siguiente: no se 
puede huir de la crisis de las humanidades y las premisas de una 
política cultural consisten en afrontar esta crisis, aunque no sea 
más que con el pensamiento. Esta crisis desgarra ya la cultura 
cultivada, ya lo hemos indicado, desintegra el arte y corroe el 
concepto mismo de cultura: esta crisis aflora ya, también, y así lo 
creemos, en la cultura de masas y se extiende, además, en profun
didad por toda nuestra sociedad. 

LA ANTIGUA Y LA MODERNA BABILONIA 

La astrología no es un folclore residual que la sociedad moder
na vaya a hacer desaparecer. Filón marginal en la historia de 
Occidente, las astrología no permanece, sin embargo, insensible a 
esta historia, idéntica a sí misma desde sus orígenes. Existe un 
desarrollo propiamente moderno de la astrología. Pero antes de 
comprender este desarrollo moderno hay que captar el principio 
generativo de toda astrología. 

LA BASE ANTROPOLÓGICA: LA ORGANIZACIÓN 
Y LA MAGIA 

La base antropológica de la astrología está constituida, por un 
lado, por un principio organizador según el cual el cielo astral 
dirige, o sea, programa al hombre (individuo o sociedad), y, por 
otro, parte de la idea de un parentesco profundo entre el astro y el 
hombre. Este parentesco se ha hecho hoy implícito o semicons
ciente, pero ha llegado a su máximo alcance: en efecto, la psico
astrología, que es el aspecto más característico de la astrología 
moderna, presupone una relación fundamental entre, por una par
te, lo que hay de más íntimo y más subjetivo -la psique indivi
dual- y, por otra, lo que hay de más alejado, de más exterior, de 
más objetivo: la configuración del cielo del nacimiento. 

Para comprender los fundamentos de la astrología, tenemos 
que preguntarnos, por un momento, acerca del problema a menu
do más ignorad9 de la antropología. ¿De dónde procede la organi
zación social? Esta no puede estar genéticamente programada en 
el hombre o, si lo está, no lo está más que muy parcialmente. 
Ciertamente, se deriva de las capacidades organizativas del cere
bro humano, pero no automáticamente: estas capacidades no se 
ponen en funcionamiento más que mediante la relación, es decir, 
mediante la interacción con el mundo exterior. A este mundo 
exterior, al que normalmente llamamos entorno o medio, hay que 
llamarle «ecosistema». ¿Por qué? Porque el entorno se manifiesta 

[32 1 ] 



322 SOCIOLOGÍA 

no solamente bajo la forma de fenómenos aleatorios o incidentes, 
sino también bajo la forma de fenómenos regulares y ciclos, y en 
este sentido constituye una organización, en el sentido amplio �e 
la palabra: un sistema (alternancia del día y de �a noche, mov�
mientos celestes, ciclos estacionales, comportamientos estereoti
pados o rituales de las especies vivientes). A�or� _bien, un� p�rte 
de la oroanización social resulta de la aprop1ac10n orgamzatlva 
por el h�mbre de las constantes y .de. las regul�:i�ades obje�ivas 
del «ecosistema». Así, los acontecimientos penod1cos, en pnmer 
lucrar los movimientos del Sol y de la Luna, se convierten en 
seftales, signos, que constituyen información, en el sentido gené
rico del término: principio angular del «ecosistema», se han con
vertido, de esta manera, en piedra angular del sistema social. �o 
son solamente los relojes externos, sino que regulan el metabolis
mo interno de la sociedad; el calendario, fijado sobre la Luna y el 
Sol no solamente sirve de referencia en el curso de los aconteci
mie

,
ntos, sino que fija y desencadena el ciclo discursivo de la vida 

social. 
Hoy, hemos olvidado que en el c�elo se encuent;a un primer 

principio de organización antropo-soc1al. Per� el astrologo moder
no siente aún que el cielo es la potencia orgamzadora su�rema.y el 
recurso máaico a la potencia organizadora de los astros mterv1ene 
aún siempr� que exista incertidumbre organizati:'a (�� mañ��a, el 
porvenir), siempre que existan fallos en la orga:uzaCI.on (�ns1s), y 
siempre que exista el caos aparente de las pul�wnes !�tenores (la 
psique). El primer fundamento de la astrolog1a es, as1, una astro-
lógica. 

. , Para comprender esta lógica, hay que comprender tam?Ien el 
funcionamiento del cerebro humano respecto a los sucesos Irregu
lares o accidentes que ocurren en el «ecosistema». 

El cerebro es una máquina desconocida: para él, todo su,ceso 
debe ser un siono, todo ruido debe ser una información. El se 
esfuerza en int�rpretar el signo y en integrar la información. El 
espíritu arcaico podrá remitir el signo a u!l discurs� mitológ��o en 
el que intervienen los espíritus y los dwses : la mformacwn le 
hará saber que los genios son benignos o malig�os, amenaza??res 
o protectores. Pero podrá también -al mismo tiempo- rem1t1r lo 
accidental y lo irregular al orden y a lo regu!ar. En_ an:bos caso�, 
el espíritu humano manifiesta no una carencia sem�nt1ca o ex�l�
cativa sino una intemperancia semántica y explicativa. Su debili
dad n� es la ignorancia, es el no poder aceptar la igno�ancia; no 
es no poder concebir el determinismo, es, por el contrano, apartar 
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el azar y lo fortuito de la explicación. No será hasta los siglos XIX 
y xx, con Cournot, con la estadística y con los cuantos, que el 
azar, la indeterminación y el «ruido» entrarán, con dificultad, en 
la ciencia. 

Ahora bien, la astrología no sólo interpreta los acontecimien
tos como signos venidos de las estrellas; su lógica fundamental 
tiende a remitir los fenómenos irregulares del universo humano al 
orden más regular y más fundamental que la humanidad haya 
podido conocer: el orden del cielo. De ahí, vemos que la astro
lógica tiene la misma naturaleza que la lógica que, más tarde, va a 
alcanzar su plenitud en el determinismo universal, el cual remite 
al aparente desorden de los fenómenos al orden riguroso de las 
leyes naturales. 

El parentesco va incluso más lejos: el determinismo astrológi
co es tan implacable y tan poco implacable como el determinismo 
científico. Tan implacable, pues jamás ninguna ley podrá ser vio
lada y no existe espacio para la contingencia. Tan poco implaca
ble, pues los dos determinismos son captados, utilizados y mani
pulados para y por la acción del hombre. 

LA UNIDAD VIVIENTE DEL MUNDO 

Esta astro-lógica es, además, una ana-lógica, y actúa no en un 
universo constituido por objetos en el sentido físico, sino en una 
realidad cósmica viviente, en el seno de la cual el hombre queda 
englobado. La astrología no postula una simple influencia de los 
astros sobre la vida humana, cosa que puede integrarse perfecta
mente bajo una concepción en la que el universo sea un sistema 
en el que todos sus elementos estén en mutua interacción. La 
astrología supone que el universo humano es un microcosmos con 
respecto al macrocosmos estelar, es decir, que está ligado analó
gicamente a él. Los símbolos que expresan los planetas o el 
zodiaco no son signos arbitrarios. Son símbolos en el sentido ple
no del término: cada uno lleva en su seno la virtud y la verdad 
antropomórficas y zoomórficas que expresa, y realizan la ligazón 
analógica entre el microcosmos humano y el macrocosmos. El 
simbolismo es más que un código de interpretación: es la textura 
misma del cosmos. 

La concepción micro-macrocósmica del mundo es fundamen
tal, o arcaica, en tanto que es la primera concepción unitaria y 
coherente del universo que emerge en las culturas y en tanto que 



324 SOCIOLOGÍA 

todo espíritu humano la lleva más o menos virtualmente, más o 
menos profundamente en su interior. Es mágico en tanto que, pre
cisamente, esta unidad y coherencia del universo se basa en la 
analogía micro-macrocósmica 1 ,  es decir, en la creencia en la rea
lidad objetiva de los procesos subjetivos de proyección y de iden
tificación (proyección de formas y sentimientos humanos sobre el 
cosmos, o sea, el cielo, identificación de los trazos cosmomórfi
cos en el hombre) .  

De este modo, se  puede definir e l  carácter mágico de toda 
astrología. Ésta tiene, ciertamente, una base científica (el conoci
miento de un orden celeste) y una base organizativa (integración 
del orden «ecosistémico» en el sistema social), pero una y otra 
están inteoradas y envueltas en una concepción mágica (la rela
ción micr�-macrocósmica). Esta coagulación e interpenetración 
de lo científico, de lo organizativo y de lo mágico no traduce un 
tipo de pensamiento «primitivo» o «salvaje» radicalmente distin
to del nuestro. El nuestro se compone de los mismos elementos 
pero según otras combinaciones y otras jerarquías. Se trata aquí 
de un pensamiento primario de civilización. 

LA ASTROLOGÍA DE CIVILIZACIÓN 

La astrología emerge y se desarrolla en ciertas civilizaciones 
antiguas, en Caldea, en China, en India, en el antiguo México. En 
su origen, al menos, según nuestros conocimientos por lo que se 
refiere a Caldea y a México, el Sol y la Luna regulan un orden 
celeste al cual debe adecuarse el orden social; son, además, divi
nidades antropo-zoomórficas a las cuales se rinde culto. Hay, por 
tanto, un elemento religioso central en el origen de la astronomía. 

Los ritos religiosos, al mismo tiempo que cumplen con el culto, 
armonizan el orden social sobre el orden cósmico. A veces, no es 
solamente el destino de los hombres lo que depende de la buena 
marcha del cosmos y lo que se encuentra amenazado a la menor 
perturbación (eclipse, estrella fugaz, cometa), es también el desti
no cósmico el que depende de la buena práctica de los ritos huma
nos. Así, la renovación del ciclo solar, desde el gran año azteca, 
requiere sacrificios masivos y un torrente de sangre juvenil. 

1 Ver, para más explicaciones, Edgar Morin, L'Home et la Mort, París, nueva 
edición, 1 970. 
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El desarrollo de la astrología a partir de civilizaciones solares 
o lunares está soportado, evidentemente, por el de la astronomía, 
es decir, por una ciencia que identifica a los astros fijos y a los 
planetas, conoce sus ciclos, prevé sus movimientos y establece no 
solamente un mapa del cielo sino un modelo matemático-geomé
trico. Esta ciencia, la primera verdadera ciencia, lejos de descar
tar la concepción micro-macrocósmica, la mantiene y la desarro
lla en toda su envergadura. Así, la ciencia, la religión y la magia 
de los astros se unen en este estadio de astrología de civilización 
y son los sacerdotes-magos los que garantizan esta unidad. 

En Caldea y en México, la astrología sigue asociada a la reli
gión hasta la caída de esas civilizaciones bajo  la conquista ex
tranjera. 

LA ASTROLOGÍA DE OCCIDENTE 

Después de la conquista macedonia, la astrología caldea se 
difunde por el universo helenístico y después por el greco-roma
no. En el curso de esta diáspora, se metamorfosea profundamen
te. El resultado final, fijado canónicamente en la época romana, 
es el sistema simbólico que se ha transmitido en Occidente hasta 
hoy, sin modificarse. 

Este sistema es sorprendentemente sincrético, es decir, está 
constituido por elementos heterogéneos. Los planetas llevan los 
nombres de las divinidades del Panteón (Venus, Marte, Saturno, 
etc .)  y, además, disponen de sus caracteres antropomorfos. Los 
cuatro elementos fundamentales de la cosmogonía empedocliana 
-Agua, Fuego, Tierra y Aire- se integran y se utilizan simbóli
camente en función de sus resonancias afectivas. Los doce sig
nos del zodíaco, avatares helenizados de un simbolismo caldeo, 
presentan un predominio zooantropomórfico (Aries, Sagitario, 
Cáncer, Piscis) .  Esta extraordinaria mezcolanza constituye, sin 
embargo, una totalidad polivalente: estos símbolos se articulan y 
se conjugan unos con otros según combinaciones que pueden 
complicarse hasta el infinito y, de hecho, la comunicación analó
gica (entre los astros, los elementos telúricos, el universo zooló
gico y la psique humana) organiza la relación micro-macrocós
mica. 

Pero es debido a los añadidos y modificaciones grecorromanas 
por lo que esta astrología se diferencia de la de los caldeas. La 
diferencia radical está en lo siguiente: la astrología caldea, cuan-
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do pasa al sincretismo grecorromano queda amputada de su 
núcleo religioso, y es esta astrología desnucleada la que se con
vierte en astrología occidental, desde el inicio de nuestra era has
ta nuestros días. 

De ahí sus trazos fundamentales : 
l .  Es una ciencia mágica con un fondo de religiosidad, pero 

ya no es un elemento constitutivo de la religión. La astrología 
caldea era un eslabón de un continuum ciencia-magia-religión
organización social. La astrología occidental es, esencialmente, la 
unión de una ciencia y de una magia. 

2 .  La astrología se  convierte en la más científica de las 
magias y en la más mágica de las ciencias. La astrología y la 
astronomía permanecerán estrechamente ligadas hasta el final de 
la Edad Media. La astrología, debido a esta doble esencia, se hun
de en aquello que hay de más fundamental en la mjé antropológi
ca, a la vez que elabora los fundamentos de la modernidad: el 
cálculo y la racionalización científica. Incluso, cuando la astrono
mía se separa de ella, la astrología permanecerá encadenada a su 
cientificismo de base. De ahí su carácter singular que tiene hoy 
todavía: es la más antropo-cosmomórfica y la más científica de 
las doctrinas ocultas. 

3. La astrología tiene por misión no ya asegurar la repetición 
periódica de un ciclo sociocosmológico, sino amortiguar el efecto 
perturbador de los acontecimentos. Su objetivo ya no es armoni
zar el orden social sobre el orden cósmico, sino responder a los 
azares históricos, prever los accidentes y avatares sociales o indi
viduales. 

Del mismo modo que el determinismo científico permite la 
acción técnica, el conocimiento del cielo ilumina las conductas. 
El papel armonizador de la astrología pasa de la sociedad al indi
viduo. Consejera, antes que nada, del soberano, y después de los 
«grandes», y más tarde, finalmente, abierta a los clientes, la 
astrología se convierte en guía para la acción. 

4. La astrología grecorromana está, esencialmente, constitui
da sobre las bases del individualismo astrológico. Tras sus oríge
nes religiosos, a la astrología le concierne esencialmente el desti
no social. Dada la ambigüedad del poder, en el que todo soberano 
es a la vez representante del interés general y el parásito egoísta 
del cuerpo social, la predicción astrológica fue, sin duda, muy 
pronto utilizada y acaparada para uso individual del soberano. 
Pero el gran punto de inflexión, el gran salto adelante, se realizó 
no solamente con la democratización del uso de la predicción, 
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sino cuando el cielo, en el momento del nacimiento, se convierte 
en el parámetro que individualiza a la astrología en su  propio 
principio. Es cierto que la astrología continuó y continúa diseñan
do la figura del mañana colectivo. Pero, desde ahora, la relación 
astro-individual va a poder afirmar su preponderancia sobre la 
relación astro-social. 

El individualismo astrológico se basa, desde ese momento, no 
ya solamente sobre el uso personal de una predicción impersonal, 
sino también sobre una ciencia del sujeto. El cielo en el momento 
del nacimento da forma, fórmula y configuración a aquello que es 
lo"más oscuro, lo más misterioso, lo más nebuloso, el Yo: su sub
jetividad, su psique, el universo interior de las pulsiones. El sím
bolo zodiacal aporta al individuo no solamente su signo tutelar, 
sino también su signo semántico, el ADN astral portador de su 
singularidad, de su programa y de sus posibilidades. 

Así, al dejar de ser un principio de organización de la socie
dad, la astrología se convierte en un principio de organización del 
individuo que le permite estructurar su saber sobre sí mismo, 
determinar la elección de sus relaciones y orientar la utilización 
de su tiempo. 

El individualismo astrológico puede, entonces, hacer uso de 
una parte del conocimiento del destino interior (el carácter deter
minado por el cielo en el momento del nacimiento), y, por otra 
parte, del conocimiento del destino exterior (la marcha general 
del tiempo en un lugar determinado). Este doble conocimiento no 
constriñe al sujeto a la fatalidad, sino que, por el contrario, le per
mite pilotar la nave empujada por los vientos del destino. 

La astrología individualizada se difunde, evidentemente, 
durante la gran civilización individualizadora del Imperio roma
no. Por ello mismo, es ya portadora de las primicias de la astrolo
gía moderna. 

Ciencia mágica, y ya no religión, la astrología puede, desde 
ese momento y eventualmente, coexistir con otras religiones, si 
éstas tienen un mínimo de tolerancia respecto a las magias que les 
son ajenas y respecto a otras ciencias en tanto que éstas no se 
disocian de la magia. Además, las astrologías coexisten, más o 
menos pacíficamente, con el cristianismo, es tolerada o reconoci
da como ciencia auxiliar por el tomismo y se rejuvenece con el 
espíritu panteísta del Renacimiento. Será a finales del siglo XVII 
cuando la conjunción de la contraofensiva católica (contra las 
herejías y los retos de paganismo) y la ofensiva científica racio
nalista contra la magia releguen a la astrología al gueto ocultista. 
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La astrología, que ya no es religión, dejará de ser desde ese 
momento, una ciencia y se la denunciará como superstición. De 
hecho, desde le secesión de la astronomía, la astrología ya no es 
una ciencia, es decir, deja de participar en la investigación y en el 
trabajo de laboratorio. 

LAS CIENCIAS OCULTAS 
Y LA «BRUMA DE LAS SUPERSTICIONES» 

Desde el siglo xvn hasta principios del siglo xx, la astrología, 
la alquimia, la quiromancia, la adivinación y la telepatía, privadas 
del derecho de ciudadanía racional y científica, o bien se disper
san por la civilización como una tenue bruma de superstición o 
bien, bajo una forma doctrinaria, se concentran en el undeground
gueto del ocultismo. 

En efecto, por una parte, privadas de corpus doctrinal, son 
supersticiones a las que se vinculan los espíritus «incultos», 
«ignaros», «atrasados», «débiles» y parecen las últimas miasmas 
dejadas por largos siglos de oscurantismo. Hay, también, como 
una vasta e impalpable bruma que cubre los trasfondos de las 
almas, que se condensan de repente en el espanto, la angustia y la 
crisis de las historias que se cuentan en las veladas nocturnas y 
que, después, se disipan durante el día, con la calma y la lucidez. 
Hay también los ectoplasmas, sin consecuencias según se cree, de 
la poesía, del sueño . . .  

Por otra parte, estas magias se  refugian y se  reúnen en las sec
tas doctrinarias que pretenden poseer los secretos de las verdade
ras ciencia�, que cultivan el misterio y la sacralidad de una gran 
verdad olvtdada. Por muy heterogéneas que sean estas «ciencias 
ocultas», juntas pueden restituir un sistema mágico total: la adivi
nación puede superar el obstáculo del tiempo; la telepatía, el del 
espacio; el espiritismo permite comunicarse con el más allá; y la 
quiromancia y la astrología permiten leer, según dos códigos dife
rentes, el propio gran mensaje cosmológico. Así, todas estas cien
cias constituyen una unidad sincrética que Papus engloba muy 
bien bajo el nombre de ocultismo. 

El ocultismo parecía abocado a una irremediable decadencia a 
los ojos del observador racionalista del siglo XIX. De hecho, 
vemos hoy que constituye un caldo de cultivo. Desde 1 848, en 
Inglaterra, y algunos años después, en Francia, la muy arcaica 
creencia en los fantasmas renació no ya en las campiñas atrasa-
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d�s, sino en el corazón mismo de los hogares urbanos y se expan
dtó muy rápidamente. El espiritismo se difundió a través de la 
gran �recha que la ciencia conquistadora y la religión en retroce
so, lejos de llenar, abrían cada vez más: la brecha de la muerte. 
En efecto, la civilización científico-técnico-capitalista-burgués
urbana es, al mismo tiempo, la civilización del desarrollo del 
individuo y todos los progresos del individuo, sobre todo con el 
reflujo de la inmortalidad cristiana, no puede sino ensanchar y 
profundizar el insoportable dolor causado por la muerte de las 
personas próximas, la angustia por la propia muerte y la búsqueda 
de u� más al�á de super�ivencia. Y, como recién llegado para 
resucttar el pnmer remed10 a la muerte, el espiritualismo inaugu
raba la vuelta al arcaísmo en el seno de la modernidad . 

La muerte no es más que uno de los lugares donde se establece 
un nuevo nexo entre el arcaísmo (la magia) y la subjetividad 
moderna. Esta subjetividad ya había expresado su visión y su 
aspiración en la poesía romántica; hablaba de adivinación, de 
umbral de las sombras, de alquimia, de micro-macrocosmos, de 
magia. En efecto, el romanticismo no era solamente una reacción 
a. la intellig�ntsia

_ 
en el mundo burgués ,  prosaico y positivista, 

smo que testtmomaba el ascenso de la subjetividad como contra
punto al progreso de la objetividad. La civilización occidental al 
d!s�ciar al sujeto humano d�l mundo objetivo, daba lugar a la cÚa
lecttca permanente que podta tomar la forma de una dualidad dra
mática. 

Así, la brecha por la que vuelve la magia se abre por el desa
rrollo mismo de la civilización. El desarrollo del individuo plan
tea de _fo��a cada vez más inquietante y virulenta el problema de 
l� subJetlvtdad en �n u�iverso que cada vez se concibe más obje
ttvamen�e p�r la ctencta, puesto que no hay ciencia del sujeto y 
no hay c1enc1a del porvemr del sujeto. Ahora bien, las parapsico
logías, a las que hay que añadir la psicoastrología y la quirología, 
pretende constituir la ciencia del sujeto; la adivinación, la astro
lo�ía pr�dic!iva, la quiromancia y el espiritismo pretenden consti
tmr la c1enc1a del porvenir del sujeto. 

Pero el ocultismo no puede ser recibido ni concebido como 
ciencia salv? por �lgunos espíritus marginales, debido a que hay 
en

_
o�mes res1stenc1as c�lturales. A los ojos tanto de las religiones 

oflctales como del racwnalismo científico, las creencias ocultas 
no son más q�e absurdos, carentes de fundamento racional y de 
prueba� ma�enales .. �abía que esperar a que se debilitara el vigor 
del racwnahsmo m1htante, a que se debilitara la esperanza de que 
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la ciencia pudiese, por sí misma, aportar las soluciones funda
mentales a las cuestiones humanas; hacía falta que el desarrollo 
de la civilización del individualismo, todavía en sus inicios y 
limitado a las clases más desahogadas, se extendiese y se profun
dizase; hacía falta, también, el esplendor de la gran prensa comer
cial y de la cultura de masas, para que los mass media, verdaderos 
radares y excavadores de las zonas oscuras del consumo psíquico, 
garantizaran el desarrollo de la astrología de masas. 

En efecto, es la gran prensa la que, de repente, condensa y uti
liza la «bruma de las supersticiones» y crea las rúbricas astrológi
cas. Para ello, hace salir a los astrólogos del underground. Así, lo 
que ha estado apartado y dislocado por el siglo de Luis XIV y por 
el siglo de las Luces, se une y se reencuentra en el siglo de los 
mass media. La astrología de masas adquiere su esplendor. 

LA INTEGRACIÓN EN LA MODERNIDAD 

La brecha tiene lugar en los años 1 930 y, a partir de ese 
momento, la astrología se desarrolla aunque tanto en contradic
ción con la filosofía científico-racional-empírica del mundo 
moderno como con las grandes religiones y con las ideologías 
políticas: ella responde, a su manera y a su nivel, al desarrollo 
individualista del mundo moderno. 

Por lo demás, la nueva astrología establece un compromiso 
con el espíritu positivo;  se desocultiza, se desesoteriza y deja  en 
la sombra sus fundamentos antropo-cosmológicos (que no ree
mergerá hasta después de 1 960, con la «nueva gnosis» ). Una nue
va rama de la astrología, según Choisnard, aspira, incluso, a 
reconciliarse con la ciencia; es la rama cuya referencia ya no es el 
gran secreto del pasado sino los datos electromagnéticos, los 
campos de fuerzas galácticos, con verificaciones o voluntad de 
verificación experimentales o estadísticas 2• 

Por otra parte, la astrología se desocultiza adaptándose al mer
cado cultural que nutre masivamente a la individualidad moderna. 
Se democratiza en la medida en que se estandariza, según la lógi-

2 Todas las magias, mitos y religiones amenazadas por la ciencia se visten, en 
el siglo xx, con el manto de la ciencia. La palabra «ciencia» se ha convertido en 
la máscara ideológica última de todo dogmatismo y la astrología también partici
pa en este juego. 
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ca del consumo de masas y se ofrece a todos y a cada uno, cosa 
que, por otro lado, está lejos de impedir el desarrollo de una 
astrología de elite, reservada a la riqueza y a la cultura. 

Finalmente y sobre todo, la astrología moderna se dedica al 
individuo, tanto en sus praxis exterior como en su vida interior es 
decir, al átomo social y al sujeto. 

' 

. �! in�i
-
viduo se ha convertido en átomo social, en tanto que la 

CIVIhzacwn urbana moderna abre a la autodeterminación personal 
las esferas qu�, antes, e�taban regidas por la costumbre, el paren
�es�o

_
y la v

_
ecmdad (amistades, amores, matrimonio, trabajo).  El 

Individuo tiene que afrontar de forma múltiple el problema de la 
elección, de la decisión, del azar y de la previsión. Ahora bien 
incluso en el nivel «directivo», los cálculos, las previsiones cien� 

�íficas y la te�ría de los _juegos (que no sirve más que para los 
JUgadores «racwnales» e Ignora, por tanto, «la irracionalidad» del 
sujeto) n

_
o pue�en abarcar las miríadas de interferencias que tejen 

el devemr. El atomo no puede, por tanto, disponer de una ciencia 
�e la ac�ión ni de una cie�ci� del porvenir y no puede más que 
JUgar, mas o menos, al «fetichismo» en el ámbito de la indetermi
nación. Es en este ámbito en el que la astroloo-ía-recurso y la 

1 , 
o 

astr? -�
g1a-socorro le reportan una ayuda para la previsión, para la 

deciswn � para la antialeatoriedad. Es ante todos los problemas 
del «¿Que hacer?», desde las turbaciones económicas, familiares 
y morales hasta las turbaciones rectoras y de gestión, ante lo que 
crece el recurso a la astrología. 

Pero el verdader� ter:eno de la astrología moderna es el suje
to. Recordemos: la Ciencia ofrece medios de acción al sujeto, pero 
no puede concebir al sujeto en sí mismo. El sujeto no es otra cosa 
que el residuo irracional de la objetividad científica 3. De hecho, 
allá donde interviene, la subjetividad aporta irracionalidad azar e 
ince:tidumbre. Ahora bien, la astrología moderna preten

,
de ser, 

precisamente, ciencia del sujeto y de la relación intersubjetiva: es 
lo que hemos llamado en este estudio psicoastroloaía y astroloaía 

l o l 
o o 

re acwna , cuyos desarrollos son tan destacables, tanto en la 
astrología de masas como en la astrología cultivada. De hecho, la 
astro-psicología ocupa el puesto de una ciencia de la personalidad 

3 Gotthard Gunther ha planteado y estudiado estos problemas admirablemen
te en �l plano epistemológico en Cybernetic Ontology and Transjcmctional 
Operatcons, en Yovits, Jacobi, Goldstein (eds.), <<Self-Organizing Systems>>, 
Spartan, Washington D. C., 1 962. 
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que no existe todavía, o al menos que el psicoanálisis no ha hecho 
más que esbozar. Por lo demás, al igual que el psicoanálisis, la 
astrología se lanza a las profundidades de la psique, a la que apor
ta su código simbólico y sus modelos sistémicos y estructurales. 
Más aún que el psicoanálisis, ofrece al sujeto, para que pueda 
reconocerse, un discurso metafórico que habla a la vez el lengua
je de un saber y su propio lenguaje subjetivo. Aporta al sujeto una 
respuesta a la misteriosa oscuridad de su propia identidad. Y, yen
do más allá de donde se detiene el psicoanálisis, la astrología le 
reconoce al sujeto y le define su propia singularidad, iniciándole 
en la información generatriz -su Karma, su ADN astral-, que 
posee todas las potencialidades y los fermentos de su destino 4• 

Así, la astrología es subjetivamente fascinante. Pero, si bien la 
subjetividad puede fascinarse con la astrología, la astrología es pri
sionera de la subjetividad, ya que el individuo no es más que una 
conciencia subjetiva. El individuo es la sede de una doble concien
cia. El pensamiento arcaico era una combinación estrecha de esta 
doble conciencia. En los tiempos modernos, hay, por el contrario, 
dualidad y competencia. Es en esta dualidad donde se sitúa la 
astrología moderna. En efecto, en su carácter dominante, la astrolo
gía de hoy en día es ambivalente; los términos de semicreencia, 
creencia lúdica y creencia intermitente deben unirse para tratar de 
explicarlo, puesto que la creencia se mantiene por la conciencia 
subjetiva y, a la vez, se ve minada por la conciencia objetiva. La 
creencia responde a algo profundo que, al salir a la superficie, tien
de a sonrojarse de angustia y de vergüenza, y a dispersarse. 

Cuando la creencia se reafirma a pleno día, los fundamentos 
antropo-cosmológicos permanecen inmersos, camuflados, y lo 
que destaca son las verificaciones objetivas. 

Así, la astrología no puede volver a la conciencia moderna 

4 Por lo demás, el hombre-edipo trata de liberarse de la herencia genética y, a 
la vez, de descubrir el misterio de su identidad. Ahora bien, esto es, precisamen
te, lo que ofrece la astrología moderna, con su algoritmo zodiacal y su ADN este
lar. Así, la astrología, ya muy próxima al psicoanálisis, según las características 
destacadas anteriormente, responde a la búsqueda contenida en el mito de Edipo. 
Por esa razón, puede calificarse de psicoanálisis existencial: ¿por qué se olvida la 
astrología de la herencia -es decir, de los padres- si puede conocer la indivi
dualidad? ¿Por qué ignora la herencia cultural -es decir, la sociedad- si trata de 
orientar al individuo en la subjetividad? El sujeto se siente, se ve y pretende ser 
único, irreductible tanto a la familia como a la sociedad y no puede ser hijo de 
nadie si no del cielo. 
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más que a través de un pasadizo zigzagueante entre subjetividad y 
objetividad. Pero es, precisamente, jugando este doble juego, 
jugando a la ciencia para justificar su magia, haciendo intervenir 
su magia para camuflar su <<no-ciencia», como ha podido penetrar 
y difundirse en el terreno social y cultural. 

La corriente astrológica atraviesa la extensión del campo 
social y, en este sentido, no existe una astrología implantada prin
cipalmente en una clase social. Como máximo, la astrología está 
polarizada según las grandes desigualdades sociales. 

Así, se puede hablar de una astrología burguesa y de una astro
logía de la intelligentsia, en relación con la astrología de masas. 
Grosso modo, la astrología de elite (burguesa y de la intelligent
sia) y la astrología de masas constituyen los dos niveles jerárqui
cos de una astrología de civilización. 

La astrología de masas, en todo caso, no se extiende de forma 
indiferenciada a lo largo de la mayoría de la población. Son sobre 
todo las capas sociales desarraigadas de las creencias tradiciona
les, pero débilmente ideologizadas, débilmente polisizadas 5 ,  rea
grupadas en los nuevos medios urbanos, en vías de acceso a los 
nuevos estándares de individualidad, las que son las más sensi
bles a la astrología. Así, los urbanos están mucho más intensa
mente «astrologizados» que los rurales y, entre los urbanos, las 
mujeres y los jóvenes . 

Culturalmente, aun habiendo encontrado grandes resistencias 
en la «alta cultura», la astrología dispone ya de cabezas de puente 
(astrología cultivada). Pero es en la cultura de masas donde se ha 
difundido de forma extremadamente extensa y rápida, a partir de 
los años 1 930. 

· 
La cultura de masas, hasta alrededor de 1960- 1 965, ha difun

dido el mito y la promesa de la felicidad individual, y ha rechaza
do la turbación, el fracaso y la desgracia, y todos sus productos de 
consumo síquico han sido dotados de un carácter euforizante. 
Desarrollando la astrología de masas, la cultura de masas le han 
inoculado la euforia. El horóscopo de los diarios descarta toda 
eventualidad catastrófica, así como todo problema insoluble, 
ignora el desastre y la muerte y mantiene, de forma continua, 
si no la gran esperanza, al menos pequeñas esperanzas. En este 

5 Es decir, que ignoran las estructuras, el funcionamiento y la economía de la 
polis. Ver, a este respecto, La Rumeur d'Orléans, Seuil, 1 969, y Points-Essais, 
1982. 
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sentido, la astrología de masas ha sido y sigue siendo hoy un �ac
tor de intecrración en la civilización burguesa. No solamente tien
de a atomizar los problemas colectivos y sociales en proble�as 
del destino personal, sino que mantiene las esperan�as Y las resig
naciones de las que nuestra civilización tiene necesidad. 

ASTROLOGÍA DE CRISIS 

Pero sería un error quedarse en estos aspectos integr�dore
_
s . 

Un cierto número de síntomas nos indica� que la astrol?�Ia, bajo 
otro aspecto y bajo otros auspicios, intervienen en la cns1s cultu
ral 0 de civilización que parece estar alcanzando a nuestra so-
ciedad. 

El individualismo burgués, más allá de un cierto umbral de 
logros, ha empezado a resentirse de sus care�cias, de la s�ledad _Y 
de la angustia. La gran ciudad, hasta ahora hber�dora, deja  sentir 
sus agobios y fuerza a huir de ella durante los_fi!

les de s��ana a 
quien puede hacerlo. La racionalizad�� tec

,
nolo?Ica ha um

_
dim�?

sionalizado una existencia que constnne aun mas la orgam_
zacwn 

burocrática. El bienestar, de aquellos que lo han consegmdo, ya 
no es una promesa infalible de felicidad: La ci��cia y la razón no 
son ya las portadoras providenciales de hberacwn � progr_eso. Las 
coerciones sociales ya no se aceptan como fatahsm?s ��exora
bles. pero también las libertades adquiridas ��ortan mq

_
metu� Y 

desorientación. El saber científico ha hecho ameos las mlto�og1as 
que unían al hombre al mundo .Y ha 

_
a�i�r�o una brecha �ue: I�clu

so, no permite proponer una mtehgiblhdad general. (,ImciO de 
crisis? ¿Malestar de civilización? ¿Búsqueda? , . 

Siempre ocurre que la cultura de masas traduce, por s1 m1sma, 
la nueva situación. La euforia recula a la vez que progresa la pro
blematización. A la mitología de la felicidad le sucede el proble
ma de la felicidad. Al amor-solución le sucede el amor-p:oblei?a. 
El envejecimiento ya no sólo se enmascara _Y, se maqmll�, smo 
que expresa su inquietud; el sexo y la relaciOn padres-hiJOS, el 
matrimonio y la pareja  plantean sus interrogantes. Al mar�e� de 
la cultura de masas, en la vida cotidiana, los retornos a lo rustl�o, 
a la naturaleza, a la identidad y a las fuentes, 

_
que parec1an 

corrientes reguladoras o correctoras, se han convertid?, 
en �on

_
tr�

corrientes que van a confluir en una búsqueda del arJe, pnn�1p10 
primordial, secreto y fundamento perdido.

, 
El neomodermsmo 

toma cada vez más el aspecto de neoarca1smo, alcanzando, a 
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veces, una fuerza de ruptura, como en el fenómeno hippie o en las 
comunas californianas. Y, en estos vastos movimientos todavía 
nada más que esbozados e informes, se ve surguir del no-man 's 
land cultural, exhumándose en último término del ocultismo 
como de una crisálida, el rostro de una «nueva gnosis». 

Planete ha sido, al principio de los años sesenta, la emergencia 
y, a la vez, la expresión de la «nueva gnosis», en la que puede 
encontrarse, codo con codo, el zen, Huxley, Krishnamurti, los 
«extraterrestres» o Teilhard de Chardin. En la «nueva gnosis» se 
reúnen y se entremezclan, de forma sincrética, temas extraídos de 
las creencias o de las filosofías más diversas, no solamente con
cepciones hasta ahora rechazadas por el antiguo underground de 
la cultura occidental, sino también de los gérmenes extremo
orientales, de los panteísmos o pancientificismos evolucionistas 
que anuncian un hombre del futuro, de las informaciones o suge
rencias recogidas en el límite de las ciencias y que evocan la anti
materia o los astros invisibles. Todas estas aportaciones se sumer
gen en un baño de religiosidad, de misterio, de misticismo difuso 
y tienen el trazo común de no separar el sujeto del cosmos. 

La «nueva gnosis» constituye ya una cultura paralela que se 
difunde a través de la brecha entre la «alta cultura» y la cultura de 
masas, incidiendo sobre una y otra. Pero esta brecha coincide 
también con otra brecha, más profunda y radical, quizá, en el 
seno de la civilización. 

Se ha abierto una depresión cultural y, en esta depresión, el 
sujeto parece querer regurgitar al individualismo burgués que le 
había nutrido hasta ahora. Algo se ha quebrado en la filosofía de 
Occidente. ¿Dónde? ¿A qué profundidad se sitúan la depresión en 
la que se precipitan revueltos los sueños del pasado y los sueños 
del futuro; la «nueva gnosis» y las predicciones revolucionarias? 

La «nueva gnosis» abraza en su seno las nostalgias de una ver
dad perdida, la profecía apocalíptica y las esperanzas de un mun
do nuevo, y está también presente en los ensayos de revolución 
existencial o cultural que aparecen aquí y allá. Por lo demás, el 
surrealismo, preludio de revolución cultural, ya había hecho 
bullir en su interior la magia arcaica y la profética revolución. 
Pero su tempestad, durante la era triunfante de la modernidad 
burguesa, había permanecido encerrada en el ánfora de la literatu
ra. Con el fenómeno hippie y, más ampliamente, con lo que se lla
ma «contracultura», la «nueva gnosis» queda incluida, a menudo 
de forma virulenta y quirúrgica, en la exigencia revolucionaria de 
modificar la vida. Y la astrología, en su base antropo-cosmológi-
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ca, participa del anuncio mesiánico de los nuevos tiempos : la era 
salvadora de Acuario, que abre un nuevo ciclo a los niños del 
limo. 

DIAGNÓSTICO 

Así, el desarrollo de la astrología, desde mediados de este 
siglo hasta hoy, se ha visto favorecido por la modernidad y por la 
crisis de la modernidad. En la modernidad se integra su desarrollo 
individualista que, a su vez, desempeña un papel culturalmente 
integrador, al taponar las brechas ansio-génicas. En la crisis de la 
modernidad se inserta su aspecto hasta ahora sumergido y que es 
el más arcaico y más fundamental: la antropo-cosmología, que 
enlaza al sujeto atomizado con un cosmos viviente. 

La modernidad continúa su desarrollo pero está, sin embargo, 
al mismo tiempo, en crisis. La astrología continúa desempeñando 
su papel integrador, pero desempeña un papel desintegrador en la 
crisis cultural y de civilización. Salvo una modificación brutal en 
el curso histórico de nuestra sociedad -y tal hipótesis no queda 
en absoluto excluida-, se puede diagnosticar que la corriente 
astrológica no está próxima a debilitarse. 

En conclusión, la astrología moderna no puede considerarse 
como una moda superficial o como una superstición ignorante. 
Tampoco es una nueva religión, ni un mito devastador. Lo esen
cial de la inserción astrológica se sitúa en una zona parpadeante 
de creencia, semiescéptica y semilúcida, a menudo intermitente. 
En su forma de infiltrarse a través de las defensas culturales posi
tivistas-racionalistas, pero es, también, la forma en que éstas la 
contienen. 

Esta «creencia parpadeante» concierne a algo que está en lo 
profundo y vivo del sujeto. En ello está su fuerza, y de ahí su 
extraordinaria difusión por todas las capas de la sociedad y por 
los diversos sectores de la cultura. Pero es también su debilidad: 
su carencia objetiva. Aunque su imperio se encuentre mermado, 
reinan sobre numerosos sectores de la vida las verdades prosaicas 
y la concepción positivista-empirista-racional del mundo; el espí
ritu crítico, muy mellado cuando se trata de detectar la fábula o la 
magia en la política ha permanecido relativamente vigilante en 
este campo de batalla. Desde este punto de vista, la astrología 
adolece siempre de inconsistencia empírica: lo justo de sus análi
sis es demasiado fluido o ambivalente y sus errores de predicción 
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demasiado numerosos; sufre también del absurdo lógico. Para 
que la astrología tenga fundamento lógico, habría que suponer 
que el ser humano, que dispone de dos informaciones generati
vas, una inscrita en el ADN y la otra inscrita en el sistema cultu
ral de su sociedad, dispusiera de una tercera que estaría inscrita 
en el cielo zodiacal de su nacimiento y que, en la constitución de 
la personalidad individual, redujera a un papel puramente superfi
cial el alcance de las otras dos informaciones. 

Esto no es absolutamente imposible, pero no resulta, evidente
mente, creíble. La creencia, una vez más, parte de lo que es el pri
mer enigma y de la perturbación permanente de toda ciencia obje
tiva: el sujeto. Si la ciencia actual no explica el sujeto y si la 
astrología es una falsa ciencia, lo que nos queda por hacer es bus
car la scienza nuova. 



CIUDAD DE LUZ Y CIUDAD TENTACULAR 

CIUDAD DE LUZ Y CIUDAD TENTACULAR 

Sería vano esperar equilibrio y estabilidad donde hay creci
miento y desarrollo: las tendencias, contratendencias y antagonis
mos desequilibran, bloquean, desbloquean y estimulan, y se tra
ducen en desorganizaciones-reorganizaciones per�anentes. Ello 
si unifica que sería erróneo pensar que las fluctuaciOnes y las per
tu�baciones son fenómenos recientes. El crecimiento de las ciuda
des en el siglo XIX, a través del cual se realizó el desarrollo de la 
complejidad social e individual, se trad�ce, a ni�el popular, en 
terribles restricciones, profundas represiOnes e mcertidumbres 
para vivir y para sobrevivir (paro), aglomera�iones anómalas ,Y 
desarreglos múltiples (delincuencia, alcohoh�mo). Pero ha�1a 
podido parecer que, en Francia, a lo largo del s1glo ��· el.�cosis
tema urbano evolucionaba hacia un optimum; la pohs1zac10n ten
día a reducir las anomalías a algunas bolsas periféricas, las servi
dumbres y las represiones tendían a reducirse, las restricciones y 
las incertidumbres tendían a producir individualidades y liberta
des. A la imagen de la ciudad tentacular sucedía una imagen de la 
ciudad de la luz, y ésta se oponía fuertemente a la del atraso rural, 
donde se concentraban los temas de la servidumbre y del grega
rismo, del rústico y del frustrado: el medio urbano aparecía c�mo 
el luaar privilegiado de la variedad y de la riqueza de expenen
cias,

0 
del bienestar, de la elevación del nivel de vida, del libre 

movimiento, de la libre opinión, de los encuentros, de las diver
siones y de los placeres; el medio rural aparecía como el lugar 
desheredado, de la vida repetitiva y monótona, de la falta de con
fort y del bajo nivel de vida, de las activida�es

_ 
rituales y de las 

prohibiciones, de la sociedad y del aburnm1ento. (Nos�tros 
encontramos estos temas aún muy vivos en 1 965 en la comumdad 
de Plozévet.) 

Sin duda, a mediados de siglo, en las grandes metrópolis, se ve 
cómo esta imaaen se convierte en claroscuro y las sombras se 
mezclan íntima�ente con las luces: las variedades y las diversi-
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dades urbanas vienen acompañadas de repeticiones mecánicas; la 
autonomía permitida viene acompañada del gregarismo impuesto; 
el bienestar viene acompañado de la fatiga; los beneficios de la 
individualización vienen acompañados de los perjuicios de la ato
mización y de la soledad; las mejoras en la variedad del ocio vie
nen acompañadas de empeoramiento en la variedad del trabajo.  

Precisamente, en la misma época, se manifiestan las tenden
cias correctoras; al nivel de los sistemas de control y de integra
ción (el Estado y la comunidad), se constituyen aparatos y dispo
sitivos de planificación, de ordenación y de urbanismo que apun
tan a «esclavizar» el ecosistema con el fin de su desarrollo ópti
mo. Al nivel de los individuos, tienen lugar, cada vez con mayor 
amplitud, procesos de regulación por alternancia entre vida urba
na y buceos en el medio natural (vacaciones, días festivos, fines 
de semana), vemos también y paralelamente cómo la vida de 
extrarradio sustituye a la vida de barrio ;  las ciudades-jardín y los 
chalets ofrecen alternancias de poca amplitud y, sobre todo, 
vemos los compromisos entre los dos ecosistemas, aún descon
gestionando los centros metropolitanos. 

En 1 960, numerosos observadores podían llegar a pensar que 
la ubris estaba a punto de ser dominada y que los cerrojos estaban 
a punto de ser desbloqueados. El desarrollo parecía estar contro
lado y encauzado; las soluciones técnicas parecían instaurar una 
nueva racionalidad; por lo que respecta a los equilibrios y al bien
estar de los individuos, una cierta complementariedad parecía 
deber y poder realizarse a un nivel superior, en la alternancia 
vacaciones-ocio/trabajo-necesidades. 

Pero el decenio 1 960- 1 970 iba a revelar que estas soluciones 
eran insuficientes, que el desarrollo no estaba dominado, que la 
racionalidad técnica había olvidado la complejidad biológica y la 
hipercomplejidad psicoafectiva, que los barrios nuevos generaban 
nuevas bolsas de anomalías, que las alternancias de los domin
gueros o vacacioneros no esponjaban los males urbanos. 

Al nivel de la aglomeración, el control se encontraba más 
esclavizado por la desigualdad del desarrollo que lo contrario; las 
soluciones programadas no reducían ni las ubris, ni los dislates, 
ni los extravíos; las ubris provocaban nuevos bloques y los blo
ques nuevas ubris. 

En estas condiciones, la ciudad tiende cada vez más a ser aglo
meración; el barrio, cada vez más un hábitat. Las correcciones 
tienden siempre a hacerse estocásticamente, por prueba y error. 
Los individuos tratan de «arreglárselas» ;  los grupos sociales se 
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convierten en grupos de presión para o contra las implantaciones, 
los trasplantes, las ordenaciones y las mudanzas ; la subida de las 
capas juveniles y femeninas no llega a nacer de la nueva comple
j idad de la que es portadora y, en las condiciones mutuamente 
mantenidas del bloqueo y de la ubris, la socialización de sus aspi
raciones crea nuevas bolsas de anomalía; la politización de sus 
reivindicaciones amplía las bolsas de subcivilización. El urbanis
mo está dividido entre la especulación intelectual y la especula
ción inmobiliaria. La planificación sigue al movimiento tanto 
como le precede. 

Al nivel de los individuos, el alivio de las antiguas coerciones 
viene acompañado del mayor peso de las nuevas (burocráticas, 
tecnológicas, de comunicación) ; el ascenso a ciertos estándares 
de individualización comporta una nueva problemática; la atomi
zación y la soledad frecuentan de forma diversa, pero cada vez 
con mayor insistencia, los HLM y los barrios lujosos. Una vasta 
depresión se establece lentamente, malestar incierto con formas 
múltiples que, sin duda, supera en mucho a la ecología sociourba
na, pero que la sigue afectando. 

EL NEOARCAÍSMO URBANO 

Es entonces cuando las vacaciones, los fines de semana, la 
necesidad de espacios verdes, la necesidad de objetos, de sustan
cias y de símbolos «naturales» rústicos y arcaicos aparecen, no 
solamente como tentativas o manifestaciones de reequilibrio, 
feed-back negativa, sino también corno síntomas de la formación 
de una nueva (creciente) y multiforme contratendencia: la tenden
cia al recurso neonaturista y neoarcaico. 

INVERSIÓN DE VALORES 

En la punta del modernismo, en la vanguardia de la psicología 
urbana, en efecto, nace y se desarrolla un llamamiento neorous
seauniano en el que se exalta la Naturaleza (Phisis) por oposición 
al mundo artificial de las ciudades y donde el Arjé, rechazado en 
la modernidad precedente corno rutina y atraso, se convierte en 
principio, arraigo, fundamento y comunicación con las fuentes 
auténticas de la existencia. Esta necesidad sincrética de Phisis y 
de Arjé se va a proyectar especialmente y se va a encarnar en una 
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necesidad de rusticidad. Es ese complejo (naturaleza-rusticidad
arcaísmo) al que llamarnos neoarcaísrno. 

El neoarcaísrno se desarrolló primero en las esferas de la inte
lligentsia, de la alta sociedad (primera consumidora de las primi
cias culturales de la intelligentsia y primera capa social hastiada 
de los placeres y de las ventajas urbanas) pero se difunde rápida
mente por amplias capas burguesas y, después, populares urbanas 
(en las que la necesidad de Phisis-Arjé se suscita masiva y retro
activamente mediante los ritmos de vida, las obligaciones y las 
fatigas nerviosas de las grandes ciudades) .  

El neoarcaísrno urbano se desarrolla en numerosas direcciones 
entre las cuales : 

a) El culto a los elementos naturales : el aire, el sol, las 
aguas, el verde (vegetal clorofílico), la vida (animal), la piedra 
(salvaje) atracándose de valores regeneradores y redentores y car
gándose de virtudes fisio-psico-rnitológicas. 

b) El culto al cuerpo físico, que primero se inscribe en el 
deporte y se desarrolla en la dietética, la estética y lo lúdico. 

e) La inversión parcial de las jerarquías gastronómicas en 
favor de los platos rústicos y «naturales». Así, las menestras, los 
panes de hogaza, la pella de mantequilla que aparece en las mesas 
burguesas ; la patata asada, las diversas parrilladas al fuego de 
leña, las legumbres «naturales», la búsqueda glotona de vinos, 
aceites y embutidos hechos en granja, por oposición a los produc
tos tratados industrialmente, todo esto traduce la nueva valora
ción de la simplicidad rústica y de la calidad natural que dejan de 
estar despreciadas respecto a la quintaesencia y al arte complejo  
de la  alta gastronomía. La  antigua oposición: alta gastronomía/ 
comidas rústicas se sustituye por una nueva oposición: alta gas
tronomía y gastronomía rústica/comida industrializada. 

d) La inversión parcial de los valores decorativos y mobilia
rios del hábitat en favor de los valores de rusticidad. Así, incluso 
en los hábitats urbanos, hay una corriente de rehabilitación de la 
chimenea y del fuego de leña, de las vigas vistas en el techo, de 
los muebles de origen auténticamente (al menos así lo creernos) 
rústico (armarios, mesas, cómodas, sillas, etc .) ,  de utensilios de 
cocina rústicos o con connotaciones rústicas, etc. 

e) La rehabilitación estética generalizada de los signos de 
unicidad y de autenticidad de la obra artesanal, por oposición a la 
obra industrial en serie; de una forma más restringida, se desarro
lla un arte neopaleolítico, neopolinesio, neoarcaico (arte de Saint
Gerrnain-des-Prés, arte de Greenwich Village) .  
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Así, la conservación y la rehabilitación de monumentos, usos 
y tradiciones del pasado se convierten, mediante una singular 
inversión, en una manifestación de modernismo, que no de tradi
cionalismo, de vanguardia, que no de atraso. 

El neoarcaísmo no exige necesariamente el rechazo de la téc
nica y de sus productos (bienestar y confort), sino más bien su 
integración (así, el caravaning y el camping se practican con y en 
las comodidades modernas, los muebles y los utensilios rústicos 
se introducen en los apartamentos confortables y equipados, o 
bien se introduce el equipamiento electrodoméstico y el confort 
en las residencias arcaicas y rústicas). 

LA INTEGRACIÓN RELATIVA DEL NEOARCAÍSMO 

La integración de la naturaleza y del A rjé en el hábitat urbano 
(parques, jardines, rearcaización de las ciudades residenciales, 
colonización de los viejos barrios por la intelligentsia urbana y 
las clases acomodadas), en el consumo (gastronomía rústica, pro
ductos dietéticos-naturales), en la disposición de los interiores 
(muebles y decoración) no puede ser más que parcial y, más bien, 
simbólica. 

Es sobre todo fuera de la ciudad donde el neoarcaísmo busca 
su satisfacción mediante soluciones que combinan el ecosistema 
natural con el ecosistema urbano. Una solución es el compromiso 
de extrarradio y la otra es la alternativa vacacional. 

l .  EL COMPROMISO DE EXTRARRADIO 

En el compromiso de extrarradio, se está próximo a los centros 
de trabajo, de consumo, de los placeres de la vida urbana, pero se 
disfruta de los ingredientes naturales (aire, cielo, plantas, anima
les domésticos o incluso de corral) . En todo caso, no estamos en 
plena Naturaleza; la vuelta al Arjé se encuentra reducida a activi
dades perirrústicas (jardinería, pesca con caña). 

2. ALTERNANCIA DE VIDA 

En competencia con el compromiso de extrarradio, se ha desa
rrollado, cada vez con mayor amplitud, un sistema de vida alter-
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nativo, según una periodicidad que puede ser cotidiana y/o sema
nal (fines de semana) y/o estacional (vacaciones). 

La periodicidad cotidiana, en la que se vuelve por la tarde a 
una residencia rústica (meta-extrarradio, en el campo, o sea, en 
un «verdadero» 1 pueblo), es un privilegio de las categorías alta
mente acomodadas o de profesiones artísticas que no están condi
cionadas por un uso del tiempo urbano demasiado apretado. 

La periodicidad semanal (fines de semana) se extiende a las 
capas burguesas o pequeño-burguesas de la población urbana. 

La periodicidad estacional (vacaciones y, especialmente, las 
grandes vacaciones) se extiende a amplias capas populares y 
urbanas. 

La doble vida urbanalneoarcaica va a plantear, no como alter
nativa sino como alternancia, no como compromiso sino como 
complementariedad, la integración de los dos ecosistemas. Esta 
doble vida encuentra la «relajación» fuera del ecosistema urbano 
y el medio de subsistencia en este ecosistema. � su vez, encuen
tra, al máximo, una satisfacción en la alternancia de las dos «cul
turas», o sea, de los dos cultos: el culto a la vida urbana moderna, 
a su intensidad y a sus libertades ,  y el culto a la vida rústica, con 
la presencia tranquilizadora de la Phisis y de la A�jé. . Por otro lado, tal como hemos visto, este dualismo se mantie
ne, en tono menor, en el corazón mismo de la vida urbana (con un 
poco de naturaleza, un poco de A rjé,- en el hábit��· en la aliment�
ción, en la decoración, en los muebles) ,  y tamb1en, en el cor�zon 
de la vida rústica, un mínimo de modernización urbana estará 
garantizado (agua, gas, electricidad, radio, televisión, nevera, 
coche, etc . ) .  

Es ,  evidentemente, durante y en el centro del período rural
natural de los fines de semana y, sobre todo, de las vacaciones 
cuando se va a desplegar y a profundizar la tendencia neoarcaic�. 

El neoarcaísmo ha desarrollado, sobre todo, aspectos superfi
ciales o artificiales, pero cuya función semiótica nutre a la psi
que: así se montan los decorados agradables y placenteros para 
veraneantes y turistas: seudomedievales, hostelerías en las que la 
«S» oótica anuncia un disparo de arcabuz, el folclore a la carta, 
cang�ejos de río que llegan nadando desde Polonia o desde 

1 Se trata de esos <<verdaderos» pueblos, a 40-60 km de París, alucinantes por 
su autenticidad medieval-arcaica, en el exterior, cuya población está formada casi 
exclusivamente por artistas, intelectuales, directores de empresas, etc. 



Australia representan la comedia bufa del neoarcaísmo para un 
turista feliz de paleolitizarse. 

En el nivel semiótico más concreto, los turistas-veraneantes 
venidos de las ciudades provocan la resurrección de los antiguos 
artesanos (madera, hierro, textiles, alimentación) y los neoartesa
nos urbanos instalan sus talleres neomedievales en los grandes 
lugares de turismo (Saint-Paul-de-Vanee, les Baux, Saint-Tropez). 

A partir de los años sesenta, la aspiración neoarcaica se pro
fundiza y une cada vez más estrechamente la necesidad de la 
Naturaleza con la de la Cultura. La cultura debe entenderse aquí 
en el sentido generativo de principios de organización de la vida 
personal . La primera y más destacable unión aparece en los clu
bes de vacaciones de los que el Club Mediterráneo proporciona el 
prototipo avanzado : los clubes no se limitan a bucear en los ele
mentos naturales -sol, cielo y mar-, sino que organizan socie
dades comunitarias, y fraternidades en las que las jerarquías, los 
detritus y las obligaciones de la vida social, incluido el dinero (a 
condición de pagar), quedan excluidos: en ellos reina una nueva 
ley rousseauniana de la naturaleza, un neotribalismo. Así, vemos 
emerger, en una primera fase no contestataria, utopías concretas 
que son verdaderos ecosistemas socionaturales c:errados y (tem
poralmente) totales y que presentan la imagen ideal de una vida 
metaurbana, o sea, una metasociedad a la vez libre y comunitaria. 
Existe ya el inicio de una nueva ecología y de una nueva cultura, 
pero integrada en la alternancia, como recompensa y prima a la 
vida cotidiana «alienada». 

Es al final del decenio de los sesenta cuando aparecerán el ele
mento ecológico y el elemento cultural, no ya en la periferia vaca
cional y en el microuniverso cerrado, sino en el corazón del eco
sistema sociourbano y como problema global y radical . Estos ele
mentos aparecen, primero, como sucesos, uno como brusca llama
da de atención a la destrucción de la Naturaleza (alerta ecológica) 
y el otro como brusca sacudida que pone en cuestión las normas y 
los principios de la vida social : la sacudida contracultural. A tra
vés de estos sucesos-brechas emergen dos nuevas contratenden
cias que no solamente están ligadas al neoarcaísmo, sino que van a 
reforzarlo y a ampliarlo: la tendencia ecológica que pone en entre
dicho al ecosistema urbano-social; y la tendencia contracultural 
que pone en entredicho la organización misma de la vida indivi
dual y colectiva y que, aunque afecta primero al dispositivo gene
rativo de la sociedad, afecta, sin embargo, a la relación ecológica 
en tanto que concierne a la vida fenoménica cotidiana. 
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LAS REIVINDICACIONES ECOLÓGICAS 
Y CULTURALES 

Mientras que, hasta mediados de siglo •. los da�os ecol�gicos 
en el medio urbano se formulaban en térmmos de msalubndad Y 
se veían circunscritas a islotes a reducir, ha ido quedando cada 
vez más patente, a lo largo del gran desarrollo técnico-econó�ic.o 
de los años cincuenta-sesenta, que éste incrementaba y multipli
caba las toxicidades urbanas . Pero también parecía que una políti
ca de higiene general y de profilaxis social podría a�ortar s�lu
ciones técnicas que redujeran las toxicidades por debaJO del mvel 
patológico. La alerta ecológica testimonia un verda.der� salto cua
litativo al menos en un nivel de la toma de conc1encla, Y no se 
limita � traducir los mismos problemas en términos de contami
nación y de polución, sino que ve amenazas letales all� donde 
antes no veía más que amenazas puntuales; ahora cons1dera la 
polución y los contaminantes, ,n? como sub-productos �el. desa
rrollo sino como sus consecuénc1as fatales; ve, hasta el hmlte, no 
un de�arrollo técnico-económico hacia la prosperidad y el bienes
tar, sino una ubris que tiende a contaminar las fu�ntes primeras 
de la vida y a degradar a la vida misma. La� soluc1�nes, . en estas 
condiciones, no pueden ser tecnológicas, smo que 1mphcan �na 
reestructuración general del sistema no solamente urbano, smo 
también de la civilización. 

No es solamente el medio urbano, es el conjunto del medio 
natural, es el ecosistema terrestre global el que se encuentra ame
nazado por los desechos y vertidos industriales, los escapes de los 
motores o la acrricultura química. No es solamente la hecatombe 
la que corre el riesgo de despoblar la tierra: �s la masacre del 
plancton y de la clorofila; el problema. ecolog1co .desborda, por 
tanto, en mucho al problema del ecos1stema so�10u��ano Y se 
convierte en el del sistema );'ocial en su orgamzacwn funda
mental. 

Al igual que la alerta ecológica, la sacudida contracultural �o 
puede reducirse a lo urbano, pero no �u.e�e sep�rar�e de ello. Sm 
entrar aquí en descripciones o en deflmcwnes, .md1quemos sola
mente que el movimiento contracultural se defme, no so�amente 
por oposición con las obliga�iones�servidumbr�s .�el med10 urb�
no («trabajo-casa, casa-trabaJO»), smo por.opos1c1on c�n las obh
craciones orcranizativas profundas (poco 1mporta aqm que sean � o , . , . bautizadas como capitalistas, burocratlcas, t�cnocra�ICa� ?  econo-
cráticas), de la complejidad de la sociedad Uerarqmzacwn, espe-
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cialización, inhibición, represión). Bajo este punto de vista, el 
movimiento es cultural, en tanto que afecta a los fundamentos 
organizativos de la sociedad y de la vida humana, entendiendo la 
cultura como dispositivo generativo del sistema social y de las 
normas de vida individuales. También bajo este punto de vista, el 
movimiento aparece en su destacable ambigüedad de contraten
dencia: por una parte, puede haber en él un movimiento de regre
sión hacia una indeterminación pre-organizativa que se expresa 
mediante un neotribalismo comunitario o un anarquismo sin tra
bas; pero, por otra parte, y al mismo tiempo, se puede ver en él 
una aspiración a la hipercomplejidad, es decir, a una organización 
en la que jerarquía, especialización y centralización se desvane
cen en favor de las polivalencias y del policentrismo. 

DEL NEOARCAÍSMO AL ECOLOGISMO 

Si consideramos hoy la porción de evolución histórica que 
empieza en los años cincuenta, podemos ver la emergencia y el 
desarrollo, a través de saltos cualitativos, de las formas cada vez 
más ricas de una tendencia (o contratendencia) primero neonatu
rista, higiénica, vacacional y estética, después haciéndose más 
radicalmente cultural y ecológica. Este desarrollo está ligado a 
los desarrollos no solamente tecnológicos, económicos y sociales 
sino también (por ello mismo) ecosistémicos. 

Esta tendencia parte de la alternancia (vacacional) y ha acaba
do en alternativa (de otra vida, en el caso contracultural, de otro 
desarrollo, en el caso ecológico). Partiendo de la periferia, le ha 
arrebatado el centro al ecosistema sociourbano y se ha planteado, 
incluso, aquí y allá, en términos radicales; partiendo de las esfe
ras socialmente integradas, se ha convertido en fuerza de oposi
ción o en forma de protesta. 

La tendencia ecológica no tiene (¿todavía?) un rostro bien 
definido. Se presenta bajo aspectos ambivalentes y sus seudópo
dos obedecen a impulsos divergentes y diversificantes. Así, exis
te una incertidumbre y vaivén entre neo-Naturismo y neo
Ecologismo, entre neo-Arcaísmo y neo-Culturalismo. Esta con
tratendencia es, al mismo tiempo, una corrección y una tendencia. 
En efecto, tiene algo de feed-back negativa, que tiende a reequili
brar el sistema impidiéndole abstraerse demasiado del ecosistema 
(neonaturismo) y explotarlo demasiado (neoecologismo ); tiene 
también algo de feed-back positiva, es decir, del desarrollo de una 
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tendencia nueva cuyo efecto tiende a desestructurar-reestructurar 
el conjunto de la organización moderna industrial burguesa urba
na. Vemos en efecto también, por una parte, la posibilidad de una 
integración correctora (por «recuperación parcial») de la aspira
ción ecológica y de la aspiración cultural en el seno de la tenden
cia hegemónica, y por otra, la posibilidad de una inversión, revo
lucionaria o reaccionaria, de esta tendencia hegemónica. Además, 
y también efectivamente, puede verse perfectamente este movi
miento, al igual que el rousseaunismo y el romanticismo, dudar, o 
sea, dividirse, entre una nostalgia mítica del A rjé y la búsqueda 
revolucionaria de una nueva vida y de una sociedad; entre estos 
dos polos, existe una posibilidad evolucionista-reformadora. 



AÑO I DE LA ERA ECOLÓGICA 

La palabra «ecología» nos remite a aquello que representaban 
las palabras conocidas de medio, de entorno y de naturaleza: 
pero añade la complej idad a la primera, la precisión a la segunda 
y elimina la mística a la tercera, o sea, la euforia. El concepto de 
medio, que es muy pobre, no nos remite más que a los caracteres 
físicos y a fuerzas mecánicas; el concepto de entorno es mejor, en 
tanto que implica un contenido planetario, pero es vago; el con
cepto de naturaleza nos remite a un ser matricial, a una fuente de 
vida, viva por sí; esta idea es poéticamente profunda, pero sigue 
siendo científicamente débil; estos tres conceptos descuidan el 
carácter más interesante del medio, del entorno y de la naturaleza: 
su carácter autoorganizado y organizativo. Ésa es la razón por la 
que hay que sustituirlos por un término más rico y más exacto, 
por el de ecosistema. 

Digamos esquemáticamente que el conjunto de los seres que 
viven en un «nicho» constituyen un sistema que se organiza por sí 
mismo. Existe una combinación de relaciones entre especies dife
rentes: relaciones de asociación (simbiosis, parasitismo) y de 
complementariedad (entre comedor y comido, depredador y pre
sa), jerarquías que se establecen y regulaciones que se constitu
yen. Se crea un conjunto combinatorio, con sus determinismos, 
sus ciclos, sus probabilidades y sus azares. Es un ecosistema al 
que consideramos a escala de un pequeño nicho o del planeta. 
Dicho de otro modo, existe un fenómeno de integración natural 
entre vegetales y animales, incluidos los humanos, del que resulta 
una especie de ser vivo que es el ecosistema. Este «ser vivo» es a 
la vez muy robusto y muy frágil. Muy robusto, puesto que se 
reorganiza siempre que, por ejemplo, aparece una nueva especie o 
desaparece una especie que tenía su lugar en la cadena de com
plementariedades ;  así, los ecosistemas han evolucionado, sin 
perecer, hasta este siglo, a pesar de las masacres que ha realizado 
el hombre cazador, a pesar de las estructuraciones que ha aporta
do el hombre agricultor y a pesar de las primeras poluciones que 
ha aportado el hombre urbano. El carácter autorreorganizador 
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espontáneo es la fuerza del ecosistema. ?e�o, como t?do se� viv�, 
puede morir si se le inyecta veneno qu�mico en dosis que Im�li
quen la muerte en cadena de especies ligad�s unas a otras y SI se 
alteran las condiciones elementales de la VIda -como la repro
ducción del plancton marino, por ejemplo-. Ya estamos viendo 
lagos muertos y campos sin vida animal. , Aquí, hay que comprender una cosa: el problema mas grave no 
es tanto que el hombre utilice y dilapide la �nergía natur�l :  �ner
gía la encontrará para dar y vender a partir de las radiaciOnes 
solares y en el átomo. Tampoco se trata tanto del volcado de dese
chos: todo ser vivo es excrementa! y «poluciona» su entorno. 
Pero los excrementos entran en el ciclo natural: en tanto que bio
deo-radables son también bionutritivos. El peligro está en el vene
no0que degrada sin poder degradarse él mismo, vertido en c�nti
dades tales que degrada la organización compleja de los ecosiste
mas. Ahora bien, degradar el ecosistema es degradar al hombre, 
puesto que el hombre, como todo animal, s� nutre no solamente 
de energía, sino también, como dice Schrodmger, de negoentro-
pía, es decir de orden y de complejidad. . . Aquí interviene un dato fundamental que h_a sido Ignor�do yor 
el pensamiento occidental. Y es que el ser VIVO, y a fortz?n, el 
hombre, es un sistema abierto. Un sistema cerrado, un mmeral, 
por ejemplo, no realiza ningún intercambio �on el ento�no exte
rior· un sistema abierto no vive más que gracias a ser alimentado 
por �� exterior, es decir, en el caso del �er vivo, por e� ecosistema. 
Todo sistema abierto vivo (autoorgamzador) es, evidentemente, 
independiente en el ecosistema; produce su pro�io determini�mo 
para responder a los riesgos exteriores,_ Y. sus «hber�ades». o nes
gos propios para responder al determmismo ex.tenor. Tiene _su 
originalidad. Pero esta independencia_ es. dependiente del ecosis
tema, es decir, que se construye multiplicando sus nexos. con el 
ecosistema. Así, por ejemplo, un individuo autónomo del siglo �x 
construye su autonomía a partir del consumo de una gran vane
dad de productos, de una gran cantidad de energía (extraída del 
ecosistema) y de un muy largo aprendizaje escolar (que no es otra 
cosa que el aprendizaje  del mundo exterior� . Así, cuanto �ás 
independientes nos hacemos, más nos conve:tzmos en depen

_
dzen

tes del mundo exterior: es el problema mismo de la sociedad 
moderna que cree, por el contrario, emanciparse del mundo exte-
rior al dominarlo .  

Añadamos lo siguiente: cuanto más evolucionado es un siste
ma, es decir, cuando más complejo y rico, más abierto es. El hom-
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bre es el sistema más abierto de todos y el más dependiente den
tro de su independencia. Nunca había dependido la civilización 
de un número tan grande de factores ecosistémicos, y entiendo 
aquí por ecosistema no solamente la naturaleza, sino el ecosiste
ma tecnosocial, que se superpone al primero y lo hace más com
plejo todavía. Yo podría demostrar que el ecosistema no es sola
mente nutricio en materia y en energía: ofrece también organiza
ción y orden, y nutre al hombre de negoentropía, es para todo ser 
vivo, incluido el hombre, coautor, cooperador y coprogramador 
de su propio desarrollo. 

Por tanto, hay que dar un vuelco a toda la ideología occidental 
que, desde Descartes, hacía al hombre sujeto en un mundo de 
objetos. Es la ideología del hombre unidad insular, mónada en el 
universo, contra lo que el romanticismo no ha sabido reaccionar 
más que poéticamente, contra lo que el cientifi smo no ha podido 
reaccionar más que mecánicamente haciendo del hombre una 
cosa, también. El capitalismo y el marxismo han continuado exal
tando «la victoria del hombre sobre la naturaleza» como si la 
hazaña más épica fuera la de aplastar la naturaleza. Esta ideología 
de los Cortés y de los Pizarro sobre el ecosistema conduce, de 
hecho, al suicidio; la naturaleza vencida es la autodestrucción del 
hombre. 

La conciencia ecológica es: 1 .0) la conciencia de que el entor
no es un ecosistema, es decir, una totalidad viva autoorganizada 
por sí misma (espontánea) ; 2.0) la conciencia de la dependencia 
de nuestra independencia, es decir, de la relación fundamental 
con el ecosistema que nos lleva a rechazar nuestra visión del 
mundo-objeto y del hombre insular. Es, por otra parte, la única 
manera de comprender las verdades de las filosofías no occiden
tales -asiáticas y africanas-, de reconciliarnos con ellas y de 
alcanzar una visión universal del mundo. El hombre debe consi
derarse como el pastor de las nucleoproteínas -los seres vivos
y no como el Gengis Kan del barrio solar. Por último, en un plano 
práctico inmediato, el hombre debe reconsiderar todo el problema 
del desarrollo industrial. 

En nada de tiempo, ciertos espíritus han pasado de la ideolocría 
del crecimiento, panacea y parámetro absoluto, a su rechazo t�al 
como azote apocalíptico. A mi entender, la verdadera toma de 
conciencia ecológica es que: el crecimiento industrial no es el 
marco firme en el interior del cual deben situarse todos nuestros 
debates y nuestros problemas políticos y sociales ; hay que consi
derar este crecimiento como una feed-back positiva (es decir, el 
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incremento de una desviación respecto al ecosistema), como un 
enorme incremento de entropía (es decir, de desorden en el entor
no, de fuerzas de desintegración en el ecosistema) y como una 
tendencia exponencial que tiende hacia infinito (es decir, hacia 
cero, hacia la destrucción) , del mismo modo que lo sería un 
empuje demográfico sin control. De hecho, el crecimiento indus
trial está todavía menos controlado que la expansión demográfi
ca. Se trata, en este caso también, de invertir la visión. La res
puesta no estaría, por tanto, en una nueva solución-milagro, la 
zero growth, el estado estacionario, sino en el crecimiento contro
lado. Ahora bien, esto plantea un problema enorme que es el de la 
política a escala planetaria, puesto que es evidente que el control 
del crecimiento debe venir de las necesidades planetarias y no 
solamente de las de las naciones industrializadas. Entonces se 
plantean ineluctablemente interrogantes como: qué control y 
quién controla. Y, si planteamos la cuestión del desarrollo econó
mico en estos términos, hay que plantear también la cuestión del 
desarrollo del hombre, es decir, la de una mutación de la organi
zación social entera. 

¿Es el capitalismo incapaz de resolver el problema del control 
del crecimiento y, más ampliamente, el problema ecológico? Esto 
depende del nivel en el que se plantee el problema ecológico. Si 
no se considera más que su aspecto tecnológico y económico, 
entonces es posible -digo sola y llanamente posible- que el 
capitalismo pueda, gracias a un esfuerzo tecnológico, resolver los 
problemas de polución: construir motores de coche limpios, even
tualmente sin gasolina, reducir la múltiple polución química en 
este o aquel sector de la industria o de la agricultura, etc. Ello le 
impondría restricciones, pero podría superarlas con un aumento 
de la concentración y de la organización, dominado y estimulado, 
a la vez, por los controles del Estado. En este sentido, la ecología 
puede darle un nuevo impulso, tal como lo han hecho las crisis 
económicas, mortales en sus inicios, pero, a veces, estimulantes 
en sus efectos. Por otra parte, podría desarrollarse un capitalismo 
ecológico que fabricara y vendiera lo no contaminante, lo sano y 
lo regenerante . ¿Qué digo? Esto ya ha empezado y no solamente 
de manera mitológica (como en la publicidad de dentífricos, bebi
das gaseosas e incluso de venenos como el tabaco que nos facili
tan un aliento fresco), hay ya un capitalismo alimentario, turísti
co, vacacional e inmobiliario que vende naturaleza, sol, agua 
pura, salud, etc. 

En un nivel fundamental o radical, sin embargo, el problema 
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ecológic� nos obliga a contemplar la. reestructuración de la vida y 
de la sociedad humana. En este sentido, al ecologismo de «dere
chas», que es, ante todo, tecnológico, se opone un ecologismo de 
«izquierdas». Las ideas de socialismo han sido los mitos anuncia
dores de esta aspiración; la palabra «revolución» ha expresado la 
profundidad de la reestructuración necesaria; pero las fórmulas 
llamadas socialistas o revolucionarias actuales son, a mi entender, 
las caricaturas, las desviaciones o los esquemas rudimentarios de 
la extraordinaria mutación necesaria. Estoy convencido de que la 
sociedad no existe todavía. Desde hace diez mil años, la sociedad 
busca a tientas una fórmula sin encontrarla. 

Para explicar mi modo de sentir, utilizaré la analogía prebióti
ca. Antes y para que naciera la primera célula viva, esta maravilla 
de organización que es la base de todos los organismos que se han 
desarrollado a partir de ella, ha habido millones de millones de 
años de reacciones químicas y ensamblajes de macromoléculas, 
hasta que apareció, por azar o por necesidad, todavía objeto de 
discusión, el primer sistema metabólico autorreproductor viable. 
A mi entender, la historia humana, a través del ruido y del furor, a 
través de pruebas y errores, es la historia de una presociedad. 
Para llegar a otro tipo de historia hace falta tanto el desarrollo de 
movimientos profundos, cuasi inconscientes, como de la toma de 
conciencia elemental de las verdades primarias y de los peligros 
mortales. 

Existe una crítica de la economía política por el ecomovimien
to. Ahora bien, no se trata de sustituir sino de integrar y de supe
rar; incluido el ecologismo, que, aislado e hipostasiado, se con
vertiría en una palabra fetiche y en un mito del mismo tipo que 
los que le han precedido. Es necesario, al menos a mi entender, 
construir una metateoría y una nueva práctica. Pero, para ello, 
falta todavía lo esencial: una ciencia del hombre que sepa integrar 
al hombre en la realidad biológica, determinado siempre sus 
caracteres originales. Sin el desarrollo de esta ciencia, seremos 
impotentes, igual que la burguesía hubiera resultado impotente 
sin el desarrollo de las ciencias físicas que han permitido el desa
rrollo de las tecnologías, y como el socialismo, en tanto que 
movimiento ascendente, hubiera resultado impotente sin las teorí
as sociológicas de Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Bakunin o 
Marx. Necesitamos una teoría de los sistemas autoorganizadores 
y de los ecosistemas, es decir, hay que desarrollar una bioantro
pología, una sociología fundamental y una ecología generalizada. 
Para ello, no hay que confiar en el desarrollo de las ciencias; éste 
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opera de forma cuantitativa con enormes medios, pero con un 
enorme despilfarro, debido a la burocratización, a la tecnocratiza
ción y a la hiperespecialización de la investigación científica; los 
grandes descubrimientos y las teorías de vanguardia nacen en las 
brechas del sistema, como el descubrimiento del código genético 
por Watson y Crick, e incluso, para tomar un ejemplo dentro de 
las disciplinas clásicas, el descifrado del «lineal B», del que tan 
bien habla Vidal-Naquet en su prólogo al libro de John Chadwick 1 •  
La ciencia progresa hoy estadísticamente, por la cantidad de 
investigaciones, y no lógicamente. J acob Bronowski ha dicho 
acertadamente que el concepto de ciencia sobre el cual vivimos 
actualmente no es ni absoluto ni eterno. Es el concepto de ciencia 
el que tiene que pasar a un nivel más elevado de complejidad, de 
riqueza y de lucidez. A mi entender, la nueva ecología generaliza
da, ciencia de las interdependencias, de las interacciones y de las 
interferencias entre sistemas heterogéneos, ciencia más allá de las 
disciplinas aisladas, ciencia verdaderamente transdisciplinaria, 
debe contribuir a esta superación. 

1 Le déchiffrement du linéaire B, París, 1972. 



C. A CONTECIMIENTOS-IMPA CTO 

« S ALUT LES COPAINS » *  

LA NUEVA CLASE ADOLESCENTE 

La adolescencia surgió como clase de edad, durante la mitad 
del siglo xx, incontestablemente, bajo el estímulo permanente del 
capitalismo del espectáculo y de lo imaginario, pero se trata de un 
estímulo más que de una creación. En los países del Este, igual 
que en los países atrasados económicamente, vemos cristalizacio
nes análogas, como si el fenómeno obedeciese más a un espíritu 
del tiempo que a determinaciones nacionales o económicas con
cretas. Sin embargo, vemos que es en el universo capitalista occi
dental donde el fenómeno se difunde plenamente, teniendo a los 
mass media como intermediario. 

El adolescente, en tanto que tal, aparece y se cristaliza a la vez 
que cesa o desaparece el rito de iniciación, o sea, cuando el acce
so al estado de hombre se hace gradualmente. En lugar de una 
ruptura, especie de muerte de la infancia y de renacimiento en 
estado adulto, se constituye una edad de transición, compleja, 
ambivalente, una suerte de espacio biológico-psicológico-social 
que ofrece el terreno propicio para la eventual constitución de 
una clase de edad adolescente. 

Las clases de edad, cuya organización estructura a las socieda
des arcaicas, desaparecen de las sociedades históricas occidenta
les hasta el siglo xx. B astante curiosamente, nuevas clases de 
edad tienden a volverse a formar en el vértice evolutivo de las 
sociedades actuales. La edad adulta se ve flanqueada por una par
te por la teen-age, y por otra, por una «tercera edad» en forma
ción, donde se intenta encerrar para desguace a la cohorte de los 
postquincuagenarios. 

* Ver N. del T. de la página 36 1 .  
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La constitución de una clase adolescente no es más que un 
simple acceso a la ciudadanía económica. De todas formas, este 
acceso significa promoción de lo juvenil. Esta promoción consti
tuye un fenómeno complejo que implica especialmente una pre
cocidad cada vez mayor (sin duda, aquí, la cultura de masas 
desempeña un gran papel, introduciendo masiva y rápidamente al 
niño en el universo ya bastante infantilizado del adulto moderno).  
A la precocidad sociológica y psicológica se asocia una precoci
dad amorosa y sexual (acentuada por la intensificación de los 
estímulos eróticos aportados por la cultura de masas y la continua 
atenuación de las prohibiciones) . Así, el teen-age, no es infancia 
constituida en clase de edad, es la infancia que se transmuta en 
adolescencia precoz. Y esta adolescencia será capaz de consumir 
no solamente el ritmo puro, sino el amor, valor mercantil número 
y valor supremo del individualismo moderno, del mismo modo 
que estará en disposición de consumir el acto amoroso. 

La formación de la nueva clase se realiza en un clima de pro
moción de los valores juveniles en el conjunto de la sociedad 
(último homenaje: Maurice Chevalier lanzando el «ye-yé» al mis
mo tiempo que su A soixante-quince berges, canto de esperanza 
de los septuagenarios) ; mantenerse joven se ha convertido en la 
ambición del «carroza». Efectivamente, en espíritu y en cuerpo, 
uno puede ahora mantenerse joven. Se trata, más que de una pro
moción de los valores juveniles, de una acentuación prodigiosa 
del proceso de rejuvenecimiento del adulto en un mundo en el 
que la «adolescencia permanente» 1, si no está a la orden del día, 
al menos es ya el deseo secreto que recorre, en forma de escalo
frío, el cuerpo del adulto y del viejo. 

La nueva clase de edad engloba a los decagenarios de diferen
tes clases sociales: ello va en el sentido de la constitución de la 
gigantesca capa salarial de las sociedades modernas donde las 
múltiples jerarquías y diferenciaciones de autoridad, de riqueza, 
de prestigio y de salud no impiden, en modo alguno, la homoge
neización de los gustos y de los valores de consumo, empezando 
por la cultura de masas. Es ésta la que hace de piloto de esta 
homogeneización y, en este sentido, se puede decir que la cons
titución de la nueva clase de edad es un aspecto del desarrollo de 
la cultura de masas. 

1 Ver Georges Lapassade. L'Entrée dans la vie, París, 1 963. 
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Pero la nueva clase de edad no es totalmente homogénea. 
Presenta, incluso en su héroes, un rostro complejo, o más bien 
múltiples rostros, desde la camisa negra con la cadena de moto 
(imagen predelincuente en la percepción de padres y adultos), 
hasta el beatnik, el intelectual barbudo y rebelde, heredero de 
aquello que los periódicos llamaban hasta hace poco existencia
lismo; desde el escolar de catorce años que lanza sus imprecacio
nes infantiles contra el «profe» de matemáticas hasta el muy viril 
Johnny*. En cualquier caso, se pueden destacar trazos comunes. 

La clase de edad se ha cristalizado sobre: 
- Una panoplia común, que, por lo demás, evoluciona a medi

da que los «carrozas» ávidos de juventud se la apropian: así, se han 
extendido los blue-jeans, los polos, las camisas y chaquetas de cue
ro, las tee-shirts estampadas, las camisas bordadas. Los cánones de 
elegancia decagenarios no están por tanto establecidos y se renue
van rápidamente según las normas de la democratización/aristocra
tización propias de la moda adulta (sobre las cuales se injerta una 
dialéctica suplementaria provocada por el saqueo adulto y por la 
voluntad permanente de diferenciarse de la clase saqueadora). 

- Un cierto tipo de maquillaje femenino (ojos pintados, pas
tas en la cara, no pintarse los labios), ciertos tipos de peinado, 
desde la ofélica cascada pilosa hasta las pícaras trenzas; en una 
palabra, cánones de belleza y de seducción autónomos. 

- Acceso a los bienes de propiedades decagenarias: guitarra 
preferentemente eléctrica, radio de transistor, colecciones de dis
cos, fotos, etc. 

- Un lenguaje común lleno de epítetos superlativos como 
«fenomenal» o «Sensacional», un lenguaje de «colegas» 
[ «copains»] con algunas palabras clave (¿se trata de la forma 
«twist» de aquella aspiración que nos impulsaba a llamarnos «com
pañero» o «hermano»?). 

- Sus ceremonias de comunión, desde el surprise-partie has
ta el espectáculo de music-hall y reuniones gigantes. 

- Sus héroes. Ha nacido un culto familiar de ídolos-compañe
ros. No se ha llevado hasta el extremo del «voyerismo», por tanto, 
la naturaleza exacta de las relaciones entre Sylvie** y Johnny no 

* Al referirse a <dohnny>> el autor se refiere al cantante francés Johnny 
Halliday, muy de moda en los años sesenta. (N. del T.) 

** Sylvie es el nombre de Sylvie Vartan, que, además de cantante de moda 
en los sesenta, estaba casada con Johnny Halliday. (N. del T.). 
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constituye una cuestión obsesiva para los decagenarios. 
Ciertamente, no existe el deseo de que el ídolo-compañero del otro 
sexo sea permanente o se case, pero no se tiene la obsesión por su 
vida privada. Este culto es, por tanto, mucho más razonable, 
menos mitologizante que el del star-system. Pero es much� más 
ardiente en el acto de la comunión, la gira, en el que la relación se 
hace frenética y extasiada. 

EL «YE-YÉ» 

En la película A Lonely Boy, dedicada a Paul Anka, ídolo 
canadiense-americano del teen-age, se ve, durante la gira del 
joven artista, a las admiradoras poseídas, vociferantes, desmaya
das y desfallecidas. Este entusiasmo, que es un renuevo de las 
ceremonias arcaicas y que alcanza un estado extático, espanta al 
adulto, que recela de este frenesí desencadenado por un ritmo de 
twist, olvidando que un redoble de tambor o un grito de «a muer
te» desencadenaba en él su propio frenesí. En efecto, existe un 
frenesí libre que viene desencadenado por el canto ritmado, el 
«ye-yé» del twist. Pero mirémoslo más de cerca. 

De hecho, a través del ritmo, esta música acompasada, sincopa
da, de gritos de ye-yé, participa de alguna cosa de tipo elemental, 
biológico. ¿No será la expresión, sólo un poco más fuerte entre los 
adolescentes, de la vuelta de toda la civilización hacia una relación 
más primitiva, más esencial, con la vida, con el fin de compensar el 
incremento continuo del sector de lo abstracto y lo artificial? 

Por otra parte, las sesiones y las concentraciones de twist son 
ceremonias de comunión en las que el twist aparece como el 
médium de la intercomunicación, el rito que permite a los jóvenes 
exaltar y adorar a su propia juventud. Uno de los significados del 
ye-yé es: «somos jóvenes». 

Además, si miramos los textos de las canciones, encontrare
mos los temas esenciales de la cultura de masas . Así, el «ye-yé» 
se empareja con el amor: 

que te quiero de verdad, 
ye-yé, ye-yé 

A lo cual se añaden temas propiamente decagenarios, como 
los comentarios maliciosos de los chicos sobre las chicas, o de las 
chicas sobre los chicos, y también, las evocaciones escolares. 
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El ye-yé se sumerge en los contenidos de la cultura de masas 
para adultos, ciertamente, pero no debemos descuidar su carácter 
propio, que nos introduce en un juego puro, en una estructura de 
vida que se justifica esencialmente en el sentimiento �e� juego y 
en el placer del espectáculo. Esta estructura puede calificarse de 
nihilista en tanto que el valor supremo está en el propio juego. 
Este juego es, por lo demás, ambivalente. Por una parte, se abre a 
esta forma apacible y consumidora del nihilismo que constituye 
el individualismo del goce personal, debido a lo cual, por tanto, 
nos remite una vez más a la cultura de masas de los adultos y, más 
ampliamente, a la civilización burguesa actual. Por otra parte, 
puede haber en el ye-yé los fermentos de una no-adhesión a ese 
mundo adulto del que rezuma el aburrimiento burocrático, la 
repetición, la mentira y la muerte; mundo profundamente desmo
ralizador bajo el punto de vista de todas las aspiraciones profun
das de un ser joven; mundo en el que la joven lucidez (no com
partida por todos los jóvenes) no ve en la vida de los adultos más 
que el fracaso. 

La exaltación del ye-yé puede llevar en germen el furor de la 
camisa neara y del rechazo solitario del beatnik, pero puede ser 
también 1; preparación purificadora para el estado de asalariado 
casado, encajado, integrado y gozoso. Lo que ocurre es que en 
ese ye-yé conviven todavía indistintos el nihilismo de consuma
ción y el nihilismo de consumo. En el ye-yé hay superstición, o 
sea mezcla de contenidos de la cultura de masas y de una ausen
cia 

'
de contenidos. Ye-yé es algo que suena como el dadá de Tzara 

y algo que suena ya a gagá. Esta contradicción, o si se prefiere, 
esta heterogeneidad, corresponde perfectamente a la adolescen
cia, edad de preparación para el estado adulto y de rechazo del 
estado adulto, edad ambivalente por excelencia que lleva siempre 
en su seno la posible revuelta de la juventud y su probable con
formismo. 

Por tanto, hay que saber leer los múltiples sentidos del ye-yé 
pensando siempre que el sentido finalmente dominante no reduci
rá la ambivalencia. En efecto, yo creo que el sentido finalmente 
dominante del éxtasis deseado, al que aspiran los ye-yé, es el 
goce; este gozar bajo  todas las formas engloba (y se vuelca en) el 
goce individualista burgués : gozar de un lugar en el sol, gozar de 
los bienes y de las propiedades; el goce consumidor, en una pala
bra. Pero la profundización y la intensificación del consumo es la 
consumación. 
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LA COPINIZACIÓN * 

La nueva clase adolescente aparece como un microcosmos de 
la sociedad entera y es portadora de los valores de la civilización 
en desarrollo :  el consumo y el goce, y aporta a esta civiliza
ción su valor propio :  la juventud. 

De todos modos, aunque a imagen de la sociedad, la nueva 
clase tiende a encerrarse en una pequeña sociedad estanca. No de 
forma agresiva (y esta ausencia de agresividad ¿no traduce la 
huella ya profunda de la cultura de masas?). Con una voluntad de 
indiferencia, que es, quizá, su gran ilusión, el mundo «copain» se 
encierra en un «nosotros los jóvenes no somos unos carrozas», 
como si hubiese en la juventud una cualidad inalterable e inalie
nable, como si su problema no fuera, precisamente, el envejeci
miento. 

Pero huyamos de la percepción superficial. El eufórico 
«somos jóvenes» esconde un rechazo más que una inocencia 
boba. Incluso, quizá, indica un rechazo particularmente intenso 
de una angustia particularmente intensificada: la del envejeci
miento, puesto que los progresos de la juvenilización son también 
los de la angustia de envejecer. 

Además, la «copinización» general, quiero decir la elimina
ción de los aspectos desagradables de la existencia, ¿refleja una 
boba frivolidad o bien el deseo de ganarle tiempo a la seriedad 
inexorable, a los conflictos y tragedias reales del hombre y de la 
sociedad? 

¿Se nota que el juicio de conjunto es difícil? ¿Difícil porque el 
problema, que parece superficial, de una gran reunión de twist 
nos remite a la formación de una clase de edad que ramifica sus 
raíces en el interior de todo el cuerpo social? Para captarlo es 
necesaria una comprensión sistemática de toda la civilización en 
desarrollo, lo cual requiere un gran esfuerzo de revisión de los 
lugares comunes. 

Difícil también porque la percepción de los adultos, padres y 
educadores, está falseada de principio, desviada y coloreada. El 
adulto se sorprende siempre al ver surgir una fuerza primitiva, 
fulgurante, o simplemente extraña a lo que él querría seguir con
cibiendo como inofensiva inocencia. 

* Licencia lingüística que deriva de <<copain». (N. del T.) 
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El  adulto tiene que hacer autocrítica, yo  diría incluso hipercrí
tica de su actitud que, de todos modos, estará intensamente carga
da de autojustificación. Tendrá también que desconfiar de su 
amargura peyorativa, de su tristeza piadosa y, eventualmente, de 
una contratendencia a la complacencia que le hará maravillarse 
ante «esta espléndida juventud». 

Existe, por último, una dificultad que se debe a la naturaleza 
del fenómeno juvenil actual y del fenómeno global de la civili
zación. 

Igual que la edad adolescente, la clase de edad adolescente es 
compleja  y ambivalente. En ella se enfrentan y se combinan ele
mentos contradictorios y vectores múltiples. De ahí la incerti
dumbre del propio fenómeno. 

COPA IN-CLOPANT * 

¿Podemos, por ejemplo, decir si la juventud está satisfecha o 
descontenta? ¿El esquematismo de la pregunta no la falsea? 
¿Podemos decir que está satisfecha en algunos aspectos y descon
tenta en otros? O bien ¿quizá sea incapaz de saber si está satisfe
cha o descontenta? Vayamos más lejos: ¿Esta incertidumbre no 
estará basada en la realidad? ¿No traduce el sentimiento profundo 
de la fracción de la humanidad que penetra en la civilización del 
bienestar, del confort, del consumo y de la racionalización, que se 
regocija y se maravilla, pero que, al mismo tiempo, presiente un 
malestar en el bienestar, una sensación incorfortable del alma en 
el confort, una pobreza afectiva en la abundancia, una irracionali
dad fundamental bajo  la racionalización? ¿Sabemos si hay que 
estar satisfecho o insatisfecho en esta sociedad?, o, más bien, ¿no 
estamos a la vez muy satisfechos y muy insatisfechos? 

En este mundo que nos remite a lo juvenil y en el que lo juve
nil nos remite al mundo, hay que guardarse bien del pensamiento 
simplificador y del juicio de bajo nivel. Tomemos, por ejemplo, 
esos delirios frenéticos que generan las giras de los cantantes y 
que, a la mayoría de los adultos les parece del todo lamentable. 

* Se trata de un juego de palabras intraducible. En francés, <<clopin-clopant» 
es una expresión que significa <<renqueando» o <<cojeando». El autor sustituye la 
primera parte, <<clopim>, por la palabra <<copaim>, cuya fonética es semejante, de 
forma que une los sentidos de <<colega» y de <<renqueante». (N. del T.) 
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Por mi parte, hasta A Lonely Boy, yo había observado siempre estos 
trances con uno ojo clínico y divertido, divirtiéndome en diagnosti
car, en nuestra sociedad orgullosa, estas formas salvajes de la mís
tica y estas formas elementales de la posesión. Ante A Lonely Boy, 
como si se rasgara una membrana, creí percibir algo más: una ver
dad. Encontré emocionante el éxtasis por una canción, el tránsito 
provocado por una voz musical, esa relación tan violentamente 
emocional con el ritmo y con la música, incluso acompañada de 
fútil adoración, cuando esta adoración no es otra cosa que agrade
cimiento por el éxtasis experimentado. Existe un mensaje de éxta
sis sin religión, sin ideología, que nos ha llegado mediante una pro
digiosa inyección de savia negra, de negritud desarraigada, en la 
civilización americana, y que se incorpora en la humanidad del 
siglo xx. El ye-yé lo testimonia de forma virulenta. 

Ciertamente, yo soy de aquellos que querrían que los éxtasis 
tuvieran un sentido, que se inscribieran en un movimiento de rea
lización de la fraternidad humana, del progreso de la especie. 
Pero también soy de los que prefieren, ante los fervores engaño
sos y corrompidos de los decenios treinta a cincuenta, un fervor, 
por así decirlo, vacío e inofensivo. 

Así, desde entonces, me parece bien aquello que atormenta o 
deja  desolados a muchos adultos. Inversamente, muchos adultos 
se tranquilizarán con lo que a algunos les parecerán signos de 
adaptación no a la vida, sino a la mediocridad de vivir, en una 
sociedad mediocre y en un tiempo mediocre. 

En este caso, también, feliz quien pueda cortar de forma defi
nitiva. La clase de edad adolescente tiene, ciertamente, la función 
de conservar la adolescencia. Pero también tiene la función de 
prepararse para la edad adulta. Se trata de un canal lleno de 
diques y que lleva a los jóvenes, a través de los bullicios necesa
rios, hacia la adaptación a la vida social. Finalmente, estos jóve
nes, objeto de tantas angustias e inquietudes -aunque ellos mis
mos rechacen sus angustias e inquietudes, como, sin duda, recha
zan sus necesidades de inútil fervor- se encaminan hacia la edad 
adulta, renqueando (copain-clopant) 2• 

2 El acontecimiento-impacto que ha inspirado este texto es la <<noche de la 
Nación>> ( <<nuit de la Nation» ), un encuentro pacífico de adolescentes convocado 
por la emisión Salut les copains, de la emisora Euro pe n.0 1, en el que la fiesta se 
transformó en explosión violenta, con barricadas de· árboles arrancados, cristales 
rotos, etc. 

UNA TELETRAGEDIA PLANETARIA 

El mundo occidental y una parte de los otros mundos pudo ver 

y vivir la tragedia del presidente Kennedy en directo. La televi

sión presentó el acontecimiento con apenas una hora de �etraso 

respecto al asesinato. Después retomó el tema de la tragedia p�ra 

no abandonarlo, siendo bajo los fiases de la prensa, ante los OJOS 
de los periodistas y antes las cámaras de televisión como Ruby 

mató a Oswald. 
Vivimos, por tanto, la tragedia del presidente Kennedy en el

. 
pre

sente y la vivimos también en la omnipresencia. Present�s med1a�te 

la radio y televisión no solamente en Dalias y e� Washmgton, ���o 

en las capitales del mundo en las que se av1vaba la emocwn. 

Pudimos captar las primer�s reaccion�s de Fidel .�astro y los s?!�o

zos de los estudiantes amencanos. Pud1mos tamb1en hacer prodlolo

sos saltos hacia atrás en el tiempo, escuchar la voz de Lee Oswald 

reo-istrada en una emisión de radio en Nueva Orleans respondiendo 1:> 
a una pregunta acerca de la persona de Kennedy. 

Estuvimos presentes, a pesar de que?
_
ar�os en cas�, ante la 

televisión, junto al transistor, con los penod1cos. Estuvl.�os te le

presentes. Teleasistimos a la tragedia Kennedy. Telepart1c1pamos. 

UN DISPARO AL C ORAZÓN 

Este espectáculo no fue solamente espectáculo. Esta particip�

ción no fue solamente participación estétic�. To�o el mundo poh

tico, o simplemente todo el mu�do, estaba 1mp�1cado y, a_l m1smo 

tiempo, perturbado por el asesmato. Per� hab1a algo mas, Y ese 

«algo más» fue, cronológicamente, el pnmer elemento; much�s 

se sintieron emocionados por la muerte brutal de una persona pro

xima. Fue un disparo al corazón, encubierto después por la 

reconstrucción del tejido político después de la lesión, la rescons

titución de los tejidos vitales y también por la sorprende�te evo

lución de la tragedia, abandonando las cumbr�s planetar:as para 

lanzarse a los bajos fondos de una novela amencana de cnmenes. 
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Lo más destacable de todo este asunto fue ese disparo al cora
zón inicial. Ya se destacó en el momento: lo primero que conmo
cionó a la opinión fue la muerte de un hombre. ¿Cómo y por qué? 
La mayoría de los hombres muere sin que su muerte sea percibida 
como muerte humana más que por sus allegados. ¿Es que 
Kennedy estaba tan próximo de tan lejanas humanidades? 

Para comprenderlo hay que remontarse a su telepresencia 
mientras estaba vivo. Kennedy, sin que nosotros nos diéramos 
cuenta, era la Gran Presencia del mundo occidental. 

Presente a doble título. Por una parte, presidente de la más 
grande de las Naciones, líder de la coalición occidental, su nom
bre aparecía constantemente en todo comentario ,  en todo pensa
miento acerca del curso del mundo o de su simple supervivencia. 
Por otra parte, el sistema de los mass media de Occidente (prensa, 
radio, cine y televisión) había hecho de él un «Olímpico» de cuer
po entero. Había sido convertido en vedette en tanto que presi
dente joven, guapo, abierto y simpático; en tanto que esposo feliz 
de una bella modelo-presidenta; en tanto que padre feliz de unos 
niños guapos y traviesos. 

Al mismo tiempo que héroe de una aventura política cósmica, 
John Kennedy era el protagonista de un folletín incesante que 
hubiera podido llamarse La familia Kennedy, familia que desem
peñaba admirablemente su función olímpica (recepciones, cere
monias, viajes) y su función humana (afecto, alegría del hogar) . 
Había en todo ello una doble imagen superpuesta del Kennedy
presidente y del Kennedy-familiar, un mismo impulso de juven
tud y de felicidad. Era una de las últimas felicidades del Olimpo, 
en un momento en que las estrellas sufrían de la soledad publici
taria y las reinas, de las dificultades domésticas. 

John Kennedy era uno de los raros «Olímpicos» de cuerpo 
entero del mundo contemporáneo. Beneficiándose de los presti
gios afectivos de la elite sin poder de reinas y estrellas, se benefi
ciaba, por añadidura, del prestigio de la dirección del mundo. 

Había, sin duda, algo de mitológico en la imagen de la felici
dad kennediana. Había, en la Gran Presencia kennediana, un 
fenómeno de magnificación y de hiperpersonalización. Pero ¡ qué 
error sería reducir lo que pasó (y en general lo que nos transmiten 
los mass media) a un fenómeno de mitologización ! Hubo, al mis
mo tiempo -y sobre todo- un fenómeno de humanización, o 
más bien de máxima irradiación, de irradiación planetaria, de una 
personalidad humana. La presencia telesimpática de Kennedy nos 
resultaba no solamente como producto de una situación privile-
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giada (presidencia de los Estados Unidos) y de un sistema de 
comunicaciones (prensa, radio, cine, televisión) que segrega ído
los y «Olímpicos», sino también de una radiación personal de la 
que los mass media han sido los repetidores a través del planeta. 

John Kennedy estaba presente en tanto que John Kennedy y no 
sólo en tanto que símbolo de la felicidad-de-los-grandes-de-este
mundo. Estaba presente con su sonrisa y con su estilo que le hacían 
aparecer en las fotos o en las cintas de película como en la vida: 
aparentemente hombre de buena voluntad y de coraje, personalidad 
que se escapaba, en gran parte, del estereotipo del hombre político 
(estereotipo muy extendido en la vida política real), personalidad 
no jerárquica sino simpática, en el pleno sentido del término. 

En este caso, podemos hablar de teleamor y de teleamistad, en 
las que vemos lo lejano llegar a una proximidad sorprendente, a 
lo extranjero alcanzar la más íntima intimidad. Doble intimidad 
mediante la cual nos inmiscuíamos como mirones amistosos en la 
casa de los Kennedy y mediante la cual Kennedy penetraba en 
nuestra casa como visitante amistoso. 

Fue el no se qué de la persona de Kennedy la condición sine 
qua non para la pena y la consternación sentidas. 

La repentinidad del golpe y la irrupción de la tragedia en la 
felicidad (la imagen de la felicidad no se había disipado sino 
como condensado después del aborto de Jackie) aportaron el ele
mento fatal a la tragedia: no en el elemento piadoso -en el senti
do intenso en que Aristóteles, hablando de la tragedia griega, 
hablaba de la piedad-, sino que fue, como en una tragedia priva
da, un disparo al corazón. 

La distancia -geográfica y sociológica- nos hace insensi
bles a las peores miserias. En este caso, la teleparticipación facili
tada por los mass media modernos permitió anular la distancia 
para John Kennedy. El privilegio de los «Olímpicos» modernos 
no es solamente de ser sobrehumanos, sino más bien que la venta
ja primera de su superhumanidad es el poder ser humanos a dis
tancia. ¿Podría democratizarse tal privilegio por debajo del 
Olimpo? ¿Podrían los medios de comunicación modernos hacer 
que los humanos se comunicaran entre sí? Éste es otro problema 
que trataré en otra parte. 

LA SACUDIDA PLANETARIA 

La brutalidad de la onda de choque del anuncio de la muerte 
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de Kennedy creció debido a la sorpresa y, digámoslo globalmen
te, debido a su carácter de tragedia. Trágica es la muerte de todo 
hombre joven con un gran destino repentina y prematuramente 
interrumpido por esta fuerza ciega que puede tomar los nombres 
antinómicos y complementarios de azar o de destino. La tragedia 
de Kennedy parece brotar fuera de la política para afectar a nues
tra afectividad y a nuestra humanidad. Evidentemente, está condi
cionada por la política, puesto que nosotros -la opinión mun
dial- no hubiéramos conocido a Kennedy sin su elección a la 
presidencia de los Estados Unidos y esa tragedia volverá, tarde o 
tem�rano, a la política: pero, durante un tiempo, la tragedia del 
presidente Kennedy es un fenómeno extrapolítico. Por otra parte, 
no se trata en absoluto de una tragedia para aquellos para quienes 
Kennedy se confunde con su función política: para la prensa chi
na, la muerte del jefe del imperialismo americano es un hecho sin 
im�o

.
rtancia ni consecuencias; no hay por qué alegrarse ni por qué 

afhgi
.
rse puesto que, para ellos, la realidad es el imperialismo 

amencano y eso no se modificará en absoluto por el cambio de 
epónimo. 

�e extrapolítica, la tragedia va a extenderse a todos los puntos 
cardm�les: a convertirse al mismo tiempo en tragedia política, 
tragedia suprapolítica y tragedia infrapolítica. 

La tragedia suprapolítica es la sacudida cósmica que se siente 
sobre la corteza política planetaria. La tragedia infrapolítica es el 
descenso a los infiernos del hampa y de la neurosis americanas. 
La tragedia política es que todas estas tragedias afectan o corren 
el riesgo de afectar conjuntamente al curso de la política mundial. 

Fue durante las horas que siguieron al asesinato cuando culmi
nó la tragedia suprapolítica. Un viento de pánico atravesó las 
ondas. ?e radio y de televisión. América, privada de su piloto, 
parecw, de repente, un barco sin rumbo que podría arrastrar a 
toda la flota humana al naufragio; América, privada de su capitán, 
¿sería testigo del desencadenamiento de las fuerzas oscuras: la 
historia anticomunista?, ¿un baño de sangre racial? ¿Se ha inocu
lado el miedo en la opinión a través de los periodistas inquietos y 
por las capitales angustiadas? Aquí, la inquietud política alimenta 
el sentimiento de tragedia planetaria que se impone bruscamente: 
Jruschov vuelve a Moscú a toda prisa; por todas partes, los jefes 
de estado se alarman. La opinión, oscuramente, siente planear una 
amenaza de catástrofe cósmica. Existe, efectivamente, una sacu
dida planetaria. La muerte de los grandes césares, de los héroes
dioses, en la Antigüedad, venía acompañada de signos celestes, 
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de temblores de tierra. Hoy, la angustia no se proyecta ya hacia el 
exterior, en forma de prodigios, sino que se hunde en el interior 
de la conciencia. Un gigantesco diablo cojuelo, levantando techos 
y tejados del área occidental y, quizá, del área oriental, habría 
podido ver millones de rostros humanos tensos por la angustia, de 
hora en hora, ante sus televisores y ante sus transistores. 

Esta angustia política, con bastante fundamento, instala, natu
ralmente, a Kennedy en lo más alto de su papel de héroe. Su 
muerte conmueve al orden mundial. La tragedia humana es a 
escala cósmica. Pero, inmediatamente las fuerzas de conjuración 
se ponen en marcha: de cada capital, sale un avión con el más 
grande, o casi, hacia Washington. Moscú delega en su hacedor
de-paz y en su deshacedor-de-caos. Los Grandes Electores del 
mundo occidental no vienen en tanto que vasallos, sino como 
estabilizadores .  El Concilio espontáneo del mundo occidental, al 
cual se une, portando un ramo de olivo, el Gran Enviado del 
Antagonista, parece no solamente garantizar el interregno del 
Imperio, sino exorcizar a los poderes maléficos. La infantería de 
jefes de Estado que compone el cortejo del ataúd del héroe ofrece 
sosiego. Así, la transmisión, en directo, de los funerales nos mos
tró: en cabeza, el ataúd del joven Alejandro de la era burguesa, 
seguido de su Bucéfalo; después viene la tragedia íntima, 
Jacqueline Kennedy, viuda orgullosa, toda de negro, rodeada de 
los suyos ; después, detrás, la tragedia planetaria con la masa de 
los Grandes. 

EL RAVAILLAC * DE DALLAS 

Todo podría haber acabado con los funerales, grandiosa cere� 
monia de vuelta al orden; pero la tragedia planetaria ya se había 
hundido en el más pavoroso de los suspenses criminales america
nos, después de haber parecido errar por el mundo extraño de los 
Ravaillac dementes, especializados en el asesinato de jefes de 
Estado. La cuestión del asesino nos remite a la vez a la política y 
a la infrapolítica. La opinión se polariza: hay, por una parte, los 
politizados que ven en el supuesto asesino el instrumento de una 
política (tanto agente comunista por la derecha americana, como 

* Ravaillac fue quien asesinó a Enrique IV de Francia, en 1 6 10. (N. del T. ) 
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agente provocador por la izquierda europea) y, por otra parte, los 
no politizados que ven la resurrección de un arquetipo histórico o 
que sienten la tragedia como una fatalidad shakesperiana. Entre 
estos dos polos, la masa flotante de la opinión, solicitada por 
igual en las dos direcciones, se pregunta sobre la fotografía de un 
hombre de cara delgada y aguda, con el ojo tumefacto, y que 
parece sonreír. Rostro que permanecerá para siempre enigmático 
puesto que la sonrisa se paraliza ante otra foto que nos muestra a 
Lee Oswald en el momento mismo en que le mata Ruby. 

Foto fascinante que, por los gestos y las fisonomías, parece 
extraída de una película de criminales de la serie B ;  por la parali
zación del movimiento de los cuerpos y de las caras, parece ema
nar de un Masaccio de los tiempos modernos. 

El asesinato se hunde en dos bajos fondos entre los cuales no 
se puede elegir, entre los cuales no puede haber elección: el bajo 
fondo de la sociedad simbolizada por ese cabaré de strip-tease, 
plataforma giratoria del hampa y de la policía, y el bajo fondo del 
alma que, en la conciencia de Lee Oswald, le empujaba hacia el 
comunismo y contra el comunismo, pero, sobre todo, contra el 
americanismo, como si a través de sí mismo el mal de los angry 
young men se alimentara de la ira necesaria para golpear a la ima
gen gozosa, optimista y feliz simbolizada por John Kennedy. 

Pero, bajo estos bajos fondos reaparece la política. La relación 
Ruby-Oswald indica que algún origen oscuro ha utilizado los 
bajos fondos. Detrás del crimen errático se perfila la maquina
ción. El asunto no ha terminado. 

El asunto no ha terminado, pero la tragedia se ha consumado. 
Es, quizá, la primera teletragedia planetaria de la historia huma
na. Teletragedia vivida en directo en toda la superficie del globo. 
El repetidor de satélite fue la nueva estrella artificial de esta nue
va forma de destino común. Todo esto lo vivimos :  vivimos la 
muerte de Kennedy como un poco la nuestra y vivimos la angus
tia de la especie humana. Vivimos algo de extraordinario. Y, sin 
embargo, ¿lo vivimos realmente? ¿No estábamos en una situación 
extraña, especie de simbiosis del espectáculo y de la participa
ción? ¿No nos mantuvimos separados de la tragedia por una 
membrana, la propia pantalla que nos la transmitía? 

LA INTERNACIONALIDAD 
DE LAS REVUELTAS EST�UDIANTILES 

(NOTA S  METODOLOGICAS)  

En Madrid, en Nanterre, en Roma, en Berlín (Oeste), en Argel, 
en Praga y en Varsovia 1, se han producido violentas manifesta
ciones estudiantiles. 

El primer problema consiste en pre?untarse si e�ta .si.ncr?nía es 
una coincidencia o si, por el contrano, resulta s1gmflcat1v�, es 
decir, preguntarse si el significado de cada revue�ta se ag�ta�1� en 
la referencia explicativa de cada contexto nacwnal (h1�ton�o, 
económico, sociológico, cultural, etc.), o si, por el contrano (sm
cronía significativa), habría alguna relación interesante entre las 
distintas revueltas. 

Nuestra intención aquí es explorar metodológicamente la 
hipótesis de esta relación. . El carácter exploratorio de nuestra nota nos d1s�e�s� del estu
dio que, por otra parte, es indispensab�e y que �ons1stma en: 

a) circunscribir-describir los fenomenos s1tuados en el esp�
cio y en el tiempo que constituyen cada uno de estos aconteci
mientos o grupos de acontecimientos (como la� ;<revue.ltas» 
simultáneas o encadenadas -en cadena- en las d1stmtas c!uda
des universitarias de Italia), naturalmente, con sus «contemdos» 
manifiestos (reivindicaciones y consignas); 

b) tratar de establecer los trazos distintivos de cada fenómeno; 
e) enumerar los trazos distintivos eventualmente comunes. 
Nosotros plantearemos aquí, por tanto, de form� �u� tosca, 

como hechos establecidos y, a la vez, como trazos d1stmt1v?s, el 
hecho de que se trate, en los casos sincrónicos antes mencwna-
dos, de : . � 

- revueltas, es decir, de protestas que adqmeren un caracter 
violento; 

1 Podríamos añadir Cambridge, El Cairo, etc. 
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movilizar, en un momento dado, amplias capas de estu
diantes; 

- presentar reivindicaciones críticas que afectan al sistema 
universitario (tanto por su dependencia respecto a la jerarquía 
político-estatal, como por su propia jerarquía); y 

- reivindicaciones críticas respecto a dispositivos que con
ciernen, de forma más amplia, al sistema político y/o a la organi
zación económico-social de la sociedad. 

Por muy heterogéneos que puedan parecer los demás trazos 
distintivos de cada revuelta estudiantil respecto a los demás, los 
trazos comunes que acabamos de destacar bastan para estimular 
la reflexión. 

AQUELLO QUE NO PUEDE SER LA RELACIÓN 
ENTRE LAS DIFERENTES REVUELTAS 
ESTUDIANTILES 

l .  No puede tratarse de manifestaciones de un movimiento 
internacional estudiantil centralizado desde el punto de vista 
organizativo y/o unificado ideológicamente y que pudiera, por 
tanto, disponer de un sustrato manifiesto de internacionalidad; 
también se puede descartar la hipótesis de un «complot» -es 
decir, de una relación teledirigida por un centro iniciador u orga
nizador-, así como la hipótesis de una coordinación voluntaria y 
consciente. 

Algunos de estos movimientos -especialmente los del Este y 
los del Oeste- se ignoran mutuamente. 

2. No puede tratarse de una relación basada en la analogía de 
situaciones, en función de isomorfismos económicos, sociales o 
políticos. 

Es de destacar, por el contrario ,  que los países afectados por 
las revueltas sincrónicas constituyen muestras salvajes de siste
mas político-socio-económicos diferentes y de estadios de desa
rrollo económico también diferentes. No existe un isomorfismo 
entre los sistemas económicos que, para los siete países afecta
dos, se agruparían al menos en tres tipos : 

l )  Argelia. 
2) Polonia-Checoslovaquia. 
3) Alemania Occidental-Italia-Francia-España. 
Los sistemas políticos se agruparían al menos en cuatro tipos: 
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1 )  Argelia. 
2) Polonia-Checoslovaquia. 
3) España. 
4) Alemania Occidental-Italia-Francia. 
La misma dispersión se daría en cuanto a las ideologías oficia

les de estos países y una dispersión todavía mayor si c?nsiderá:a
mos, no ya los _sistemas, sino las situaciones económicas-sociO-
político-culturales concretas. . . . , . 

Ahora bien, esta heterogeneidad, más que ehmmar la hipotesis 
de una relación entre las diferentes revueltas, como lo haría un 
sociólogo mecanicista, debe, por el contrario, hacerla más intere
sante. 

LA HIPÓTES IS DE UNA RELACIÓN:  ISOMORFISMO 
E INTERNACIONALIDAD 

Para sostener la hipótesis de una relación más allá de la coin
cidencia, hay que poder avanzar: 

- bien la hipótesis de una internacionalidad, es decir, de tra
zos comunes de evolución; 

- bien la hipótesis de isomorfismo, es decir, de trazos análo
cros de sistema a sistema; 
e - o bien una doble hipótesis dialécticamente relacionada de 
internacionalidad y de isomorfismo. . 

Nosotros planteamos aquí una hipótesis en este últi�o 
.
se�t�

do; según esta hipótesis, los trazos comunes ?e un deven
_
I� histon

co provocan isomorfismo en naciones con sistemas pohtlco-eco
nómico-sociales diferentes. 

1 .  Devenir y rupturas entre generaciones: el devenir rápido 
es el trazo común de estas sociedades que, cada una a su manera, 
conocen rupturas en el continuo jerárquico de las generaciones 
(basado en las civilizaciones tradicionales, �or/bajo la ac�mula
ción de la experiencia pasada) y perturbaciOnes en el s1ste�a 
intecrrado por identificación-asimilación de las nuevas generaciO
nes �on las antiouas . Estas rupturas y perturbaciones alcanzan su 
máximo de inte�sidad en la edad de paso de la infancia a la edad 
adulta, edad conflictiva por excelencia y que constituye el «esla
bón más débil» de la cadena sociológica. 

2. La segregación adolescente-juvenil: en estas condiciones, 
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el fenómeno antiguo o latente de las clases de edad adopta formas 
y contenidos nuevos. Hay una tendencia a la constitución de una 
clase de edad adolescente con trazos de segregación, de defensa y 
de agresión respecto al mundo adulto, con una reivindicación de 
los derechos todavía reservados jerárquicamente a los adultos 
(rechazo del estatuto de menor), y el rechazo, más o menos radi
cal o total, del mundo adulto tal como está. 

3. La concentración y peninsularización universitarias: aisla
dos en la sociedad y reunidos en las universidades, sometidos a la 
extrema dependencia del  aprendizaje de un saber, los estudiantes 
sufren una segregación exterior, a la vez que se rodean de una 
segregación segregada en el interior; estos estudiantes constitu
yen, además, la intelligentsia de la juventud-adolescencia y 
medio forman parte ya de la intelligentsia de la sociedad; partici
pan, por tanto, de las dos capas sociales enormemente sensibles a 
las rupturas, a las tasas o a las imperfeciones de la sociedad esta
b lecida; finalmente, la intelligentsia universitaria juvenil es, 
como toda intelligentsia, caldo de cultivo ideológico y tiende a 
asimilar todo aquello que alimenta su protesta. Por tanto, bastan 
los estímulos exteriores o interiores que actúan sobre los puntos 
sensibles de la conciencia estudiantil para que aparezca la condi
ción de protesta, de revuelta o de revolución, según los grados. 

4. En el caldo de cultivo que constituye el mundo estudian
til, se van a precipitar todas las grandes corrientes ideológicas de 
la época y en él adoptarán su forma la más exigente y la más radi
cal . Pero es de destacar que, en este caso, las ideologías políticas 
oficiales de la sociedad (endógenas) se devalúan (incluso cuando 
se presentan como revolucionarias) respecto a ideologías o ideas 
(consideradas, aquí, como fragmentos de ideología) antagonistas 
que puede parecer enraizadas en sistemas exóticos ,  o sea en las 
naciones (oficialmente) enemigas. 

Así, en las universidades de Francia, de Italia o de Alemania 
Occidental, son las corrientes revolucionarias las que desempe
ñan el papel motor. Cuba, Che Guevara o Vietnam simbolizan el 
radicalismo de la protesta. 

Pero no son ni Cuba ni Vietnam quienes constituyen l as imá
genes movilizadoras en Polonia y Checoslovaquia. Son las ideas 
de l ibertad, de constitución y de verdad (de la información) , o 
sea, las imágenes liberal-occidentales ( larvadas o camufladas) .  

En España, se  da una conjunción entre una corriente liberal 
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(opuesta a la dictadura) y una corriente revolucionaria (opuesta a 
la sociedad capitalista), predominando una u otra según l a  con
cepción que tenga bien de la dictadura o bien del capitalis�o, 
esencia del régimen, pero a menudo yuxtapuestos. En Argeha, 
una corriente liberal-constitucional y una corriente socialista muy 
radical parecen también asociarse para oponerse tanto al carácter 
socialista-moderado como al carácter autoritario del poder. 

5.  Cuando los grandes partidos de oposición no parecen ser 
suficientemente radicales o exigentes, son los sectores revoluci
narios los que desempeñan el papel de fermentos y de diastasas 
de la protesta estudiantil ;  en la Europa occidental, el fenómeno ha 
nacido con la claudicación y el reblandecimiento revolucionario 
de los partidos socialistas y comunist�s, y diverso� grupos �ro�s
kistas, prochinos, comunistas-anarqmstas, anarqmstas y cn�tla
nos-revolucionarios desempeñan un papel generador de dma
mismo. 

6. En estas condiciones en las que se da el isomorfismo entre 
las c lases de edad adolescentes-juveniles, por una parte, y las 
sociedades estudiantiles de l as diversas naciones, por otra, el sis
tema de comunicaciones de masas permite una rápida informa-
ción-propagación-contaminación. . 

La propagación es bastante visible por lo que se r�ftere a la 
cultura adolescente-juvenil cuyos elementos, contmuamente 
renovados, se difunden rápidamente a partir de centros de difu
sión privilegiados y a través de una red de extensión mundial. Por 
lo que se refiere a l as protestas estudiantiles, no es imposible que 
las revueltas protestatarias de París-Nanterre y de Berlín-Oeste 
(por ejemplo) hayan puesto en movimiento l as «diastasas» de 
Roma y que todas estas revueltas se fomenten objetivamente unas 
a otras. 

7. Podemos, por tanto, de forma muy grosera, avanzar que, 

de país a país, n
_
o es únic�me�te el tr�zo «es�udi�nte» lo . que 

constituye el caracter comun, smo que este se mscnbe en stste

mas isomorfos caracterizados por: 
a) un devenir ininterrumpido (económico, social, cultural) 

que modifica el antagonismo clásico de las generaciones (que se 

inscriben en un continuum jerárquico) en forma de rupturas Y de 

sucesión de generaciones con experiencias diferentes; 
b) la constitución y el reforzamiento de clase de edad ado-
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les�ente-juve�il en relativa segregación y marginalidad en la 
s�ciedad, pu�1endo adoptar esta segregación-marginalidad, a los 
OJOS de la sociedad �dulta, los aspectos de una desviación (y, recí
procamente, la sociedad adulta aparece como desviante ante la 
juventud, en función de las normas que les parecen naturales); 

e) 
. 
la constitución de la capa de estudiantes en intelligentsia 

de la JUVentud-adolescencia (formulando y racionalizando sus 
aspiraciones-reivindicaciones), y como «eslabón» de la fracción 
descontenta y contestataria de las intelligentsias nacionales: la 
�oncentr�c

,
ión universitaria crea las condiciones de acción y de 

m�erven�wn 
_
que pueden ser desencadenadas por los aconteci

mientos mtenores y exteriores; 
d) la tendencia a la inversión positivo/negativo de los valo

res 
_
ideológicos bien de la sociedad oficial (Estado), bien de la 

s?�1eda� �dulta, o ?ien de una y otra conjuntamente, y la inver
swn positivo/negativo de los valores considerados como enemi
gos por la sociedad (oficial y/o adulta); 

e) la ramificación de las redes de información nacionales e 
internacionales que pueden constituirse en redes de contaminación. 

LO IDÉNTICO, LO ANÁLOGO Y LO DIFERENTE 

Así, lo que postulamos es una cierta identidad de los fenóme
nos juveniles-estudiantiles; un isomorfismo de los sistemas de 
devenir, de rupturas entre generaciones, de segregación de la cla
se de edad adolescente y de segregación y virulencia ideolóo-ica 
del mundo estudiantil. 

"' 

Este isomorfismo se observa a través de sociedades de carac
teres . heterog_éneos económicos, social, política y culturalmente. 
Este Isomorfismo no permite comprender directamente la sincro
nía de las revueltas estudiantiles, pero puede dar cuenta de fenó
menos de analogía, de resonancia y de contaminación. 

. 
Po� lo que se refiere a los casos de la Europa occidental 

(mclmda España), se puede suponer que son dos los factores que 
han provocado una doble maduración que ha favorecido la sincro
nía de las revueltas. Se trata, por una parte, de la tendencia de los 
movimientos de oposición a la guerra de Vietnam a organizarse 
de forma sincronizada en sus acciones y, por otra, de l; interco
municación de pequeños grupos-diastasas que han hecho madurar 
la reivindicación interna por una modificación del sistema univer
sitario y/o por la congestión estudiantil. 
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De todos modos, el esquema no sirve en absoluto para 
Checoslovaquia-Polonia, no vale mucho para Argelia y vale sólo 
parcialmente para España; en este país, la protesta estudiantil pre
tende defender o adquirir su derecho a la existencia, y se bate, 
esencial o principalmente, en el terreno de las libertades de los 
estudiantes y, por extensión de las libertades sociales y políticas. 
Esta protesta se inscribe en una dialéctica de protesta-represión 
cuya evolución no es unívoca (en Polonia, hay una tendencia al 
endurecimiento; en Checoslovaquia, una tendencia a la liberali
zación) . 

De todos modos, si examinamos de cerca la situación en las 
democracias populares y en la URSS,  podemos detectar, en pro
fundidades más o menos subterráneas, corrientes análogas a las 
que se han manifestado en forma de protesta violenta en Checos
lovaquia-Polonia, pero que permanecen congeladas; y, en esos 
países, es la ausencia de sincronía lo que plantea problemas de 
explicación más complejos que la sincronía. 

Todo esto nos lleva, naturalmente, a considerar que nuestra 
hipótesis inicial tiene que articularse, necesariamente, sobre hipó
tesis que ella misma contradice parcialmente, por ejemplo, las 
especificidades de las revueltas estudiantiles a partir de sistemas 
heterogéneos (económico-socio-político-culturales). 

Ya hemos visto las líneas de separación según los sistemas 
«clásicos», a saber: 

1 )  Los sistemas occidentales llamados capitalistas, llamados 
democráticos y llamados liberales; 

2) los sistemas orientales, llamados socialistas, llamados 
totalitarios y llamados autoritarios; 

3) un sistema socialista-nacional del Tercer Mundo (Argelia, 
a la que hubiéramos podido añadir Egipto si las manifestaciones 
estudiantiles no hubieran parecido tan directamente determinadas 
por la derrota militar); 

4) un caso híbrido, en el que la herencia del fascismo euro
peo se ha integrado en una dictadura militar con embriones de 
constitucionalismo (España). 

En el interior de cada uno de estos sistemas, naturalmente, hay 
que considerar que cada sociedad nacional constituye un subsiste
ma con sus trazos diferenciales propios . 

A nuestro entender, las revueltas estudiantiles no pueden com
prenderse a fondo, es decir, tanto en sus trazos irreductiblemente 
singulares como en sus trazos comunes, más que dentro de la dia
léctica que resulta de la interacción de los tres sistemas, el siste-
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ma nacional, el sistema económico-socio-político-cultural y el 
sistema isomorfo descrito anteriormente, el cual lleva en su seno 
el factor de internacionalidad, así como el histórico (el devenir 
rápido) y el geográfico (las redes de comunicación-contamina
ción). Bien según el punto de vista del observador o bien, quizá, 
según el caso concreto, los fenómenos internacionales sobredeter
minan y sincronizan (relativamente) los fenómenos propios de 
cada sistema, o bien son los fenómenos propios de cada sistema 
los que sobredeterminan, desorientan y, a veces, desincronizan 
los fenómenos internacionales. 

OBSERVACIONES PROBLEMÁTICAS 

l .  Ya hemos indicado anteriormente el esquema de situación 
en el que la protesta entra en conflicto bien con el Estado, bien 
con la sociedad, o bien con ambos. Hay que plantear este esque
ma ternario del que vamos a examinar los casos límites simples. 

Situación A: la protesta estudiantil se dirige contra un poder 
político impopular y autoritario. En este caso, se convierte en la 
punta de lanza de una protesta general de la sociedad y, en el caso 
de que esté prohibida toda oposición política, existe, muchas 
veces, una íntima asociación entre la oposición política y el movi
miento estudiantil. En este caso, los factores de oposición a la 
sociedad adulta se hacen recesivos, mientras que toda la oposi
ción se concentra contra el poder político. 

Situación B: la protesta estudiantil se dirige, no solamente o 
no tanto contra el poder político como contra las reglas y los 
valores de la sociedad adulta. En este caso, la protesta estudiantil 
puede, alternativa o conjuntamente : 

a) tratar de transformar su segregación marginal en contra
sociedad «utópica» en donde regirían los valores negados o igno
rados por la sociedad adulta: ello puede traducirse, también de 
forma alternativa o conjunta, por la constitución de autarquías 
existenciales (de tipo beatnik o hippie) o por la voluntad de trans
formar la propia universidad en contrasociedad revolucionaria, 
especialmente mediante la cogestión estudiantil; 

b) buscar el nexo con las contrasociedades activas y ejem
plares (Vietnam, Cuba), cuyas imágenes actualizan la voluntad de 
agresión y de autenticidad de la protesta estudiantil pero son exó-
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ticas respecto a la sociedad en la cual se encuentra inmersa la pro
testa estudiantil. 

2. Nos podemos preguntar acerca del carácter susta!lci�l o 
superficial de la oposición vectorial de las protestas estudiantiles 
en el este de Europa (donde parece constituirse un ideal democrá
tico «occidental») y en el oeste (donde parece constituirse un ide
al socialista «Oriental» y cada vez más «extremo-oriental») .  ¿Es, 
en este caso, la inversión de los valores endógenos oficiales (la 
denegación) el fenómeno importante, o bien lo es el pr�pio conte
nido positivo de los valores promulgados por los estudiantes? 

Nosotros creemos que la respuesta a esta pregunta no puede 
darse más que mediante estudios fenomenológicos concretos. 

CONCLUSIÓN 

1 .  La hipótesis que hemos propuesto contradice, h�sta ciert? 
punto -su punto de rigidez y de dogmatismo- a la tesis mecam
cista según la cual los fenómenos culturales son producto de las 
condiciones propias de los sistemas económicamente-socialmen
te-políticamente determinados y ecológicamente (espacialmente) 
localizados. 

Esta hipótesis permite tener en cuenta el carácter internacional 
de numerosos fenómenos o trazos, especialmente muy marcados 
por lo que se refiere a la c�l�ura adolescente . (pa�� la cu�l se 
podría casi pensar en un coeficiente de pla�etanzacwn), .c�rac�er 
que podría explicarse, no solamente a. partu de pol_os ��IVIlegi.a
dos, sino también y sobre todo, a part1r de la constltucwn de SIS

temas isomorfos inseparables de la reintegración de la categoría 
del devenir (cambio, transformación, ruptura y antagonismo) en 
la teoría sociológica. En este punto nosotros no vemos más que 
complementariedad entre lo histórico y lo estructural, p��sto que 
es la diacronía lo que determina la estructura de segregacwn entre 
las generaciones. Esta complementariedad no puede cumplirse 
efectivamente más que en el terreno de una dialéctica en la que se 
enfrentan: 

- la consideración de un devenir global que enlaza y opone a 
los devenires parciales; 

- la consideración de sistemas, unos heterogéneos y/o anta
gonistas, y los otros isomorfos, con constantes interferencia�; 

- los estudios fenomenológicos concretos que descnben, 
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d�se
_
ñan Y generan los trazos de cada fenómeno (situación-aconte

Cimiento).  

2 .  Hay que insistir en la fecundidad polisémica de los fenó
menos de protesta estudiantil: 

�) nos remiten tanto a la internacionalidad como a la nacio
nahdad; 

b) n�s remiten tanto al sistema económico-político-social 
como al Sistem� de las generaciones y al devenir; 

e) ?os remite? a los aspectos específicos de la juventud-ado
lesce?cia Y de la 

-
��telligentsia, pero éstos, debido a su carácter 

margmal Y anta�omco, nos remiten, a su vez, a los problemas de 
fondo de las sociedades «adultas». 

En e!�cto, una sociología clínica -y no sólo banalmente 
dem?g:aflca de muestreo:- puede considerar como postulado 
h�unsttc

_
o que los males, i

_
nq�i�tudes, insatisfacciones y aspira

ClOnes difusas, latentes o lnViSibles de la sociedad «normal» se 
e�c�entran concentrados y son virulentos en los «eslabones más 
deblles» de la cadena sociológica, en este caso, eslabón más débil 
por

_
que se �rata de la 

_
edad en la que la concatenación temporal 

esta sometida a las mas fuertes destrucciones-reestructuraciones 
(paso de la adol�scencia), porque la microsociedad estudiantil se 
encuentra margi�ada r�s�ecto a la sociedad global y puesto que 
puede a la vez existenciahzar, racionalizar, ideologizar y politizar 
t?do lo que es protesta-aspiración. Al hacerlo, el mundo estudian
tll no solamente e�pon� sus males y sus inquietudes, sino que 
expone los males e �nqme�udes de nuestras sociedades y, a veces, 
con mayor profund

_
idad aun, de nuestra civilización. Sus «utopí

as» mues
_
tran necesidades todavía (y ya) adormecidas y atrofiadas 

en la sociedad adulta. 

LA S ANGRE CONTAMINADA 

Lo característico de la información es aportar la sorpresa, lo 
inesperado y la novedad. En el mundo de los media, la transmi
sión de la información es tanto más rápida cuanto que aporta lo 
sensacional. Cuanto más inesperada sea la información más des
taca, más se pone de relieve y más se comenta. En cambio, en el 
mundo de los sistemas fuertemente estructurados, sistemas admi
nistrativos o sistemas de pensamiento, la información choca con 
las rigideces, las costumbres, las creencias admitidas y los con
forts intelectuales; incordia a los esquemas mentales y a los pro
gramas que están en marcha. Se tiende a ignorarla, a rechazarla o 
a anestesiada, de manera que no acaba de entregar su mensaje y, 
cuando lo consigue, ya es tarde. 

Se puede formular el siguiente principio: toda información 
que resulte molesta alcanza siempre tarde a los sistemas de ideas 
o a los cuerpos constituidos y, una vez que los alcanza, las conse
cuencias que debería provocar también se retrasan. 

Por lo que se refiere a la sangre contaminada, hubo un retraso 
de un año y medio a cuatro años en las administraciones sanita
rias de los países clínicamente avanzados. Tomo aquí el caso, a la 
vez singular y ejemplar, de Francia: una cuádruple información 
toma cuerpo en 1 983- 1 984: l .  0) la inmunodeficiencia del sida se 
debe a un virus, detectado por Montagnier en septiembre del 83,  y 
éste establece que la enfermedad puede transmitirse por la sangre; 
la información tarda un cierto tiempo en difundirse en el mundo 
médico, para, finalmente, es admitida a mediados del 84; 2.0) des
de junio-julio del 83, se detecta un número elevado de anomalías 
del sistema inmunológico entre los hemofílicos franceses, y se 
señalan tres casos probables de sida entre los hemofílicos hetero
sexuales a los que se les ha practicado alguna transfusión. Cier
tamente, en esa época se podía pensar que la condición de seropo
sitivo no implicaba necesariamente tener la enfermedad, pero se 
sabía que comportaba riesgo; 3 .0) el virus puede desactivarse 
mediante el calentamiento de la sangre; la demostración se hace 
pública a partir de mayo del 84, después de que una veintena de 

[379] 
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jóvenes hemofílicos italianos, a los que se les hizo transfusiones 
con productos calientes, resultaron seronegativos ; 4.0) sangre no 
calentada puede estar a disposición de los hemofílicos franceses 
con el fin de «reducir la contaminación viral del sida» ; se les pro
pone mediante sendas cartas de la firma americana Travenol
Hyland, del 4 y del 1 0  de mayo del 83 ,  a los doctores Allain et 
Garretta. 

Además, los servicios centrales de la administración recibie
ron, en diversas ocasiones, informaciones alarmantes, especial
mente las del doctor Leibovitch (hospital Poincaré) y Pinon (hos
pital Cochin), quienes difunden, con un efecto nulo, los resulta
dos de una investigación, acabada a finales del 84, en la que aler
tan a la Asistencia Pública y a la Dirección de la Salud, en febrero 
del 85.  La información ya se conocía a finales del 84, pero todo 
ocurre como si sus consecuencias hubieran quedado en cuarente
na hasta el verano del 85. De hecho, las advertencias y las alar
mas que vienen siempre de la periferia del sistema de la salud, es 
decir, de médicos e investigadores que trabajan en hospitales en 
contacto con hemofílicos, no llegan al corazón del sistema más 
que pasado un tiempo considerable y a fuerza de repetirse. 

Y, a pesar de tener esa cuádruple información, el doctor 
Garretta da la orden, el 3 de julio del 85, de vender las existencias 
de sangre no calentada hasta que se agoten, tomando, con plena 
conciencia, una decisión que resultará fatal para una gran parte de 
aquéllos a los que se harán transfusiones . 

Por tanto, hubo, primero, una gran resistencia pasiva a la 
información vital y, después, un acto de resistencia del doctor 
Garretta que decide continuar vendiendo la sangre no calentada. 

Las causas de la resistencia pasiva a la información molesta 
son intrínsecas a la organización tecnoburocrática, es decir, en 
este caso, a la maquinaria administrativa médica de la salud 
pública. Por una parte, la burocracia, con sus estamentos jerárqui
cos y su reparto de tareas detiene o frena la llegada de la informa
ción a las alturas. Por otra, la especialización fragmenta los pro
blemas y compartimenta los fragmentos, cosa que hace que los 
expertos y responsables de un solo sector no se sientan responsa
bles del conjunto. Es más : los responsables financieros no se 
sienten responsables ante las tragedias humanas provocadas por 
sus equilibrios presupuestarios, los responsables técnicos no se 
sienten responsables de lo que no forme parte de su técnica. Por 
último, las comisiones, tan útiles en principio para estimular los 
debates, desempeñan, en el mundo tecnoburocrático, un papel 
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que disuelve la responsabilidad en  el voto colectivo anónimo. 
Así, el universo tecnoburocrático reduce a los individuos bajo su 
carao a datos cuantificados anónimos, a la vez que tiende a susci-o . . , 
tar decisiones anónimas. En una palabra, la tecnoburocratlzacwn 
de la salud oculta el problema moral y diluye el problema global. 

Añadamos que la presencia de médicos en el complejo admi
nistrativo-médico proporciona a la incuria la justificación de la 
«duda» científica. Tanto en el caso de una investigación científica 
en el que una sola experiencia y una sola encuesta no bastan y 
exigen confirmación mediante otras experiencias y encuestas, 
como en un asunto que concierne a la vida y a la salud, el hecho 
de negligir una experiencia o una encuesta que señalan un p�ligro 
llevan a diferir las más elementales medidas de prudencia. La 
«duda científica», la necesidad de contar con diversos informes y 
confirmaciones, etc . ,  son, en este caso, verdaderos anestésicos 
que difieren las medidas urgentes de prudencia. La duda favore
ce, así, la inacción y no la precaución. La «prudencia científica» 
justificará la carencia. Y seguirán la recogida y el uso imprudente 
e impudente de sangre no calentada. 

La presencia de médicos en la administración de la Salud 
Pública le procura a ésta una inmunidad particular. La solidaridad 
entre cofrades y, con mayor amplitud, la solidaridad de casta 
harán que solamente unos pocos médicos aislados se levanten 
contra una administración dirigida por cofrades. Ni una tribuna 
libre en la prensa, ni un sólo artículo de vitriolo por parte de una 
sola de estas eminencias médicas siempre vigilantes, para denun
ciar la incuria de los políticos o algún escándalo extraclínico. El 
comité nacional de bioética permanece mudo ante este problema 
que, aparentemente, no le ha sido sometido para su consideración. 

La presencia de médicos en el aparato administrativo de la 
Salud Pública da a los funcionarios, a las gentes de despacho y a 
los políticos la ilusión de la infalibilidad. Lo esencial es estar 
callado o permanecer ignorado, es decir, que, cuando aparece una 
idea nueva en las ciencias biológicas, hacen falta varios años 
antes de que, al menos, el 50 por 1 00 de los más eminentes cientí
ficos acepten los fundamentos firmes de esa nueva idea. Así, aun
que biólogos y médicos individuales den la alarma, y son ellos, al 
fin y al cabo los artesanos de la necesaria reforma, es el establish
ment, en tanto que tal, el que se duerme y duerme con sus ronro
neos encaminados a tranquilizar a los despachos ministeriales y a 
los propios ministros. 

Al mismo tiempo, el dinero va a desempeñar también su papel 
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en este asunto en el que la sangre se ha convertido en una mer
cancía; el dinero del Estado, es decir, los presupuestos preestable
cidos cuya modificación resulta tan complicada, a lo cual se aña
den las consignas de autosuficiencia económica para lo que se ha 
convertido en la industria de la sangre; el dinero de interés perso
nal o privado que se manifestará en 1 987 con la creación de 
sociedades ficticias, con altas remuneraciones para los presiden
tes, secretarios generales, miembros de los consejos de adminis
tración; y el dinero del beneficio o del no déficit con la exporta
ción, por parte de Meyrieux, de la sangre mortal. 

Y, en este marco, la aspiración a una carrera honorífica y 
lucrativa empuja a un alto administrador-médico ambicioso y 
poco preocupado por el síndrome de culpabilidad, en este caso el 
doctor Garretta, a cerrar los ojos ante sí mismo y ante los hemofí
licos para presentarse como administrador modelo y elevarse al 
nivel más alto de la nomenklatura. 

Todo esto es posible en 1 985,  sin escándalo ni, incluso, altera
ción alguna: las víctimas constituyen una minoría dispersa que no 
dispone de un lobby político ni de ningún tipo. Las inquietudes de 
los enfermos son apaciguadas por los médicos tranquilizadores. 
Las familias son apaciguadas por los administradores tranquiliza
dores. Nadie puede imaginar que la elite de la Salud Pública pue
da ser capaz ni, incluso, de negligencia. Así, los hemofílicos pue
den morirse individualmente. El crimen es casi perfecto. Ha 
hecho falta, algunos años más tarde, cuando ya todo tenía que 
haber permanecido ignorado, la intrusión de la prensa para que, 
de repente, todo se desvele. 

¿RESPONSABILIDAD? 

¿Quién decidió? Aparentemente, el que decidió fue el minis
tro: es quien firma. Pero el ministro firma los documentos que se 
le presentan y la decisión está detrás del ministro, oculta: los con
sejeros y, detrás, los altos administradores, el director del Centro 
nacional de la transfusión sanguínea (Michel Garretta), su adjun
to (Jean-Pierre Allain), que no dictan las consignas sanitarias a 
tiempo, sino que dictan una consigna fatal (la carta del 3 de julio 
del 85), el director general de la Salud Pública, Jacques Roux 
(que no impide nada), el encargado del control de la sangre en el 
Laboratorio de la Salud Pública (Jacques Netter), que se calla, y 
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tantos otros médicos, controladores, administradores, miembros 
de comisiones, que se cuidan mucho de intervenir en un

_ 
asunto 

que no les concierne stricto sen
_
s�,

, 
pero sobre el cual ttenen o 

hubieran tenido que tener una opmwn personal. Alred�dor ?e los 
doctores Garretta y Allain, un gigantesco halo de stlencw, de 
laxitud de cinismo e incluso de complacencia fraterna. Y, en el 
centro de todo ello, un sistema tecnoburocrático que res�ste toda 
modificación que pudiera alterar o perturba! los engranaJeS de su 
maquinaria. Una «razón de Estad?>; �ue tgnora a lo� muertos 
hemofílicos que necesitan del eqlllhbno presupuestar�� Y de la 
autosuficiencia nacional en forma de sangre de transfuswn. 

· Dónde está la responsabilidad? Ciertamente, Garretta es el 
res�onsable activo por la carta de julio d�l 85 , per�, an�es, �� un 
responsable inactivo y, alrededor suyo, extste una ��_fummacwn Y 
después un dilución, un anoni�ato de la resp�nsabthdad. Los re�
ponsables/irresponsables pastvos hacen la vtsta gorda ,Y se olvi
dan. Al final, todos los irresponsables responsables estan con�en
tos de que el tribunal concentre su castigo en Garretta, de qlllen, 
desde ese momento, víctima expiatoria, va a renegar la orden de 
los médicos . Sacrificado por la nomenklatura tecnomédica Y polí
tica, Garretta protesta; sus protestas no anulan, en absoluto, � los 
ojos de la opinión pública, s

_
u responsa�ilidad, pero la ��avtdad 

de su pena despierta la necest?ad de ,ca_sttgo 
_
en cada ocaswn 

_
en la 

que ha habido muertes en sene de vtctlmas mocent�s. Se qlller�n 
un culpable y se quieren culpables, y al más alto mvel, es dec1r, 
político. , , . Ahora bien, existe un profundo desfase entre el car��ter anom
mo y diluido de la responsabilidad en la esfer� �ohttco-tecn�
burocrático-médica y la necesidad de una culpabthd�d person�l�
zada y bien localizada, que se deriva de una desgracia atroz VlVl-
da y de una demanda psicológica colectiva. . . Existe, incluso, un espantoso desfas_e c�ntra la

_ 
me?I�cndad 

del alma, la mediocridad moral, la medwcndad psicolo?�ca que 
mantiene, favorece y suscita la maquinaria tecno�bur?�ratica Y la 
enormidad de la fechoría que resulta de la aglutmacwn de todas 
estas mediocridades. . . Hay, finalmente, un inquietante desfase entr:e el poder oficial de 
decisión y global de un ministro y su papel eptfenomenal respecto 
a su administración, cuando se limita a no ser más que el gestor. Es 
trágico que los ministros de un partido �o� voc��ión refon�ad_ora 
no hayan ni soñado con reformar su admmistracw�: Se han limita
do a gestionarla: gestión, gestión, y todo es confuswn . . .  
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En este caso, habría que decir con valentía a todo el mundo, 
incluidas las víctimas y sus familias, que son víctimas de una 
maquinaria que destruye la responsabilidad y que habría que 
encontrar remedio, no con la condena a muerte de aquellos que 
han causado la muerte, sino mediante la invención de dispositivos 
de protección en y contra la maquinaria, con el fin de que no pue
da cometerse lo irreparable dentro de su propio funcionamiento, 
el cual mantiene la inconsciencia, la irresponsabilidad, la laxitud 
y, finalmente, el cinismo: 

a) un dispositivo de vigilancia/alarma apto para captar toda 
información que anuncie un nuevo peligro; 

b) un dispositivo destinado a concebir los problemas globa
les y a controlar los procesos en su conjunto. 

La maquinaria ha provocado ya infinitos sufrimientos (la san
gre contaminada no es más que un caso, aunque ejemplar). 
Civilizar la burocracia es un trabajo de civilización de largo 
alcance. Pero, sin duda, para ello hará falta, en lugar de hacer 
política y diagnóstico al día, tratar de reflexionar sobre estos pro
blemas y tratar de solventarlos :  «Trabajar para bien pensar, he 
aquí el principio de la moral», decía Pascal. Es, al menos, lo que 
evitaría que la moral quedara agarrotada ( 1 992). 

IV 
EL HORIZONTE PLANETARIO 



PRINCIPIO S  DE LOS CAMBIOS S OCIALES 
DEL S IGLO XX 

Es fácil examinar aisladamente los cambios tecnológicos, eco
nómicos, jurídicos, ideológicos, etc . :  lo difícil es tratar de anali
zar el conjunto de los cambios sociales: se corre el riesgo de aho
garse en una confusión total (que no serviría de nada bautizarla 
de dialéctica) , o bien de privilegiar a un factor determinado des
preciando la complej idad de la realidad. 

Así, la pregunta «¿Qué ha pasado en el siglo xx?» queda siem
pre en el sobreentendido y sobreentienden, a su vez, una respues
ta poco comprometida: «Han pasado cantidades de cosas .» Pero 
¿qué, en especial? No se puede responder a esta pregunta median
te una fórmula «sociológica». En efecto, la pregunta nos remite a 
la historia, la historia total del siglo. Y es en este momento cuan
do parece la primera laguna grave de la ciencia universitaria: la 
historia y la sociología están demasiado separadas y por la no
man 's land que las separa fluye la dinámica de los cambios so
ciales. 

l .  Esta dinámica es tan rica en interacciones que se la podría 
definir como la interacción misma: la historia del siglo xx es, 
cada vez más, una historia mundial, y esta mundialidad le da a la 
historia del siglo xx un carácter dialéctico (entendido aquí en el 
sentido de la interacción cada vez más activa y directa de los 
acontecimientos particulares y de la coyuntura total) y, recíproca
mente, la dialéctica no es sólo un método de aproximación parti
cularmente apto para el estudio del siglo xx, sino que permite 
reconocer su carácter específico de historia mundial. No se trata 
solamente del «mercado mundial», sino de la propia «mundiali
dad» que es la forma moderna del destino. 

2. De todos modos, la «mundialidad» sólo ha sido posible 
gracias al desarrollo de los medios de comunicación, desarrollo, a 
su vez, ligado al desarrollo de las técnicas. Por tanto, no se puede 
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atribuir todo a la dialéctica general : ésta no hubiera podido exten
derse si no hubiera habido el proceso tecnológico: florecimiento 
del maquinismo, utilización de las fuentes energéticas nuevas 
(electricidad, petróleo, energía atómica), y perfeccionamiento 
ininterrumpido de las herramientas de automatización. 

3. El desarrollo tecnoeconómico, a pesar de sus límites cua
litativos (nuevos inventos) se realiza, sin embargo, según una 
continuidad que no puede explicar las rupturas, las regresiones, 
los desgarros, las revoluciones, etc . ,  que jalonan el siglo y que 
determinan de forma no menos esencial, aunque sobre otro plano, 
los cambios sociales. Hay que contar aquí con los motores pro
piamente políticos de las transformaciones sociales que son, a 
nuestro entender, los conflictos de dominio y de emancipación. 
Éstos aparecen, ciertamente, encubiertos por la lucha de clases 
que aparece encubierta, a su vez, por ellos. Hoy, nos parece que el 
término «lucha de clases» no puede agotar ni las formas colonia
les de opresión y de emancipación, ni los conflictos nacidos del 
ejercicio descontrolado del poder. Los conflictos de dominación y 
de emancipación tienen múltiples formas, incluidas las combina
ciones aparentemente neutras de los compromisos, colaboración 
de clases, etc. Una situación «neutra» es siempre dinamizada y 
dinamizable (igual que el neutrón y el antineutrón, que están, sin 
embargo, dotados de energía magnética) en el seno de un proceso 
esencialmente conflictivo. 

4. ¿En qué medida se integran las transformaciones econó
micas y técnicas en el dinamismo activo de los conflictos colecti
vos (de clases, de naciones, de imperio), en qué medida, por el 
contrario, están dirigidas por el desarrollo de las técnicas y de la 
economía las determinaciones propiamente sociales? 

Los dos procesos (tecnoeconómicos, el conflicto de domina
ción y de emancipación) están íntimamente relacionados pero, 
también, son intensamente autónomos. Evidentemente, ambos 
tienen su unidad que es el hombre y sus relaciones, que es la pro
pia vida social, pero tienen su heterogeneidad permanente. Por 
tanto, todo análisis basado sólo en el examen de uno de los proce
sos cae rápidamente en la abstracción si quiere dar cuenta de los 
fenómenos de conjunto y no puede, en ningún caso, dar cuenta de 
las rupturas, de las divergencias, de la multiplicidad de las 
corrientes, etc . ,  que se manifiestan en la historia, precisamente 
debido al hecho de la heterogeneidad de los dos procesos. 
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5. A las tres líneas de inteligibilidad propuestas más arriba: 
a) la mundialidad (o dialéctica de interacciones determinante) ;  
b) el desarrollo tecnoeconómico (trabajo sobre las cosas); y e) los 
conflictos de dominación y de emancipación (relaciones entre 
humanos), habría que añadir una última fuerza activa y creadora 
que se deriva del trabajo,  pero de un trabajo  síquico y afectivo, 
que se deriva, a su vez, de las relaciones entre humanos, grupos e 
individuos, pero sobre el modo psíquico y afectivo: es, en cierto 
modo, la argamasa mental indispensable para la evolución: es la 
dialéctica de las relaciones entre lo real y lo imaginario,  mediante 
la cual se realiza también la producción del hombre por el hom
bre, y concierne tanto a la vida afectiva concreta (amores, odios, 
muerte) como a las ideologías (que son verdaderos delirios a la 
vez que herramientas para captar el mundo). 



EL DES ARROLLO DE LA CRISIS 
DE DESARROLLO 

l .  EL CONCEPTO DE DESARROLLO 

El concepto de desarrollo, concepto capital y onusiano de 
este medio siglo, es una palabra maestra sobre la cual se reúnen 
todas las vulgatas ideológico-políticas de los decenios cincuen
ta y sesenta. Pero ¿se ha pensado realmente en él? Es un c�ncep
to que se ha impuesto como concepto maestro, a la vez evidente 
y empírico (medible mediante índices de

_ 
crecimi�nto d� la p�o

ducción industrial y de la elevación del mvel de vida), neo (sig
nificativo tanto del crecimiento, como de la expansión Y progre
so de la sociedad y del individuo).  Pero casi no se ha tenido en 
cuenta que este concepto es también oscuro, incierto, mitológi-
co y pobre. . 

El problema preliminar es un problema de conceptos. SI 
_
h�y 

crisis de desarrollo, uno de los primeros efectos de esta cnsis, 
como de todas las crisis, es el de convertir en incierto aquello que 
era cierto y en turbio lo que era claro, y el de plantear contradic
ciones en el seno de un concepto que parecía coherente. 

El concepto de desarrollo basa su evidencia en la evidencia 
del concepto biológico del que es la extrapolación y del que se 
considera simplemente el analogon sociológico-económico. Es 
evidente, en efecto, que los organismos biológicos se desarro
llan a partir de un huevo, durante un período en el que se produ
ce al mismo tiempo el crecimiento de sus unidades constitutivas 
y de expansión de sus capacidades. Pero, incluso en el nivel bio: 
lógico, el término desarrollo plantea problemas. En efecto, ¿que 
es lo que ocurre en el proceso estrictamente biológico del desa
rrollo en el momento en que se forma el embrión? Existe un pro
ceso de especialización de las células . Pero, precisamente, aque
llo que parece un progreso, desde el punto de vista del conjunto, 
aparece como una regresión, como una degeneración, en el 
terreno de las unidades. Por ejemplo, las células de la epidermis 
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se envejecen prematuramente y las células más nobles, las célu
las nerviosas, pierden la capacidad de regular el metabolismo . 
Dicho de otro modo, se fabrican células especializadas a parl:ir 
de los procesos en los que se degeneran unas respecto a las 
otras. Así, incluso desde el punto de vista biológico, el proceso 
de desarrollo tiene lugar con limitaciones, con constricciones e, 
incluso, con regresiones. Cada una de nuestras células posee el 
conjunto del capital informativo que compone nuestro indivi
duo, pero no hay más que una pequeña parte que llegue a expre
sarse, inhibiéndose el resto. Esto nos muestra que el desarrollo 
biológico no es un concepto unívoco. 

Pero el problema esencial reside en otro lugar: cada desarrollo 
biológico es la repetición de un desarrollo precedente inscrito 
genéticamente, y así sucesivamente. Es la vuelta cíclica y no la 
construcción inédita de un porvenir. La originalidad del desarro
llo socioeconómico es que está completamente volcado en la 
construcción de un porvenir inédito. En cambio, se hablaba de 
este desarrollo con mayor seguridad, incluso, que del desarrollo 
biológico. Es decir, parecía absolutamente evidente que se iba 
hacia un progreso seguro. 

¿Por qué parecía tan evidente y tan eufórica la idea del desa
rrollo? La razón es que se apoyaba en algo paradigmático: la idea 
de que la ciencia, la razón, la técnica y la industria están interaso
ciadas; cada una desarrolla a la otra y todas garantizan el desarro
llo del hombre; así, este desarrollo se concibe como una expan
sión de la racionalidad. Ahora bien, la racionalidad occidental era 
tan cerrada y estrecha que expulsaba fuera de su seno todo aque
llo que no podía integrarse y que se convertía en irracional, empe
zando por la complejidad del ser vivo. Además, la ciencia y l a  
técnica se  han desarrollado sobre e l  mundo cuantitativo. De  ahí l a  
idea de que cuanto más, mejor (cuanta más producción y cuanta 
más especialización, mejor, etc . ) ;  se está convencido de que el 
crecimiento cuantitativo acaba siempre en un desarrollo cualita
tivo. 

En el trasfondo, por tanto, de la idea-maestra de desarrollo 
estaba el gran paradigma del humanismo occidental: el desarrollo 
socioeconómico, mantenido por el desarrollo científico-técnico, 
garantiza por sí mismo la expansión y el progreso de las virtudes 
humanas, de las libertades y de los poderes del hombre. Eso es lo  
que alimentaba la  verdad evidente del desarrollo y ahuyentaba la 
incertidumbre, por otro lado fundamental aquí: ¿es cierto que el 
desarrollo económico/industrial/técnico/científico trae consigo la  



392 SOCIOLOGÍA 

expansión y el progreso antropo-social? En este caso, habría, y 
hay, dos respuestas antinómicas que ahuyentarían la incertidum
bre: a) sí, si el desarrollo tiene lugar en las condiciones libera
les/democráticas (no totalitarias); b) sí, si el desarrollo tiene lugar 
rompiendo la explotación y el poder capitalista, es decir, al modo 
socialista. En ambos casos, el desarrollo, en tanto que tal, no 
comporta incertidumbres; sólo hace falta eliminar el obstáculo 
principal que pudiera pervertirlo o atrofiarlo. (No se plantea si el 
desarrollo trae consigo también los fermentos de neototalitarismo 
y de neocapitalismo.) 

Fue sobre estas bases sobre las que, alrededor de los años 
sesenta, se extendió el mito del desarrollo (mientras surgían ya 
los primeros síntomas de crisis). Este mito se asienta bajo  dos 
aspectos :  un aspecto global y sintético que es el mito de la socie
dad industrial; y el otro, un aspecto reductor de carácter económi
co-tecnocrático. 

a) El mito de la sociedad industrial es un mito neosansimo
niano, según el cual las sociedades que han alcanzado el estadio 
industrial van, a partir de ahí, a reducir sus antagonismos,  sus 
conflictos y sus extremas desigualdades, a garantizar a los indivi
duos el máximo de felicidad que pueda aportar una sociedad, en 
pocas palabras, a resolver progresivamente los problemas socia
les y humanos fundamentales que se hayan podido plantear a lo 
largo de la historia. En el horizonte planetario, capitalismo y (por 
así decirlo) socialismo acabarán convergiendo en un tipo de 
sociedad fundamentalmente igual en la que la abundancia y el 
equilibrio compitan entre sí. Este mito ha sido muy fuerte, pero 
ha durado muy poco tiempo. En efecto, surgió después de la gue
rra, a partir de los años cincuenta-cincuenta y cinco, se expandió 
a principios de la década de los sesenta y, después, bruscamente, 
a partir de 1 968- 1 970, entró en crisis. 

b) Al mismo tiempo, conforme iba apareciendo evidente que 
el crecimiento industrial era el motor del desarrollo económico, el 
cual pasaba a ser motor del desarrollo social, el cual pasaba a ser 
motor del desarrollo/expansión humanos, queda claro que garan
tizar el crecimiento significaba garantizar, por encadenamiento 
necesario, todas las formas de desarrollo. 

Por tanto, teníamos a la vez un mito global, multidimensional 
y rico, y una práctica reductora, tecnocrática, economicista y 
pobre, puesto que los expertos del crecimiento eran los guías y 
contables del desarrollo . 

Además, esta primacía de hecho de una práctica tecnoeconó-
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mica le llevaba a convertirse en un fin en sí misma. Dado que era 
perfectamente evidente que: 

crecimiento industrial ----.. desarrollo económico � 
expansión humana ....,___ desarrollo social ... ,..._ _ _. 

la expansión humana nos remite, a su vez, al crecimiento indus
trial que la alimenta: 

crecimiento industrial --... desarrollo/expansión 

• 1 
Ahora bien, la idea de desarrollo social y la idea de desarrollo 

humano son ideas fluidas y, para escapar de esa fluidez, se la 
mide únicamente con los índices de crecimiento y con curvas 
económicas. Así el único índice medible del desarrollo es, para 
los tecnócratas, el propio crecimiento industrial. 

crecimiento�
L.
i
_
n
_
d
_
u

_
st

_
n
_
· a
_
l 

__________ , 

Creyendo tener crecimiento para el desarrollo (social y huma
no), se tiene crecimiento para el crecimiento. 

Descubrimos así que, en la raíz misma del concepto de desarro
llo, lo que es pobre es, precisamente, aquello que parece rico: la 
idea de hombre y la idea de sociedad. Se ha construido la idea de 
desarrollo sobre la base de un mito humanístico/racionalista, uni
dimensional y pobre del hombre y sobre la base de una idea meca
nicista/economicista sorprendentemente limitada de la sociedad. 
¿Por qué? Mil razones se nos ocurren, pero no queremos enume
rarlas aquí. Indiquemos solamente aquélla en la que menos se 
piensa: nuestra antropología no es suficientemente compleja, 
puesto que vive sobre la base del mito limitado al Horno sapiens/ 
faber, y nuestra sociología no es suficientemente compleja  y no 
puede concebir lo que sería un verdadero desarrollo social. 

Esta carencia fundamental está ligada a la carencia propia de 
nuestro concepto de desarrollo: éste es simplificador, mutilador, 
mecánico, lineal, racionalizador y eufórico. Ahora bien, más que 
un desarrollo biológico, todo desarrollo social comporta, necesa
riamente, regresiones, pérdidas y destrucciones. A menudo, un 
logro de rendimientos se paga con una pérdida de competencia. 
En la escuela, en la fábrica o en el despacho, se aprende al mismo 
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tiempo que se desaprende. En muchos casos, hay que realizar ver
daderas regresiones y verdaderas involuciones para evolucionar. Es 
éste el sentido del mensaje evangélico (hay que volver a la infancia 
para entender ciertas cosas) y el del mensaje rousseauniano al que 
se ha querido considerar como sueño ingenuo de un imaginario 
paraíso perdido. El sentido de las palabras de Rousseau consiste en 
que el desarrollo tiene que provocar, necesariamente, una vuelta 
involutiva hacia alguna cosa arcaica, en el sentido profundo del tér
mino arjé, es decir, volver a un principio fundamental y primero. 
Ahora bien, uno de los aspectos de esta crisis del desarrollo es que 
provoca la aparición espontánea de una especie de necesidad neo
arcaica neorrousseauniana y neofundamentalista, y es que la apa
rente evidencia desarrollista del proceso de crecimiento disimula, 
de hecho, la oscuridad de las finalidades, la ausencia de todo mode
lo constructor y el carácter errático e incierto de la aventura del 
desarrollo. 

De hecho, esta incertidumbre había sido escamoteada, en tanto 
que parecía evidente que la expansión del hombre y el progreso 
social estaban inscritos en el desarrollo conjugado de la técnica y 
de la ciencia que, a su vez, emancipaban de las servidumbres 
materiales, garantizaban el progreso de la racionalidad y del 
conocimiento y hacían del Horno sapiens!faber el soberano ilus
trado del universo. 

Más aún: habíamos olvidado que decir desarrollo es decir 
autodesarrollo. Auto = Hombre (sociedad, individuo). El desarro
llo debe, por tanto, concebirse como: 

Auto desarrollo 

t 
en forma ilimitadamente recursiva en la que el desarrollo se con
vierte a la vez en medio y en fin del sistema auto-organizador 
(sociedad, individuo).  

Naturalmente, no nos atreveríamos a proponer aquí, como un 
prestidigitador, una teoría de la sociedad y una teoría del hombre. 
Pero tenemos que destacar la incertidumbre, la oscuridad y el 
mito allá donde parecía haber certeza, evidencia y racionalidad. Y 
esto es lo que nos va a revelar la crisis del desarrollo. 

EL DESARROLLO DE LA CRISIS DE DESARROLLO 395 

2.  ¿CRISIS DE CRECIMIENTO 
O CRECIMIENTO DE UNA CRISIS ? 

Ya hemos tratado anteriormente de definir el concepto de cri
sis a partir: a) de los progresos de la incertidumbre, b) de los blo
queos de regulaciones y de los desbloqueos de desviaciones, e) de 
la transformación de las complementariedades en antagonismos, 
d) de la búsqueda (progresiva y/o regresiva) de soluciones (ver 
pp. 1 62- 175) .  

¿Sería aplicable esta definición de crisis, antes de surgir la cri
sis económica de los últimos años, a la idea misma de desarrollo?  
Yo creo que, efectivamente, e l  concepto de desarrollo entró en 
crisis en el decenio de los sesenta. En aquello que pretendía inte
grar armoniosa y simbióticamente los conceptos de crecimiento, 
expansión, libertad, felicidad, equilibrio, etc., se convirtió en pro
blemático, y esos conceptos entraron en antagonismo; en aquello 
que se asentaba con certeza, se convirtió en incierto. Durante la 
década de los sesenta, las sociedades occidentales que, en la jerga 
sociológica dominante, se llaman sociedades industriales avanza
das , conocieron, efectivamente, un crecimiento industrial cuasi
continuo, una elevación global en términos monetarios de su 
riqueza y en términos de poder de compra y de nivel de vida. 
Todo parecía ir, para la mayoría de los observadores, tanto para 
los optimistas como para los pesimistas (como Marcuse), en el 
sentido de una integración creciente de las amplias masas rurales 
y obreras, de una conquista cada vez más amplia del bienestar, de 
una expansión pacífica de la vida individual en la vida privada y 
en el ocio. Raros eran los que presentían lógicamente, a partir de 
algunos índices torcidos y periféricos, que se preparaba y se 
anunciaba una crisis en y debido a los propios desarrollos. 

De hecho, se produjeron algunas erupciones locales y explo
siones marginales que, en principio, fueron negligidas y conside
radas como accidentes; cuando se vio que eran fuente de nuevas 
tendencias, hubo un esfuerzo por racionalizar los nuevos fenóme
nos remitiéndolos a ciertos problemas tecnoeconómicos. De 
hecho, cada uno de esos fenómenos afectaba al mito del desarro
llo y al paradigma que subyacía. Recordemos que a la crisis eco
nómica de los años 1 973 y siguientes les precedió una crisis de 
civilización que afectó a la visión imperante del desarrollo. El 
gran mito de los años cincuenta, fuera bajo su forma «capitalista>> 
o bajo su forma «socialista», consistió en que el desarrollo, si 
bien no iba a dar ipso jacto la felicidad, iba, al menos, a crear las 
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condiciones reales para la expansión de la felicidad humana. Y yo 
creo que nunca se había empapado tanto una civilización de la 
idea de felicidad en el porvenir y nunca se ha llegado a decepcio
nar tan de prisa. En efecto, allá donde se realizaron las condicio
nes materiales, técnicas y económicas para la felicidad fue, preci
samente, donde se desarrolló la adversidad. 

Ahora bien, hemos visto cómo se profundizó en el Oeste un 
nuevo «malestar de civilización» en y por el desarrollo económi
co, que aportó también insatisfacciones y soledades y cómo la 
cultura de los media, dedicada a la euforización, tuvo que proble
matizar la idea de felicidad 1 •  

Hemos visto también que, aun integrando en la  civilización 
urbana/burguesa amplias capas rurales y proletarias, el desarrollo 
ha introducido fisuras y nuevas líneas de ruptura en el corazón de 
esa civilización triunfante 2• 

Hemos visto que: el desarrollo, al mismo tiempo que consuma 
un modelo cultural y de civilización burguesa, lo socava y lo desin
tegra. El mismo tiempo que actúa por y para la expansión de un 
modelo de humanidad masculino, adulto, burgués y blanco, suscita 
una reacción múltiple que no solamente cuestiona el dominio de 
ese modelo, sino también el valor de dicho modelo. Así, los fer
mentos juveniles, femeninos, multiétnicos y multirraciales están en 
marcha, pero en desorden, sin que lleguen todavía a constituir un 
nuevo modelo de humanidad basado a la vez en la expansión de la 
unidad genérica de la especie y en la expansión de las diferencias. 

Hemos visto, por último, que neonaturismo y neoarcaísmo, 
que parecían no afectar más que a la vida privada y al ocio, han 
confluido en una «conciencia ecológica» que afecta ya a todas las 
dimensiones de la vida económica y social y pone en entredicho 
el sentido, hasta ahora admitido, del concepto de desarrollo 3• 

El antipolucionismo y el neonaturismo de la ecología ingenua 
enmascara un mensaje profundo de importancia todavía incalcu
lable. Es, a la vez: a) la pérdida del falso infinito al que se lanza
ba el crecimiento industrial y todo el enorme proceso de desarro
llo; b) la necesidad lógicamente ineluctable de renunciar a la idea 
reduccionista que hacía del crecimiento industrial la panacea uni
versal del desarrollo antropo-social. 

1 <<La cuestión del bienestar», supra, pp. 247-25 1 .  
1 <<La modernización de una comunidad francesa», supra, pp. 225-245. 
3 <<Año I de la era ecológica>>, supra, pp. 348-353.  
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Exactamente, esta toma de conciencia ecológica, se podría decir 
a este respecto, forma parte de la aventura misma del desarrollo. En 
la naturaleza biológica o social, las curvas exponenciales se trans
forman, tarde o temprano, en curvas en S; intervienen las regulacio
nes externas (constricciones del entorno) e internas (autocontrol) y 
de la catástrofe linealmente previsible no queda más que una visión 
abstracta del alma: la alerta apocalíptica, además, acude concreta
mente para corregirla. Bien, bien. Pero es, precisamente, de eso de 
lo que tenemos que tomar conciencia y de lo que no hemos tomado 
conciencia: del carácter absolutamente descontrolado del creci
miento. Nosotros lo creíamos controlado por la técnica pero ésta no 
hacía más que ajustarlo a corto plazo y, por el contrario, colaboraba 
de forma destacada a su desencadenamiento incontrolado. Se podía 
creer que estaba controlado por la ciencia. Pero la ciencia se ha con
vertido también en un proceso descontrolado. Se podía creer que los 
ideales humanos democráticos lo controlarían, pero éstos, lejos de 
guiar el crecimiento, se convirtieron en marionetas desarticuladas, 
en máscaras ideológicas. Se podría creer que estaría guiado por el 
progreso, pero es el progreso lineal el que aparece como la carrera 
hacia el abismo. Se podría creer que lo guiaría el racionalismo, 
pero, de hecJ:¡o, era una racionalización delirante que, igual que la 
neurosis, adoptaba la máscara de la racionalidad. 

LA «CRISIS DE CIVILIZACIÓN »  

Es decir, que la  crisis ecológica no afecta más que a un aspec
to, a un síntoma, de una crisis mucho más radical que afecta a los 
principios de inteligibilidad, de las creencias asentadas y de los 
mitos motores de nuestra civilización. Es en este sentido en el 
que, efectivamente, se puede hablar de crisis de civilización. 

Esta crisis nos presenta la ambivalencia en lo que creíamos 
unívoco, la contradicción en lo que parecía lógico, la corrupción 
en lo que parecía salvador, es decir, en la Ciencia, la Razón, el 
Progreso y el Desarrollo, los cuales aportan, desde ahora, no sola
mente bienestar, felicidad, libertad y vida, sino también malestar, 
sufrimiento, esclavitud y destrucciones. 

De ahí, precisamente, en y por esta crisis, la búsqueda no sola
mente de un Arjé mítico, sino también de los Fundamentos perdi
dos (de ahí los neofundamentalismos) ; de ahí la devaluación de la 
modernidad en favor bien de un postmodernismo o bien de un 

neotradicionalismo, que huyen uno de otro. 
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La crisis del desarrollo no es solamente la crisis de los mitos 
mayores del Occidente moderno, la conquista de la naturaleza 
(objeto) por el hombre (sujeto/soberano del mundo), el triunfo del 
individuo atomizado burgués. Es la purificación del paradigma 
humanístico-racional del Horno sapiens/faber, en el que ciencia y 
técnica parecía que tenían que realizar la expansión del género 
humano. 

También aquí tenemos que rechazar la alternativa simplista; 
rechazar la técnica, rechazar la ciencia, rechazar la racionalidad, 
rechazar el humanismo. Se trata de ver preguntas donde se veían 
respuestas evidentes: ciencia, técnica, racionalidad y humanismo, 
tal como son y tal como siguen desarrollándose, son precisamente 
la causa de los problemas allá donde están registrados como solu
ciones. 

La crisis del desarrollo es también la crisis del control sobre el 
desarrollo de nuestro propio desarrollo. Habíamos creído contro
lar la naturaleza, pero nuestro control estaba incontrolado. 
Habíamos creído controlar la economía, pero la crisis aparecida 
en 1 973 nos ha revelado que el control económico de los años de 
posguerra era no solamente puntual sino provisional. Habíamos 
creído controlar la técnica, pero es ella la que, de manera descon
trolada, dirige nuestros procesos económicos y sociales y noso
tros somos incapaces de controlar la gigantesca reconversión que 
genera la informática, la cibernética y la electrónica. No hemos 
podido controlar nunca el devenir mundial, el cual es, constante
mente, crítico, caótico, titubeante y demente, y a la vez feliz 
(puesto que, hasta hoy, hemos podido evitar el dominio de un 
Imperio único en el mundo) y desgraciado (puesto que no conse
guimos el acceso a la necesaria federación mundial) . Tal como lo 
he repetido con frecuencia, estamos en la «edad del hierro plane
tario» y en la «prehistoria del espíritu humano» (ver Autocritique, 
1 959,  y Pour sortir du xx" siecle, 1 98 1 ) . 

Tenemos que entender que no podrá realizarse ningún control 
en el marco de un principio de pensamiento que determine, preci
samente, estos procesos incontrolados en cadena y la ceguera ante 
los mismos. 

La crisis del desarrollo es la interdependencia y la convergen
cia entre estas crisis que hemos resumido, las que surgen y las 
que todavía tienen que surgir. La crisis del desarrollo muestra que 
la sociedad llamada industrial segrega problemas radicales que no 
puede resolver mientras resuelve o atenúa otros problemas radi
cales, y nos lleva, no a rechazar el concepto de desarrollo, sino a 
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criticar lo que tenía hasta ahora a la vez de mitológico, de reduc
cionista (tecnoeconomicista) y de mutilado (y, por consiguiente, 
de mutilador). 

Tal como hemos visto, no se trata de la crisis de un concepto. 
Se trata a la vez de una crisis antropo-social, de una crisis cultu
ral/de civilización, de una crisis del crecimiento industrial/econó
mico, crisis del Oeste, crisis del Este, crisis del Sur y crisis plane
taria. Como siempre, la crisis de la ideología dominante es la cri
sis de los fundamentos mismos de la sociedad. Los conceptos de 
ciencia, técnica y reacionalidad, que parecían ser nuestros guías, 
nuestros controladores y nuestros reguladores, aparecen, por el 
contrario, como nuestros puntos ciegos, nuestros descontrolados, 
fabricantes de irracionalidad, irracionalidad en la que siempre la 
forma más extrema (porque es la que mejor se camufla), ha sido 
la racionalización: racionalización ideológica (en la que se esca
motea todo lo que no puede ser integrado en el esquema doctrinal 
abstracto),  y racionalización tecnoburocrática (en la que se esca
motea, o sea, se liquida físicamente todo lo que no entre en el 
esquema operativo mutilador). 

DES ARROLLO DE LA CRISIS DEL DESARROLLO 

Es una crisis a la vez fenoménica y generativa que afecta a la 
existencia fenoménica de las sociedades, a la vida de los indivi
duos y que va a aportar perturbaciones cada vez mayores. Es 
generativa en tanto que afecta a las estructuras generativas que 
garantizan la autoperpetuación de la sociedad, es decir, al conjun
to de reglas, principios y normas que dirigen la autoorganización, 
la autoproducción y (como se dice algo impropiamente) la repro
ducción social . 

Hay que ver, por tanto, la amplitud y radicalismo de la crisis, 
es decir, hay que abandonar toda esperanza de una solución rá
pida. 

No vamos a tratar aquí de los problemas de la crisis del desa
rrollo en los países llamados subdesarrollados. Nos limitaremos a 
señalar que la crisis del desarrollo, en el Tercer Mundo, no sola
mente pone en cuestión los propios métodos para implantar y rea
lizar un desarrollo de tipo occidental: la crisis pone cada vez más 
en cuestión, desde el punto de vista de las civilizaciones no occi
dentales preocupadas por salvaguardar su identidad, la pertinen-
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cia de un modelo que no puede implantarse más que arruinando 
las culturas tradicionales y desintegrando las culturas arcaicas. 
Recordemos que el desarrollo, en el propio Occidente, se hizo en 
y mediante destrucciones culturales y sufrimientos humanos. 
Durante los siglos XVIII y XIX, masas de campesinos fueron desa
rraigados de sus campos, de sus tradiciones y de su cultura, y fue
ron desembarcados en los suburbios de las ciudades inglesas. ¿Es 
el pasado? En realidad, no se trata del pasado. Es lo que ocurre 
hoy en todas las ciudades del Tercer Mundo. Enormes masas rura
les que se desarraigan y que van a Sao Paulo, a S antiago . . .  Todo 
este proceso se realiza al precio de destrucciones extraordinarias. 
Así, para poder tomar hoy decisiones lúcidas, atrevámonos a con
templar la ambigüedad del porvenir. Hoy, a mi entender, una de 
las tomas de conciencia más fecundas en el terreno de la antropo
logía consiste en darse cuenta de que el hombre de las civilizacio
nes arcaicas no es un pobre niño, un pobre diablo, sino que, por el 
contrario, tiene sus propios desarrollos en el plano personal, en el 
plano de los sentidos, de su psicología, de su sabiduría, mucho 
más ricos que cualquier individuo especializado de nuestra socie
dad, y que tiene, también, un pensamiento filosófico. ¿Quiere 
esto decir que tenemos que volver al pensamiento arcaico? Lo 
que quiere decir es que hay que saber con qué pérdidas se pagan 
los beneficios de los que estamos hablando. Se trata, dicho de 
otro modo, de la introducción de la ambigüedad y de la compleji
dad en la conciencia del desarrollo. Así, el modelo occidental de 
desarrollo se encuentra en crisis tanto en el mundo occidental 
como en el Tercer Mundo, y estas dos crisis se entreconfirman y 
se entreagravan. A partir de ahora, se abre el problema de otros 
tipos de desarrollo o de nuevos desarrollos. 

3 .  LA SEUDOSOLUCIÓN 

El comunismo de aparato pretende poseer la concepción y la 
fórmula del verdadero y del buen desarrollo. Pretende poseer la 
teoría pertinente de la evolución social : el marxismo. Pretende 
aportar el desarrollo expansivo: el socialismo. Pretende constituir 
el poder de control y de acción dotado de la conciencia lúcida de 
los medios y de los fines : el Partido. El partido único está ilumi
nado por la verdad científica, siempre interpretada a la altura de 
las circunstancias por sus dirigentes infalibles. El Partido, que 
coloniza al aparato de Estado y aniquila toda fuerza de oposición 
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y de crítica, inevitablemente reaccionaria y criminal, dispone de 
una potencia formidable que le permite organizar la sociedad y 
orientar su desarrollo en la dirección hacia el comunismo. El 
Partido expresa la voluntad de las masas populares que ya no tie
nen necesidad de expresarse directamente, mediante elecciones, 
protestas o huelgas. 

De golpe, esta solución acaba con cualquier problemática de 
crisis de la ciencia, de la técnica o de la racionalidad. Son seudo
crisis que no reflejan nada más que la crisis del capitalismo. De 
golpe, la herencia del paradigma de Occidente queda asumida 
integralmente. 

Ahora bien, hay que preguntarse por la relación entre el con
cepto de desarrollo y el de socialismo. El socialismo, desde el 
punto de vista de los socialistas del siglo xrx y hasta 1917  inclui
do, es fruto del desarrollo industrial. A partir de las Tesis de Abril 
de 1 9 17 ,  empieza un proceso que acaba en el comunismo stalinis
ta. Para la concepción dimanada del estalinismo, el socialismo, en 
lugar de ser fruto del desarrollo industrial, se convierte en el 
motor de ese desarrollo industrial y, cada vez más y para cada vez 
más gente, parece más evidente que el «socialismo» es el único o 
el mejor modelo de desarrollo para el Tercer Mundo. Así, aparece 
una mutación de la teoría tan o, quizá, más fuerte aún que la de la 
mutación paulina que transforma un mensaje para los judíos en 
un mensaje par los gentiles, y finalmente, en un mensaje antiju
dío. Es algo de esa importancia. Es un abismo que se abre a la 
meditación. Lo que se llama modelo socialista de desarrollo es un 
modelo que no puede encontrarse en Marx: es un modelo al que 
hay que calificar de estalinista. Naturalmente, incluso en este 
modelo no se pueden excluir las perturbaciones, especialmente 
debido a que hay conflictos entre el interés nacional y el socialismo 
soberano (en Polonia, en Hungría, en Rumania, en Checoslovaquia 
y en Yugoslavia): tarde o temprano, las contradicciones barridas 
por el bulldozer sacudirán estas sociedades, revelarán su verdad (su 
mentira) y la gran contradicción será la que existe entre el mensaje 
comunista igualitario y liberador y la realidad institucional de la 
dictadura del Partido. 

Hay que conocer por dentro la experiencia de los países llama
dos socialistas para comprender que el comunismo de aparato ha 
reconstruido una sociedad jerarquizada de clases, que ha aniqui
lado enormes posibilidades de desarrollo, que no puede mante
nerse nada más que en la represión generalizada, que los trazos de 
civilización egoísta/individual/burguesa son trazos reales y que el 
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comunismo no es más que la máscara ideológica, igual que el 
cristianismo, durante siglos en Occidente, fue la máscara de una 
sociedad de violencia y de opresión, igual que los vicios de la tec
nocracia y de la burocracia se extienden en él, igual que el hom
bre nuevo no es más que una leyenda irrisoria, e igual que la teo
ría marxista del hombre y de la sociedad, tan rica como ha sido su 
aportación, ha sido insuficiente y mutilada y, por consiguiente, 
empobrecedora y mutiladora. 

Así, podemos plantear la siguiente pregunta: ¿Pueden hoy los 
países del tercer Mundo -o al menos aquellos que no están en 
una dependencia total de un soberano- inventar un nuevo mode
lo? O bien, como máximo, ¿pueden evitar lo peor tomando de 
unos y de otros, de su tradición y de las técnicas externas, combi
nándolas después, diversos métodos y recetas? ¿Pueden hacer 
otra cosa que utilizar una experiencia milenaria nacida de sus cul
turas y extraer las lecciones prácticas de las experiencias agríco
las, industriales, urbanas cooperativas, etc . ,  que hayan podido 
manifestarse en el mundo? 

Lo que quiero decir es: ¿hay un modelo al margen de expe
riencias y combinaciones titubeantes? Yo no lo creo. Yo creo que, 
en función de las condiciones locales históricas dadas, existe un 
medio de avanzar con el mínimo de sufrimiento, el mínimo de 
atrocidades, el mínimo de dolor, pero el nuevo modelo todavía no 
ha nacido. La toma de conciencia de la gran carencia de los 
modelos es lo que precede a todo progreso político y social en la 
idea de desarrollo. La mayoría de los contemporáneos están 
obnubilados por la creencia de que el Modelo existe. Si hubiera 
más escepticismo respecto al llamado modelo socialista, si se 
pudiera comprobar y controlar mejor, creo que habría un relanza
miento mucho mayor de nuestra imaginación; yo creo que el día 
en que digamos: este modelo socialista está, claramente, en crisis 
profunda y es incapaz de resolver ciertas cuestiones fundamenta
les, entonces tendremos la esperanza de poder buscar; hoy la bús
queda está bloqueada por el Mito . Una palabra más: nosotros 
somos europeos y occidentales. Corremos el riesgo de la incons
ciencia y del olvido debido a que somos no solamente miembros 
de naciones que fueron imperialistas y colonialistas, sino debido 
a que todavía nos aprovechamos del neoimperialismo económico 
y somos beneficiarios de una desigualdad económica innegable. 
Nos resulta, por tanto, difícil escapar a una vergüenza que amena
za con paralizar nuestro pensamiento. Tengo la impresión de que 
el miedo a pensar acerca de este problema del Tercer Mundo se 
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debe a ese síndrome de vergüenza que está, evidente y profunda
mente, justificado en su motivación pero que, a partir de la ver
güenza retrospectiva del antiguo imperialismo, de la vergüenza 
presente del imperialismo económico actual, y de la vergüenza de 
nuestro desahogo y riqueza privilegiados en un mundo en el que 
se agravan los problemas de superpoblación y de subnutrici

_
ón, 

nos impide formular las críticas que podrían ser, a nuestros OJOS, 
fruto inconsciente de nuestra voluntad de conservar nuestro con
fort; por tanto, consideramos el problema de las libertades como 
un lujo, lo cual significa que no podemos analizar los problemas 
sin un autoanálisis serio y consecuente, al que yo llamaría auto
psicoanálisis, añadiendo una autocrítica. 

4. EL HORIZONTE 

Por tanto vemos que el pensamiento tecnoeconomicista del 

Occidente b�rgués no posee la solución. Vemos que el comunis

mo de aparato no tiene la solución. Vemos que no hay una solu

ción a la vista. Solamente podemos enunciar «idealmente» las 

condiciones necesarias para la elaboración de una solución. 

Las soluciones no pueden venir de la conjunción de una nueva 

conciencia (en el pensamiento y en la acción) y de innovaciones 

surgidas del inconsciente mismo del cuerpo social. 

Por parte del pensamiento consciente, haría falta: 

1 .  Reformular el concepto de desarrollo y reestructurarlo .  

No ya subordinar el desarrollo al  crecimiento; sino el  crecimiento 

al desarrollo. No ya subordinar el desarrollo social del hombre al 

desarrollo técnico/científico, sino el desarrollo técnico/científico 

al desarrollo humano. Esto puede resultar evidente, pero nos 

remite a un nuevo problema fundamental: saber qué es el desarro

llo social y qué es el desarrollo humano, conceptos que parecen 

demasiado claros y que son siempre abiertos y vagos puesto que 

vivimos con una noción pobre y mezquina del hombre y de la  

sociedad. De  repente, descubrimos la necesidad urgente de  una 

teoría del hombre y de la sociedad. 
2.  Se trata de pensar sobre los problemas del desarrollo, 

como sobre todos los problemas teóricos humanos y social�s, 

al nivel reflexivo de los conceptos de segundo orden, es decir, 

que implican siempre el recurso del objeto (en este caso, el desa

rrollo) al sujeto (en este caso, la sociedad y el hombre); por tanto, 
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que necesita la introducción del prefijo auto. El concepto clave 
tiene que ser, por tanto, tal como habíamos dicho, el autodesa
rrollo. 

En este caso, estamos convencidos de las posibilidades de 
desarrollo del hombre y de la sociedad. Pero estamos igualmente 
convencidos de que ese desarrollo es inseparable de una meta
morfosis social. 

La sociedad moderna no puede desarrollarse sin transformarse 
radicalmente. Por tanto, podemos considerar las crisis de desarro
llo como los primeros empujes transformadores en los que apare
cen las desviaciones que anuncian los posibles movimientos futu
ros y podemos, también, suponer que el genio inconsciente (de la 
sociedad y de la especie) está ya trabajando. Pero debemos saber 
que no estamos más que en los inicios tanto de la toma de con
ciencia teórica como de las apariciones creadoras del inconscien
te social. La propia crisis suscita también posibilidades regresivas 
y favorece el recurso mágico a la seudosolución. 

Asimismo, el horizonte de este fin de siglo se nos aparece 
como muy incierto. Para intentar una previsión, hay que recono
cer, de entrada, la posibilidad y, a la vez, la improbabilidad de dos 
hipótesis extremas. 

La primera hipótesis extrema es la de la catástrofe, que es 
materialmente posible, puesto que la humanidad desarrollada ha 
acumulado y acumulará, cada vez más, un potencial autodestruc
tor, no solamente atómico, sino también demográfico y ecológico. 
Sin embargo, la enormidad de la amenaza termonuclear desempe
ña, por sí misma, un papel de freno. Las curvas exponenciales del 
crecimiento demográfico y del crecimiento del peligro ecológico 
deben, probablemente (al precio de despilfarros y sufrimientos 
que no podemos todavía prever), adoptar la forma de curvas en S .  

La  segunda hipótesis extrema es  la de la metamorfosos social 
que sería un nuevo nacimiento de la humanidad. Las posibilida
des existen, ya lo hemos dicho, en el ser humano y en el ser 
social ,  los cuales no están más que al inicio de sus posibilidades 
evolutivas. Aspiraciones cada vez más profundas y amplias se 
manifiestan en este sentido y se cristalizan a través de las pala
bras mito de socialismo, comunismo o anarquismo. Pero no sola
mente son estas fuerzas demasiado débiles y dispersas, sino que 
son erráticas, desviadas y mitificadas, e inmensas buenas volunta
des que creen ponerse al servicio de la revolución, trabaj an sin 
saberlo para aplastar los gérmenes de la revolución. Para mí, es la 
gran tragedia de nuestra época, lo cual incrementa la improbabili-
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dad del «nuevo nacimiento de la humanidad» y del «Verdadero» 
desarrollo. 

Entre estos dos polos extremos, nosotros entrev�mos la proba
bilidad de una edad media planetaria. De hecho, sm duda, ya ha 
empezado. En lugar de una síntesis fecunda entre el or�en

. 
Y el 

desorden, que es lo que debería ser el progreso, vemos dibUJarse 
la yuxtaposición de un orden rígido (garantizado por aparatos 
implacables) y de un desorden no creador (en el que se disolverán 
las reglas «civilizadas»). 

Esta hipótesis es, ciertamente, la más probable. Pero to�os l�s 
grandes cambios, todos los grandes progresos, tan�o en

.
la hi

.
stona 

de la vida como en la historias del hombre, han sido victonas de 
lo improbable. 



FUENTES 



REFLEXIÓN SOCIOLÓGICA 

¿ El sociólogo puede, debe, sustraerse de su visión de la sociedad? es una 
comunicación presentada en el XI coloquio de la Asociación internacional de 
sociólogos en lengua francesa, París, Sorbonne, 1982 (inédita). 

Sociología de la sociología es una comunicación presentada en el coloquio 
Les Sociologies II, París, Sorbonne, 1 984 (inédita). 

El derecho a la reflexión apareció en la Revue fran,.:aise de sociologie, VI, 
enero-marzo de 1 965 . 

Autocuestionamiento de la sociología apareció bajo el título de Pour une 
sociologie de la crise, en Communications, 12, 1 968. 

NATURALEZA DE LA SOCIEDAD 

La palabra sociedad es un texto inédito ( 1 983). 
Un sistema autoorganizador, así corno De las sociedades de la naturaleza a 

la naturaleza de las sociedades humanas, han sido extraídos de «La nature de la 
société», Communications, 22, 1 974. 

La ecología social ha sido extraído de <<L'Écologie de la civilisation technicien
ne>>, en Une nouvelle civilisation, Hommage a Georges Friedmann, Gallirnard, 
París, 1973. 

Por una teoría de la nación ha sido extraído de una artículo aparecido en 
Communications, 25, 1 976. 

Las tres culturas es un texto inédito. 
El cult-análisis apareció en Communications, 14, 1970. 
Por una teoría del cambio apareció en Une nouvelle civilisation, op. cit. 

SOCIOLOGÍA DEL PRESENTE 

EL MÉTODO IN VIVO 

Principios de una sociología del presente, primero difundido por el Groupe 
de sociologie du présent ( 1 968), fue publicado como conclusión final en La 
Rumeur d 'Orléans (Le Seuil, París, 1 969). 

El empe1!o multidimensional apareció en Les cahiers internationaux de 
sociologie, 4 1 ,  1 966. 

De la entrevista apareció en Communications, 7, 1966. 

MODERNIZACIÓN Y POSTMODERNIDAD 

La modernización de una comwzidadfrancesa apareció en la Revue interna
tionale des sciences sociales, V, 1966. 
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La cuestión del bienestar apareció en Arguments, 22, 196 1 .  
El coche apareció e n  Échanges, 7 1 ,  1 965. 
La antigua y la moderna Babilonia apareció en Le retour des astrologues, 

Club du Nouvel Observateur, 1 97 1 .  Nueva edición bajo el título de La croyance 
astrologique moderne, L'Age d'homme, 1981 .  

Año I de la era ecológica apareció e n  e l  Nouvel Observateur, suplemento de 
junio-julio de 1 972. 

Ciudad de luz y ciudad tentacular está extraído de «L' écologie de la civilisa
tion technicienne» (en op. cit.). 

Una nueva era de la cultura de masas: la crisis de la felicidad está extraído 
del artículo «Culture de masse», en Encyclopaedia Universalis. 

La publicidad apareció como prefacio del libro de A. Cadet y B .  Catelat, La 
Publicité, París, Payot, 1 968. 

La vedetización de la política apareció en La personnalisation du pouvoir, 
PUF, París, 1967. 

ACONTECIMIENTOS-IMPACTO 

Salut les copains apareció en Le Monde de los días 6 y 7 de julio de 1 963.  
Una teletragedia planetaria apareció en Communications, 3, 1 964. 
La internacionalidad de las revueltas estudiantiles (notas metodológicas) es 

una comunicación presentada en el Convegno Europeo «Protesta e partecipazio
ne della gioventu in Europa>>, organizado por el Centro studi lombardo en Milán, 
29-31 de marzo de 1 968, impreso en francés e italiano. 

EL HORIZONTE PLANETARIO 

El horizonte planetario apareció en Arguments, 1 ,  1956. 
El desarrollo de la crisis del desarrollo, comunicación presentada en el colo

quio de Figline-Valdarno 1973, apareció en Le mythe du développement, bajo la 
dirección de C. Mendes, Le Seuil, París, 1976. 
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